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EDITORIAL

Cadernos sem frisson

Sempre que uma publicagio muda a suaeditoria, instala-
se um indisfargével frisson. Isto ocorre em decorréncia de
uma pritica lamentdvel. Sob a alegagdo de que precisa se
cercar de pessoas de sua confianga, um novo chefe quase
sempre traz consigo profissionais com quem estd habituado a
trabalhar, que assim passam a ocupar cargos de destaque, 0
que obviamente implica num rosdrio de demissoes.

Este monumental equivoco se origina na crenga de que,
se alteracdes de comando se processam, € porque algo neces-
sariamente nao anda bem. Mas a verdade é outra: no jornal-
ismo - impresso, radiofonico ou televisivo - costuma imperar
uma mentalidade de patota, ou seja, pessoas que se conhe-
ceram na faculdade ou iniciaram sua vida profissional juntas,
estabelecem uma espécie de pacto, do tipo: “Se eu estiver
numa boa, vocé também estard”. Entdo, muitas vezes assisti-
mos a verdadeiras migragdes, com todo o setor de um 6rgao
sendo alterado apenas porque um novo profissional assumiu

seu comando.

Mas existem excegdes, naturalmente. E a revista Cader-
nos de Teatro é uma delas.

Quando Bernardo Jablonski avisou aos leitores, no fes-
tivo n® 150/151, que estava nos passando o cargo de editor,

na prética isto significa apenas que ele tirard merecidas férias,
depois de tantos anos comandando os Cadernos. Mas ficara
por perto, como genunino tabladiano que é, nos ajudando e
orientando com seu talento, sensibilidade e experiéncia.

E nada muda no Conselho Executivo. Ricardo
Kosovski, Guida Vianna e Dina Moscovici ndo saem de férias
e a eles me agrego extremamente honrado com a perspectiva
de, juntos, darmos prosseguimento a esta publicag@o exem-
plar. Todos, naturalmente, atentos aos sdbios conselhos do
comando do 2° andar - Maria Clara Machado, Edy, Silvinha
e Vania.

Com relagio a eventuais mudangas, se elas ocorrerem,
virio de mansinho. E sempre em fungdo de um consenso.
Assim, um 6timo n° 152 para todos. E a propésito: que
ninguém estranhe a publicagdo de Variagoes em torno da
morte de Trotsky, de David Ives, que deveria ter saido no
ntimero anterior. Por um desses mistérios da informatica, a
peca simplesmente desapareceu dentro do computador de
edi¢do...

Lionel Fischer
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GIORGIO STREHLER
(1921-1997)

Entrevista concedida a Olivier Schmitt
Traducao de José Ronaldo Faleiro

Figura emblemdtica do teatro do aps-guerra, o italiano Gior-
gio Strehler nasceu em Barcola, em 1921, e faleceu no final do ano
passado. Diplomado pela Accademia dei Filodrammatici em 1940,
ex-combatente, aluno e préximo de Bertolt Brecht, Strehler foi ator,
encenador e critico teatral do Milano Sera. Fundou, em 1947, o
Piccolo Teatro de Mildo, o primeiro “teatro estivel” da Peninsula
Ttalica', rapidamente convertido num dos espagos de criagdo mais
reputados na cena artistica mundial. Strehler € considerado o inven-
tor de um teatro novo, cujo exemplo mais perfeito € Arlequim,
servidor de dois patrées, de Goldoni, obra que, nas suas diferentes
versdes, estd em cartaz na Itdlia e noutras partes do mundo hd mais
de 40 anos®.

O ano de 1955 marca definitivamente o estilo de Strehler: ai
ele apresenta a Trilogia da Vilegiatura (Goldoni), O jardim das
cerejeiras (Trecov), El nost Milan (Bertolazzi) e A dpera dos trés
vinténs(Brecht). Redefinir as regras do teatro de repertdrio e criar
pegas de autores vivos constituiram os dois pélos de sua atividade
criadora. Strehler tinha em seu curriculo mais de 200 encenagoes
teatrais e 50 dire¢des de Opera.

|  OPROGRAMA-MANIFESTO da primeira temporada esclarece que o Piccolo :

Teatro niio € um teatro “aberto a um circulo de iniciados. Ao contrdrio, € um
teatro aberto para todos”. Seu nome faz referéncia a exigiiidade da sala de
cinema de 400 lugares onde foi instalado, e constitui uma homenagem ao Maly
Teatr (Pequeno Teatro) onde Stanislavski fez suas primeiras experiéncias como
encenador (1888), dez anos antes de fundar, com Nemirovich Dantchenko, o
Teatro de Arte de Moscou.

2 A SEXTA VERSAO do Arlecchino de Strehler data de 1987. Strehler possui
uma terna admiragio por Carlo  Goldoni (1707-1793), sobre quem escreveu
pdginas pungentes em Per um teatro umano (Milano: Feltrinelli, 1974). Ambos
podem ser considerados - em contextos diversos - reformadores do espetdculo
italiano.

Olivier Schmitt - Em 92, o senhor se instalou em Lugano,
na Suica, para protestar contra os processos judiciais, hoje
arquivados por falta de provas, relativos a utilizagdo das sub-
vencdes da Unido Européia concedidas ao Piccolo Teatro. O
senhor vai-se reconciliar em breve com Mildo e com a Italia?

Giorgio Strehler - Acusaram-me de haver desviado 50
milhdes de liras da Comunidade destinadas a escola do Pic-
colo”. Fiquei furioso e enojado. Eu nem sequer podia dizer
que era um safado de marca maior. Nao! Eu era um safado de
marca menor. Decidi, entdo, sair da Itdlia. Serd que Toscanini
roubaria 50 milhdes de liras aos 70 anos? Fellini faria o
mesmo aos 75? No final, fui absolvido. N@o por eu nao ser
culpado, mas porque os fatos simplesmente ndo existiam.
Agora decidf voltar para Mildo. Os meus adversdrios teriam
ficado muito contentes por se livrarem de mim. Exilio € ma
escolha.

Olivier - Daqui ha dois anos, o senhor vai comemorar
50 anos de uma vida inteiramente dedicada a criagdo c€nica.
Nunca duvidou da importancia do teatro num mundo que
parece zombar dos ensinamentos que ele proporciona?

Strehler - O teatro € o coragao da civilizagao. E o espago
maior da sociabilidade, da confrontagdo, da dialética, da
emogio, um grande achado do homo sapiens. Um dia, trés ou
quatro pessoas que se conheciam decidiram contar histérias
a duzentas que ndo se conheciam. Essas histérias falavam e

3 ATUALMENTE, o Piccolo Teatro conta com trés salas. Numa delas, o Studio,
estd instalada a Escola Européia de Atores. O fecundo vaivém entre companhia
de atores & escola de teatro é uma heranga das idéias e da pritica de Copeau
(desde o seu Vieux Colombier). Michel Saint-Denis, sobrinho de Copeau e seu
discipulo, fundador do Old Vic e do Young Vic, assim procedeu também, ao
retornar de Londres para dirigir o Centro Dramdtico do Leste (Estrasburgo,
1952). No final dos anos 60, o entio Centro de Arte Dramdtica (CAD) da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul projetava constituir uma
companhia teatral conjugada a escola. O Tablado, fundado em 1951,
concretizou com muita felicidade a relagfio viva entre pritica teatral e ensino
do teatro.
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continuam a falar dos pequenos fatos da vida e dos grandes
fatos da alma. Isso pode dividir aqueles que escutam: € até o
melhor que pode acontecer, porque a discussdo movimenta o
pensamento, a dialética familiar ou dos amigos. O teatro é
indispensdvel a vida humana.

Olivier - Entdo o senhor nunca se deixou levar pelo
desanimo?

Strehler - Nio sei a que ponto a arte serviu para sermos
menos inumanos. Obviamente, ela nao impediu Auschwitz.
Tampouco o massacre dos indios da América do Norte ou
Sarajevo. Durante as comemoragdes da Resisténcia, em Nova
Iorque, na dltima primavera, disse que haviam sido cometidas
coisas horriveis, sobretudo o Holocausto. Quem é esse homo
sapiens? Qual € a composi¢do dele? Qual o seu destino? Qual
o seu grau de civilizagdo? O que ainda hid de humano e
sensivel no mundo ndo foi a politica quem o preservou ou as
relagoes sociais: é também o sonho realizado de espiritos
elevados que fizeram uma sintese da beleza do homem. Todo
o mal do mundo nos pertence, mas o bem também: Leonardo
e Dostoiévski me pertencem e me dao a certeza de que nio
sou apenas culpado de assassinatos.

Durante a guerra, matei pessoas sem ver sequer os olhos
delas. O mesmo aconteceu durante a Resisténcia. E no entanto
sou um pacifista total. Eu me pergunto se a arte ndo possui
essa pequena forga de fazer com que sintamos que somos
humanos. E de impedir outros estragos maiores. Hoje, somos
confrontados com a guerra na ex-Iugosldvia e, enquanto isso,
os artistas trabalham. Serd que eles sao utépicos? Nao. Sido
seres vivos que contam a realidade, que sonham, que ultra-
passam 0 momento em que vivem para inscrevé-lo na histéria
universal. Dizer que a arte € indtil é uma cilada que nos
preparam as for¢as do mal. Nao sou otimista, mas recuso-me

a ser pessimista. Como dizia Gramsci®, sou pessimista com a
razao e otimista com o coragao.

Olivier - O senhor nao é somente um artista. Foi também
militante politico e senador socialista. Na sua opinido, qual é
o fato politico marcante dos ultimos tempos?

Strehler - Um dia surgiu um homem que assumiu suas
responsabilidades: Gorbatchev. Apesar de todos os seus erros,
sou gorbatcheviano. Foi o primeiro a ter coragem de dizer
chega! E todo o mundo o seguiu. Franco Fornari, autor de
Psicandlise da situagdo atémica’, explicou que viviamos ao
redor de uma mesa. Existe o pai e amae. O pai sdo os Estados
Unidos; a mie, a Rissia. Os dois estdo com facas e pistolas
embaixo da mesa. Os filhos somos nés. Estamos sentados a
mesa e vemos todos os dias nossos pais prestes a se matarem.
S6 faltava que o pai ou a mae pegasse as armas e as jogasse
no chio. A mae fez isso. Portanto, escapamos do desastre
atémico. Mas o buraco de ozonio existe. E estamos destruindo
a espécie humana com jatos de aerosol...

Olivier - H4d mais de um ano, uma polémica sobre a
heranga de Brecht desencadeia paixdes, a medida que é
traduzido Brecht e companhia, de John Fuegi. O senhor foi
uma pessoa proxima de Brecht, amigo dele. Que reflexdes lhe
inspira esta polémica?

Strehler - Saimos da “guerra-fria” em torno da sua obra,
ainda que a guerra estética ndo tenha terminado. Até aqui, se
alguém fosse de direita, tinha de falar mal de Brecht. Se fosse

4 ANTONIO GRAMSCI (1891-1937), politico italiano, nascido em Ales
(Sardenha), fundou, com Togliatti, o jornal L' Ordine Nuovo (1919). Participou
das lutas de Turim (1920), onde pds em prética a nogdo de hegemonia do
proletariado. Secretdrio do Partido Comunista em 1924. Preso em 1926, morre
na prisdo, onde escreve Cartas da prisdo e Carnés da prisdo (1929-1935),
importantes para a historia e para o pensamento marxistas.

5  FRANCO FORNARIL. Psychanalyse de la situation atomique. Trad. de Sula
Aghion. Paris, Gallimard, 1969. Coll. Les Essais, 148. Fornari escreveu também
Angelo a capofitto (Anjo de ponta-cabega). Milano: Rizzoli, 1969. Coll La
Scala.



de esquerda, falava bem. Hoje, pode-se falar serenamente nao
s6 de Brecht, mas também de Beckett ou de Pinter, sem tentar
jogd-los uns contra os outros’. Sdo vozes imensas do teatro
contemporaneo. Acabou a fiiria pré-Brecht ou anti-Brecht:
pode-se discutir sobre isso, fazer espetdculos diferentes para
testar a reagio dos espectadores frente a esse escritor impor-
tante na histéria do teatro e do mundo.

Quanto ao livro de Fuegi7, ninguém tem o direito de
escrever coisas desse tipo. Nés podemos discutir Brecht do
ponto de vista literdrio, poético, politico. Mas nao se discute
a caltinia. Sim, ele fa para a cama com as mulheres. Teve
muitas e enganava todas elas. E sempre gostou das
feias...Falei muito disso quando fui seu aluno, em 1952 e

6 EPOCA houve em que as posi¢des eram muito radicais entre os que admiravam
Brecht e seu teatro politico e consideravam reaciondrios € decadentes autores
como Beckett, Pinter e lonesco, por exprimirem o absurdo da condig@io humana.
A revista francesa Thédtre Populaire, por exemplo, foi atenta guardia da
ortodoxia brechtiana. Ja Strehler ndo perde a oportunidade de lembrar que B.B.
era um mestre da divida, e que punha tudo a prova, inclusive suas proprias
idéias. Em Porto Alegre, muitos anos apés a montagem de Luis Carlos Maciel
(1958), € elogidvel que Jairo Andrade, logo a seguir fundador do Teatro de
Arena, tenha produzido Esperando Godot, e trabalhado como ator no espeticulo
(Grupo de Teatro Independente, 1966, se nio me falha a memodria),
percebendo-lhe, assim, o cardter profundamente poético e politico.

7 BRECHT ET CIE: sexe, politique et I'invention du thédtre moderne (Brecht e
companhia: sexo, politica e a inven¢do do teatro moderno). (Trad. de I’anglais
par Eric Diacon et Pierre-Emmanuel Danzat. Paris: Fayard, 1995), € a obra mais
recente de John Fuegi sobre B.B. Ele € autor de outros estudos sobre B.B.: The
essential Brecht. Los Angeles, California: Hennessey and Ingalls, 1972. Col.
Studies in comparative literatures; 1V, e Bertolt Brecht: Chaos according to
plan. Cambridge: Cambridge University Press, 1987. Coll. Directors in
Perspective. Em Brecht and company (877 p. na edi¢do francesa), Fuegi -
professor de literatura comparada na Universidade de Maryland e fundador da
International Brecht Society - pretende mostrar que Brecht (1898-1956) foi,
antes de mais nada, diretor de teatro e chefe de um grupo de pessoas, € que suas
pegas teriam sido escritas parcial ou principalmente por suas mulheres:
Elizabeth Hauptmann (seria a autora de 80% da Opera dos trés vinténs),
Margarete Steffin, Ruth Berlau, Helene Weigel e Marieluise Fleisser. Todas
clas ter-se-iam deixado explorar por Brecht (apesar de serem feministas €
militantes comunistas) ndo sé por amor mas também para servir & “terceira
coisa” (a causa da revolugio mundial). As afirmacdes de Fuegi sobre este e
outros aspectos da obra e da personalidade de Brecht (hitlerista? stalinista?
anti-semita?) vém provocando muitos debates junto aos especialistas.

1953, com Bessom ou Palitsch®. Eu vivia entre o Berliner e o
Piccolo, oriundo de uma geragao dogmatica, um pouco besta.
Nés nos chocdvamos com a atitude de Brecht em relagdo as
mulheres, em nome da pureza do comunismo, do socialismo,
etc. Que besteira...

Brecht teve amores e aventuras. Margarete Steffin’, por
exemplo, seu grande amor: morreu na Russia, e nao porque
Brecht a houvesse abandonado num hospital. Ele escreveu
poemas sobre Steffin. Um deles diz: “Steffin morreu, meu
mestre morreu, morreu meu guia”. E dilacerante. Elisabeth
Hauptmann, Ruth Berlau'® e outras'' eram colaboradoras
dele, ndo gatinhas que se leva para a cama. Ao lado dele, elas

8  BRUNO BESSON (1922) é ator e encenador suigo. Em 1948, encontra Brecht
em Zurique e em 1949 entra para o Berliner Ensemble, onde se torna um dos
seus encenadores mais marcantes. E dele o espeticulo de inauguragdo do
Berliner em sua prépria casa: Dom Juan, de Moliere (1954). Depois da morte
de Brecht, vai para o Deutsches Theater e em 1969 torna-se diretor artistico da
Voklsbihne. Deixa a Alemanha Oriental em 1978 (¢ 0 ano em que encena 0
circulo de giz caucasiano). De 1982 a 1989 dirige a Comédia de Genebra.
Atualmente vive na Franga. Seu espetdculo mais recente € O Tartufo ou o
Impostor, de Moligre. Traduziu Max Frisch para o francés (Suisse sans armée?
Une palabre - A Sui¢a sem exéreito? Conversa fiada). Trad. de I'allemand par
B. Besson et Yvette Z'Graggen. Yvonand: B. Campiche, 1989).
PALITZSCH (1919) trabalha no Berliner de 1949 a 1961, como encenador (A
tragédia otimista, de Vischnievski, 1958; Arturu Ui, de Brecht, 1959). Dirigiu
muitos espetdculos fora de Berlim Oriental a partir de 1947 - pegas de Brecht e
de outros autores (Babel, Dorst, Pinter, Millor).

9 MARGARETE STEFFIN. Konfutse versteht nichts von Frauen: nachgelassene
Texte. Berlim: Rowohlt, 1991. Obra publicada apds a sua morte.

10 RUTH BERLAU. Brechts lai-tu: Erinnerungen und Notate. Darmstadt: Luch-
terhand, 1985. Hans Bunge organizou a edigfio. Existe uma tradugio brasileira.

11 MARIELUISE FLEISSER. Avant-garde. Trad. de I’allemand par Henri Plard.
Préf. de Henri Plard et Frangoise Collin. Paris: Minuit, 1981. Coll. de Grif.
(Contém a tradugio de Avan-garde e Erinnerungen an Brecht ( Recordagies
sobre Brecht). Suas obras completas perfazem quatro volumes: Gesammelte
Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972-1989. 4 vol. No primeiro volume
estdo publicadas cinco pegas de teatro. Duas delas foram traduzidas para o
francés: Pionniers a Ingolstadt: comédie em douze tableaux (Pioneiros em
Ingolstadt: comédia em doze quadros). texte fr. de Sylvie Muller. Paris:
L’ Arche, 1982; Purgatoire a Ingolstadt: piéce en six tableaux (Purgatirio em
Ingolstadt: pega em seis quadros). Texte fr. de Sylvie Miiller. Paris: L *Arche,
1982. Coll Scéne Ouverte. Também de sua autoria: Le plus beau fleuron du
club: o il est question de tabac, de sport, d’amour et de commerce (O mais
belo flordo do clube: onde se trata de tabaco, esporte, amor e comércio). Trad.
de I’allemand par Nicole Roche. Arles: Actes Sud, 1994.




desabrocharam e se tornaram intelectuais. Ninguém pode
negar que Brecht tenha dado tudo a essas mulheres. Num
momento em que nao se falava da liberacdo da mulher, ele
teve uma visao fulgurante da inteligéncia feminina, da neces-
sidade de dar a elas as oportunidades que lhes cabem.

Dizer que essas mulheres escreveram as pegas de Brecht
¢ inacreditdvel! Acabo de receber de Frankfurt a edi¢do
integral das obras dele. Sdo 35 volumes, com uma unidade
estilistica, uma riqueza poética total. Se algo existe que nao
se pode contestar € a singularidade do seu manejo da lingua.
Brecht € um estilista, € o melhor estilista contemporianeo em
lingua alema. Nao excluo a possibilidade de que ele tenha
pedido a uma ou outra para escrever alguma coisa em deter-
minada cena e que tenha conservado quatro ou cinco falas - isso
faz parte da prépria esséncia do trabalho em colaboragio'?.

Olivier - Devemos, entdo, considerar o senhor um fa
incondicional do poeta?

Strehler - Fui aluno de Brecht, mas nao sou cego. Venho
de uma escola nascida antes dele, a de Jacques Copeau'’. Num
sentido ético, aescola de Brecht tem tudo a ver com a de Copeau.
Brecht era homem de um rigor estético muito grande, mas nao
era dogmatico. Ao contrario de Copeau, muito catdlico. Mas
iluminou o teatro com uma espécie de clardo, centelha que
Jouvet”, meu terceiro mestre, conservou magnificamente.

12 A FUNDACAO do Berliner Ensemble (1949) possibilitou o reencontro de
muitos colaboradores espalhados pelo mundo durante os “anos terriveis’:
Elisabeth Hauptmann, Ruth Berlau, Neher (cendgrafo), Engel (encenador),
Eissler e Dessau (mdsicos), atores (Ernst Busch, Therese Ghiese).

13 JACQUES COPEAU (1879-1949) foi ator, encenador e escritor. Um dos
fundadores da Nouvelle Revue Frangaise (NRF). Criador do Théatre du Vieux
Colombier. Um dos grandes renovadores do teatro, com Craig, Appia,
Stanislavski. Tentou, na Borgonha (Pernand-Vergelesses) encontrar as fontes
de um teatro popular, com um grupo de discipulos, os Copiaux (Jean Dasté,
Léon Chancerel, Charles Dullin, Michel Daint-Denis, etc.). Em Per um teatro
umano Strehler reafirma a importincia de seus mestres: Copeau, Jouvet, Brecht.

14 LOUIS JOUVET (1887-1949) foi ator e diretor de teatro. Presidiu a Sociedade de
Historia do Teatro. O espetdculo Elvire Jouvet 40, representado na Franga e no

Cheguei a Brecht depois de certas experiéncias que me pos-
sibilitaram ser licido. Ele préprio destrufa toda ‘“verdade
definitiva”. Era um dialético, um pessimista irbnico. Quase que
duvidava de tudo. Quando tinha certeza de algo, entdo fa em
frente. Mas seus ensaios sempre eram propostas. Tinha a mania
de contradicdo, a tal ponto que a gente ria um pouco disso. Mas
era um método de trabalho.

Olivier - Qual a sua lembranca mais presente de Brecht?

Strehler - Na préxima temporada, vou fazer uma leitura
do protocolo de Brecht para Esperando Godot, de Beckett. Ele
havia comegado a fazer uma adaptagdo da pega, com algumas
modificagdes estilisticas por causa da traducd@o. Brecht estimava
muito Beckett. Dizia que gostaria, por detras do vazio que cerca
Vladimir e Estragon, de inventar algo em construgio, talvez a
projecao de um filme. Eu ndo sabia que ele havia escrito sobre
Beckett e que conhecia muito bem o seu teatro. Uma noite, ele me
disse: “Eu gostaria de perguntar a Beckett onde estavam Vladimir e
Estragon durante a Segunda-Guerra mundial”. Cinco anos mais tarde,
encontrei Beckett em Paris e Ihe fiz a tal pergunta. Ele respondeu: “Na
Resisténcia”. Pronto, acabou! E ele foi resistente, Beckett, o homem
donada, ohomem do pessimismo absoluto. Mas no momento em que
era preciso se engajar, ele nao estava do “outro” lado.

Brecht dizia: “Voceé ja percebeu que neste pessimista, neste
universo do vazio, ninguém se mata”. E verdade. Na obra de Beckett
nao ha tiro algum. Ninguém se suicida. Todas as personagens dizem
que a vida é um horror, que estd cheia de abortos sem pernas...mas
af estao, Beckett estd af, dd testemunho. Da vida. Neste sentido, a
obra dele tocava muito Brecht. Ele chegou a me dizer: “Um poeta
sempre € otimista, ainda que descreva o fim do mundo, mesmo que
afirme que jd ndo se pode viver junto. A partir do momento em
que escreve, € por ter confianga nele mesmo e no mundo”.

¥ Olivier Schmitt publicou esta entrevista no jornal francés Le Monde,
em julho de 1995.
* José Ronaldo Faleiro é professor da UDESC



ILUMINACAO

ALGUNS TEORICOS E SUAS IDEIAS

HAMILTON F. SARAIVA

Bom profissional de iluminagdo deverd se interessar um
pouco mais pelas teorias e idéias dos chamados tedricos, pelo
menos os destes tltimos dois séculos, dos quais enfocaremos
os que se detiveram em observagdes notdveis para a ilumi-
nagio. Ndo se trata aqui de elaborar um “receitudrio” de
pretensdes estéticas ou de uma condensagdo reducionista.
Talvez esta lista deva funcionar como um “abridor de ape-
tites” para as leituras de outras obras que tratam individual-
mente cada um deles, em profundidade.

Eu havia pensado em citd-los de outra forma, arrolando-
os em grupos de ilusionistas e ndo ilusionistas, mesclando-os
em experiéncias semelhantes ou destacando as antagonicas,
comparando-os quando algo em comum se apresentasse para
as idéias que expendiam. Mas acabei desistindo, por achar que
o entendimento se faria menos claro. Essa idéia, de certa
forma, ja foi usada na dissertagdo propriamente dita.

ANTOINE, André (1858-1943). Francés.

Sua teoria é a do Teatro Naturalista. Imaginou uma
“quarta parede”, colocando-a simbolicamente diante do
palco, no lugar do pano de boca, através da qual o espectador
iria surpreender a vida como se estivesse espiando por um
buraco de fechadura. Antoine elimina as anti-naturais falas
quilométricas e usa cendrios e luzes realistas. Em 1885, ele
cria em Paris o Théatre Libre (Teatro Livre), no inicio da fase
naturalista.

A pesquisa de Antoine € insepardvel da introdugao da
eletricidade na prética teatral. Ele teve consciéncia imediata
da utilidade da luz como meio de acentuar o efeito real e,
tomando essa diretriz, revelou o potencial dessa nova ferra-
menta. A iluminagio de Antoine ndo pretendia nada de sub-
jetivo, ndo desejava criar clima emocional e as cores s6 eram
usadas quando representavam as cores da realidade. Nao
havia setorizagdes, nem focos independentes e, muito menos,
luzes de baixo para cima, anti-naturais, que eram as luzes da
ribalta, usadas até aquela época.

APPIA, Adolphe (1862-1928). Suico.

Foi cendgrafo, diretor e critico de arte. Criador do
cendrio tridimensional, anti-realista, de jogos complexos de
planos inclinados, que modificam o volume da cena e per-
mitem grande flexibilidade de evolugdes, em substitui¢do ao
cendrio cldssico de duas dimensdes, 0 que conseguiu com 0O
uso perfeito de trainéis e praticiveis. Appia jogava com as
formas, as luzes e as sombras, como Craig viria a fazer mais
tarde. Visava dar relevo a figura do ator porque o achava o
principal elemento do teatro. Suprimiu a ribalta para o espec-
tador se sentir incluido no espeticulo, inclusive com o
movimento de luzes.

Appia queria um ritmo musical em cena e chegou a
publicar Miisicas da mise-em scene. Em 1891, apresentou as
obras de Wagnere, em 1895, escreveu A encenagdo do drama
wagneriano, verdadeiro tratado das técnicas de iluminagao
cénica moderna, sendo considerado o grande mago da luz. Ha
uma afirmagcio da estética simbolista de Appia a respeito da
luz: “...ela pode substituir o cendrio; € o meio dindmico da
expressdo emocional e €, no espago, 0 que 0s sons sao no
tempo: expressao perfeita da vida”.

O inglés Gordon Craig foi seu colaborador direto, ab-
sorvendo com propriedade as idéias do mestre. Dentro delas,




alinhamos também o pensamento de Robert Edmond Jones
(1887-1954), cendgrafo e diretor americano que foi aluno de
Reinhardt:

“Um texto € um organismo vivo e a luz faz parte dessa
vida. Iluminar consiste nao s6 em projetar luz sobre o objeto
mas, sobretudo, sobre o subjeto. Os objetos que se iluminam
tém linhas, volumes, contornos e portanto correspondem a
forma fisica do drama. O Subjeto (ou subtexto, se nos socor-
rermos em Stanislavski) que se ilumina € a prépria esséncia,
o espirito do drama. Iluminar-se os atores e a cena € ne-
cessdrio, mas precisamos também iluminar o préprio texto.
Reveld-lo. Usa-se a luz como se usam as palavras (e portanto
ela adquire, como arte de duragio, o relevo ritmico da misica)
para elucidar idéias e emogdes. A luz torna-se elemento de
expressdo. A luz tem de ser licida”.

Appia ndo chegou a conhecer os fantdsticos recursos da
técnica moderna de iluminag@o, mas previu-os, teorizando
uma estética nova para a luz, lembrando que na pintura nao
existe uma luz verdadeira. Para o grande tedrico suico, a cena
poderia ser assim definida: “A cena é um espaco vazio e de
dimensdes arbitrarias. E mais ou menos iluminada. Os obje-
tos que 1d se colocam esperam uma luz que os torne visiveis.
Esse espzig:o ndo estd, portanto, sendao em poténcia (latente)
tanto para o espago como para a luz - eis dois elementos
essenciais danossa sintese, o espago e a luz, que acenacontém
em poténcia e por defini¢do”.

ARTAUD, Antonin (1896-1948). Francés.

“O espirito do texto sim, mas a sua letra ndo”. Assim
Artaud queria um texto: antiliterdrio, o espelho do incon-
sciente coletivo. Segundo ele, o espectador deveria ficar
ofegante, sentir na pele, gritar, mas ndo por um texto produzir
sentido ou mensagem. As sensac¢des deveriam emergir do
acontecimento teatral, sobretudo no Teatro da Crueldade,

sendo o fato apoiado na direcdo. Artaud era adepto da teoria
da catarse (envolvimento emocional). Ele exigia a substi-
tuicdo do palco por uma grande sala sem divisdes entre
publico e atores, num mdgico ritual de integragao. Afirmava,
em 1920, que “os equipamentos luminosos hoje em uso nos
teatros ndo bastam mais”. De suas teorias, poderiamos dizer
que, mais tarde, surgiu o que Grotowski denominou “encontro”.

No seu Primeiro Manifesto sobre o Teatro da Cru-
eldade, Artaud pede que, para o espetaculo ritualistico, haja
um deslumbramento da luz; mudancas bruscas da iluminagao
e uma maior agdo fisica da luz, que possa despertar calor e
frio. No ftem A luz - As iluminagdes, Artaud especifica o que
deseja: “Os aparelhos luminosos dos teatros nao bastam mais.
Como a agao particular da luz sobre o espirito passa a fazer
parte do jogo dramdtico, novos efeitos e vibragdes luminosas
devem ser procurados, novos modos de difundir a iluminagdo
em ondas, ou por camadas, ou uma fuzilaria de flechas in-
cendidrias. A gama colorida dos aparelhos em uso deve ser
revista de cabo a rabo. A fim de produzir qualidade de tons
particulares, deve-se reintroduzir na luz elementos de corpo,
densidade, opacidade, com o objetivo de produzir calor, frio,
raiva, medo etc.”

Qual seria esse equipamento, tdo especial, requerido por
Artaud? O laser atenderia em parte as suas pretensoes ou
haveria necessidade de uma luz estroboscépica em vibragoes
tais a provocar uma reagdao mediunica especial? Ou seria a
holografia? Assim como Artaud desejava que os atores
dessem gritos sobre-humanos, talvez estivesse em suas cogi-
tagdes uma luz que transcendesse a percep¢do normal do ser
humano.

BATY, Gaston (1885-1952). Francés.

Participou do grupo francés denominado Cartel. Para
Baty, a finalidade do teatro € o espetdculo e este € o trabalho



do encenador. Ele acha que no texto existe o “...além texto, e
o encenador deve fazer aparecer essa parte secreta. Devemos
derrubar sua magestade, a palavra, do seu trono”.

Numa das montagens de Baty (Madame Bovary, em
1936), quando surge uma reunido dos agricultores de Yon-
ville, “aparecem reflexos luminosos dos fogos de artificio nos
rostos de Ema, Carlos e Rodolfo, numa teatralidade invulgar”.
Diante disto, podemos aquilatar quao realista era essa ilumi-
nacdo de Baty, quase naturalista, criando a sugestao de fogos
de artificio que estariam sendo manipulados em outro local
proximo.

BRECHT, Bertolt (1898-1956). Alemao.

Propde um novo tipo de teatro ndo-ilusionista, que
permita ao publico analisar e discutir propostas. Propde ainda
a desmistificagdo da cena e da luz. O ator ndo assume o tempo
todo o personagem, afastando-se as vezes, num processo
critico que se denomina estranhamento. Os aparelhos de luz
ficam a vista, usam-se tabuletas e proje¢des de diapositivos,
na tentativa de evitar a emog¢do, que empana a lucidez da
platéia.

No livro Estudos sobre teatro, Brecht indica algumas
normas para a realizagio de sua proposta épica, dentre elas a
seguinte: “Os atores jamais devem fazer uma passagem natu-
ral da fala para o canto; devem sim, destacd-lo nitidamente
do restante, através de recursos cénicos como, por exemplo,
mudanga de iluminac¢ao ou emprego de titulos”.

Nesse mesmo livro, agora especificamente sobre a luz,
o tedrico alemao nos brinda com esta joia poética: “A Ilumi-
nagdo...ilumina a cena, tu, que estds encarregado das luzes!
Como € que nés, dramaturgo e atores, poderemos apresentar
nossas imagens do mundo a meia-luz? O lusco-fusco crepus-
cular faz sono. E nds precisamos que os espectadores estejam
despertos. Sim, vigilantes. Deixai-os sonhar em claridade! A

noite quando, por vezes, a quisermos, poderd ser sugeridacom
luar ou candeeiros; também a nossa forma de representar
poderd indicar os periodos diurnos, quando necessario. O
dramaturgo isabelino legou-nos versos sobre a charneca ador-
mecida e nenhum encarregado de luzes se lhe equipara, nem
a prépria charneca. Ilumina, portanto, o produto do nosso
trabalho, para que o espectador possa ver como a camponesa
injuriada se senta no solo de Tavastehus como se fora seu.
Separai as cangdes do resto, por alteragdes na iluminagao!”

Numa critica a encenagdo de sua pega A mde, levada a
cena em Nova Iorque pelo Theatre Union, Brecht afirma que
deveriam ter pedido a cooperagdo dos trabalhadores (do
palco) para a montagem. Depois de bombardear a cenografia
e os figurinos, diz: “Procedeu-se, até, a iluminagdo sem
consultd-los (aos operdrios). A sua construgao cénica deixa a
vista a aparelhagem elétrica e musical, mas como ndo ilumi-
naram os pianos, durante a execugdo das pegas musicais o
resultado era ter-se a impressdo de que, para eles, simples-
mente ndo tinha havido lugar em qualquer outra parte. Num
palco que destruia toda e qualquer ilusio, exibiram-se os
truques de iluminag@o préprios de um palco de ilusdo: viram-
se impressionantes iluminagdes reconstituindo uma noite de
outubro”.

A leitura do Pequeno organon para o teatro ou de
algumas outras sugestoes de Brecht, ndo seria suficiente para
apreender todas as suas intengdes para a iluminagao. O fato €
que seus mais fiéis seguidores do Berliner Ensemble nem
sempre seguiram esse apelo largamente estimulado pela teo-
ria do mestre, para um retorno a luz branca. Quem nos fala €
o famoso iluminador inglés Richard Pilbrow: “Eu tive o
privilégio de trabalhar com o Berliner quando ele veio se
apresentar no Old Vic Theatre, em Londres. A sua famosa
versdo da luz branca era muito diferente da imaginada pelos
discipulos ingleses da teoria brechtiana. Primeiramente, o
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pessoal do Berliner encontrou um potencial de luz muito
maior do que estava acostumado a usar em seu proprio teatro
e utilizou-o. Depois, foram colocadas gelatinas n® 67, da
Cinemoid (steel tint), um azul muito claro, em todos os spots.
Era essa a auténtica ‘luz branca’ da versao brechtiana”.

O diretor Manfred Wekwerth, que ingressou no Berliner
em 1951 como assistente de Brecht, faz referéncia a ilumi-
nagdo, refor¢ando as idéias do seu amigo e mestre, através de
um suposto didlogo entre A e B:

A - E sobre iluminag¢ao?

B - Em ambas as pegas usamos luz uniformemente clara
(Os fuzis da senhora Carrar e Milho para o oitavo exército);
de que forma o espectador podera observar e julgar o com-
portamento dos homens, se os vé mal? Em Milho... mostramos
o romper do crepusculo através do crescente medo do senhor
Sse e através de alguns lampides que o iluminavam. Desta
forma, fizemos do crepisculo um uso dramatirgico e nao
absurdo. Alids, as piadas s6 funcionam na claridade. Isso €
um fato.

A - Isso vale para todas as pegas?

B - Nio. Em pegas como O jubileu, a atmosfera de mofo,
de crepisculo, tem uma fun¢do dramatirgica. S6 que, mesmo
neste caso, eu limitaria o ar de mofo a decoragao; em com-
pensacdo, jogaria luz clara sobre os planos de representagao.
A prop6sito, nés nunca iluminamos sem a presenga dos atores,
exatamente por esse motivo.

Deste didlogo, além das colocagdes claras e definitivas
pela opg¢do a luz branca, ja discutidas antes e, até de certa
forma, contraditas pelas observagdes de Pilbrow sobre a visita
do Berliner ao Old Vic, cabe ressaltar a interessante obser-
vagdao de Wekwerth e que € um dos maiores reclamos dos
iluminadores: a ndo presenca dos atores quando se estd

fazendo a marcagao e afina¢do das luzes. Esta atitude € uma
desvalorizagdo da fungao técnica que pode causar uma falha
grave na hora dos espetaculo, pois o ator poderd se posicionar
fora do foco, dando a impressao de que a falha é do operador
da luz e ndo do proprio ator.

Havia, por parte de Brecht, o desejo de neutralizar a
inclinagdo do publico para se entregar a uma ilusdo. Sugeria,
entdo, que se evitasse a luz fraca, associada a total escuridao
da platéia, que ndo deixa o espectador ver o proximo e ser
visto por ele. Essa prética de ilusdo roubava a objetividade de
andlise do publico, que ainda deveria ser contemplado com a
visibilidade das fontes de iluminagdo para melhorar a sua
critica. O “velho teatro”, dizia Brecht, tinha por habito escon-
der as fontes de luz para iludir o publico, para dizer que ele
estava assistindo a uma cena real, ocorrida naquele momento,
mas esse ndo era o desejo de Brecht. O espectador deveria ver
que foram tomadas disposi¢des propositais para uma
repeti¢do de qualquer coisa que deveria ser analisada como
teatro.

* A continuaciio do artigo de Hamilton F. Saraiva serd publicado no préximo
nimero dos Cadernos de Teatro



TEXTOS PARA ESTUDO

PAIXAO MORTAL

Quando eu a conheci, tinha 16 anos. Ela, ndo sei quantos
anos tinha. Fomos apresentados numa festa, por um carinha
que se dizia meu amigo. Foi amor a primeira vista. Ela me
enlouquecia. Nosso amor chegou a um ponto que eu nao
conseguia mais viver sem ela. Mas era proibido...Meus pais
ndo acreditaram. Fui repreendido na escola e passamos a nos
encontrar escondido. Mas ai, nao deu. Fiquei louco. Eu queria,
mas ndo a tinha. E eu ndo podia permitir que me afastassem
dela. Eu a amava!? Bati com o carro. Quebrei tudo dentro de
casa. E quase matei minha irma. Eu estava louco. Precisava
dela...

Hoje, tenho 39 anos. Estou internado num hospital. Sou
initil. Vou morrer. Abandonado pelos meus pais, meus ami-
gos e por ela. Seu nome: cocafna! Devo tudo a ela: meu amor,
minha vida, minha destrui¢do e minha morte.

Fred Mercury, falecido vocalista da banda Queen

Sugestao para estudo:

O principal interesse do texto € a surpresa final. Até
entdo, temos a impressao de que o narrador fala de uma paixao
“normal”. Por isso, a interpretacdo do depoimento deve ser
feita como se o objeto amado fosse de fato uma mulher.
Quando hd a imprevista revelagao, € claro que o clima muda.
Todo o ardor € substituido pela amarga constata¢dao da morte
iminente. A dificuldade consiste, portanto, em evitar que a

platéia perceba que algo se esconde por tras daquilo que
parece ser uma relagdo amorosa convencional.

VALE-TUDISMO

O vale-tudismo € a performance feita por um pseudo-
artista que, como ndo sabe cantar, nio sabe tocar, ndo sabe
compor, ndo sabe pintar, nao sabe dangar, nem falar e muito
menos interpretar, faz performances. O vale-tudismo € um
concerto que pode dispensar os misicos e até o publico, mas
nunca a imprensa. O vale-tudismo € a arte conceitual que, se
ndo fosse o conceito, ndo existiria: € a musica atonal de quem
ndo sabe o que é um acorde perfeito menor (e muito menos
um perfeito maior): é a misica em compassos irregulares de
quem nunca foi bom de ritmo. Enfim, vale-tudismo € tudo.
Tudo aquilo que ndo vale nada. E a misica da nova era que
jaera.

Trecho extraido do livro Pequena Historia
(Ndo Autorizada) Da Musica, de Tim Rescala

Sugestao para estudo:

Aqui, todo o trabalho gira em torno de um sentimento
basico: a ironia. Como € Gbvio que o autor debocha dos
incompetentes e charlatdes, uma hipétese interessante - entre
muitas outras - seria criar um personagem que, Serissimo,
estivesse diante de um auditério dando uma conferéncia. O
contraste entre a seriedade do palestrante e o escarnio de suas
opinides talvez produza um efeito muito mais teatral do que
se ele se divertisse com as préprias opinioes.
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VIDAS QUE PASSAM

Do outro lado do beco, onde estava nossa casa, havia o
Saldo Dancgante Paraiso. Nas noites de primavera, as janelas
e as portas ficavam abertas e a musica safa pela rua. As vezes,
apagavam todas as luzes, menos a esfera de vidro grande que
estava dependurada no teto. Entdo a orquestra tocava uma
melodia qualquer de ritmo lento e sensual e os casais saiam
do saldo, buscando a intimidade relativa do beco. Vocé podia
vé-los beijando-se atrds dos postes. Era a compensagdo que
tinham para vidas que passavam, como a minha, sem
mudangas ou aventuras...Na Espanha, houve Guernica! Aqui
s6 havia musica de swing hot e uisque, saldes de danga,
cinemas e sexo, que pairava na penumbra como um lustre e
inundava o mundo de arcoiris breves e ilusérios...O mundo
inteiro estava a espera de bombardeios!

A Margem Da Vida, de Tennessee Williams.
Trecho extraido da cena V, monélogo de Tom.

Sugestao para estudo:

Neste segmento da peca, cujo tema central € o inconfor-
mismo do individuo a um certo modo de vida e determinadas
convengdes sociais, Tom - personagem e narrador - descreve
para a platéia essa espécie de odsis que era o Saldao Dangante
Paraiso. Ali, embalados pela musica e pela bebida, todos
procuram esquecer momentaneamente suas vidas desinteres-
santes. O clima inicial desta recordag@o € romantico e afetu-
0s0, mas de repente a amargura e a revolta tomam conta do
personagem. Essa mudanca € determinante para o éxito desta
passagem.




UMA JAGUATIRICA
EM CADA ESQUINA

E uma parceria de sucesso. Hé oito anos trabalhando
juntos, Gilberto Gawronski e Ricardo Blat vém arrebatando
platéias de todo o Brasil. Ano passado, eles percorreram o
norte e o nordeste brasileiro com o premiado espeticulo Na
soliddo dos campos de algoddo, do francés Bernard-Marie
Koltés. Gawronski, que também dirigiu a peca, interpreta um
vendedor e Blat um comprador. “E um embate verbal entre
dois homens, em que um ndo revela o que tem para vender e
o outro nio diz o que quer comprar”, resume o diretor. O texto,
considerado dificil até para platéias das grandes capitais, fez
o maior sucesso no interior. O publico de pequenas cidades
como Palmas (Tocantins) e Guaramiranga (Ceard) lotou o
teatro para vé-los. “A gente passou por Rio Branco, Recife,
Maceié, Belo Horizonte, Brasilia e outras cidades”, conta
Blat. Agora, os dois - e sua companhia Art in Obra - estao em
cartaz no Centro Cultural Sao Paulo (SP) com trés pegas: além
da ja mencionada obra de Koltés, A dama da noite e O Patinho
Feio. Em entrevista concedida a Cldudia Miranda para os
Cadernos de Teatro, eles contam um pouco sobre as aventuras
da viagem e falam do grande prazer de estar no palco.

Claudia Miranda - Quais eram as expectativas quando
comegaram a viajar pelo interior do pais? Esperavam arre-
batar tantas pessoas?

Gilberto Gawronski - Logo quando comegamos a
turné minha ddvida era: como pessoas do campo viao entender
questdes ligadas a soliddo, um tema tao urbano? Serd que fora
do eixo Rio-Sio Paulo haveria gente capaz de entender temas
tdo complexos? Convivendo por tanto tempo com o pessoal
do interior, acabamos por aprender muita coisa, inclusive que
hé temas que sdo universais. A soliddo € um deles. Koltés

pode ser tdo bem entendido no Rio como em Palmas ou Porto
Velho. De repente, me dei conta de que a pega estava sendo
montada em
varios luga-
res do mun-
do, como
Nova Jorque
e Téquio.
Foi impossi-
vel ndo ficar
imaginando

que 0 povo
do interior
brasileiro sai
do teatro pen-
sando e se
questionando
sobre 0s mes-

mos temas

GAWRONSKI E BLAT EM
NA SOLIDAO DOS CAMPOS DE ALGODAO

sam pessoas que vivem nos grandes centros. Os tempos sdo
de globalizagao. Isso € uma loucura.

que interes-

Ricardo Blat - A peca fala das relagdes humanas. Isso
todo mundo entende. E 16gico que cada um tem uma maneira
de apreender a realidade. O que fizemos foi adaptar a mon-
tagem para a realidade de cada local. Como traduzir a peca
para uma cidade pequena como Palmas, que nem elevador
tem, mas possui uma jaguatirica em cada esquina?

Gawronski - 0 segredo foi buscar a simplicidade. Estar
aberto para acompanhar o ritmo e a histéria de cada cidade.
Tivemos a preocupacgdo de conversar com as pessoas para
entender o seu universo. Cada lugar ganhou uma montagem
distinta. Palmas, por exemplo, comegou a ser erguida hd seis
anos, ninguém nasceu l4. Sao todos forasteiros, as pessoas
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se cruzam nas esquinas e vao se conhecendo. No espetdculo,
ocliente e o vendedor encontram-se numa esquina. Esse tipo
de encontro é familiar aos habitantes de Palmas.

Claudia - A receptividade do publico do interior foi a
mesma da dos grandes centros?

Gawronski - Foi maravilhosa. Em Palmas tivemos dois
dias de casa lotada. Pude observar nessa viagem que todos
os lugares por onde passamos estdo ficando com cara das
grandes cidades. Tém shoppings, caixas eletronicos. Ou seja,
os clichés das metrépoles ja chegaram 14. D4 para perceber
que o publico da maioria dessas cidades também estd dvido
por espetdculos bons. Palmas quer se transformar numa
metrépole, fisica e culturalmente. Acho que hoje ela deve
estar parecida com Brasilia antes de ser concluida. Aquelas
avenidas largas jd tragadas, mas ainda sem pavimentagao. E
uma cidade em construcio. Aprendi que uma pega de teatro
estd em construcdo sempre. Em cada nova apresentagdo a
gente aprende coisas novas, conserta erros, passa a entender
melhor o texto. Quando achar que o espetéculo ficou pronto,
que nao hd mais nada a acrescentar, nem aprender com ele,
af é hora de parar de fazé-lo.

Blat - Nessas viagens vimos que ainda temos muito
folego pela frente. Em Guaramiranga, interior do Ceard,
fomos vistos por mais de 700 pessoas e a cidade s6 tem 5 mil
habitantes. Ou seja, mais de 10% da populacdo viu a peca.
Fizemos o espetdculo num circo, porque o teatro local era
pequeno para caber tanta gente. Foi lindo. Na ida para o circo,
a gente encontrava as pessoas caminhando na estrada,
familias inteiras, parecia até Woodstock. Estivemos 14 du-
rante um festival de teatro e no final fui convidado para
entregar o prémio de melhor ator. Os artistas vinham emo-
cionados nos agradecer por termos ido tdo longe para mostrar
o espeticulo. Diziam: “que bom que vocé€s vieram aqui
mostrar um texto considerado dificil e ndo comercial. Se a

gente montasse um texto desses diriam que somos malucos.
Agora vocés abriram um novo caminho para o nosso tra-
balho”. A viagem foi gratificante sobretudo por causa desse
contato com os artistas locais.

Gawronski - Queria voltar 1d agora para ver o que eles
estdo produzindo. Guaramiranga foi um momento especial da
viagem. Eram dois homens barbados, no meio de um circo,
se digladiando através das palavras. E as pessoas ouviam
atentas, vibrando. Antes, quando pensava nesses dois homens
em cena, a imagem que me vinha era a de uma luta de boxe.
Alf, no interior do Cear4d, foi a de um duelo de repentistas.

Blat - Em Porto Velho, fomos visto por familias intei-
ras, de vovos a criangas de colo. Todo mundo 14 vai ao teatro
quando tem algum espetdculo em cartaz. Porque essa € a
tradi¢do. Para esse povo, teatro € circo. E claro que ndo
fizemos sucesso em todos o lugares. Em Rio Branco o teatro
ficou vazio, o publico nao estd acostumado a freqiientar o
teatro. No Recife, tivemos problemas de divulgagao e quase
ninguém ficou sabendo que estivamos em cartaz. Mas em
todas as cidades era sempre uma emogao: “‘como a gente vai
se comportar? O que vai acontecer?” Nos perguntdvamos todo
o tempo. Conquistar as pessoas nao € ficil. Acho que a peca
foi sendo construida e reconstruida ao longo da turné.

Claudia - Essa experiéncia significa que vocés estdo
fazendo um outro espetdculo em Sao Paulo?

Gawronski - Com certeza. Virou outro espetdculo. No
interior desse pais € que vocé sente que estd no Brasil de fato.

Blat - Em Belo Horizonte foi uma loucura. A gente ja
tinha tanta clareza do espetdculo e da receptividade do publico
que quando acabou a apresentagdo pensei: hoje essa gente nao
vai dormir. Quero fazer teatro para isso, para tirar o sono, fazer
as pessoas pensarem. E acho que isso nds temos conseguido.
No Patinho Feio, por exemplo, fui procurado por vdrios gays



emocionados, dizendo que iam recomendar o espetdculo para
os amigos que ainda ndo tinham coragem de sair do armdrio.

Gawronski - O Patinho Feio trabalha com a idéia da
rejei¢do, que também € uma forma de solidao.

Blat - Quando essas coisas acontecem € que tenho
certeza de que estou no lugar certo. E claro que d trabalho
abrir novos caminhos, mostrar nossa proposta. E muita
ralagio. Tanto que apesar do sucesso € prémios, nao temos
patrocinador. Viemos para Sdo Paulo de 6nibus.

Gawronski - As pessoas ndo querem se compromoter
com idéias novas. Mas tenho certeza de que toda a platéia do
Brasil que viu nosso espetdculo, quando voltarmos 14, vai
querer nos ver novamente. E ollha que estamos trabalhando
com textos considerados dificeis, que falam da soliddo, do
isolamento das pessoas. Venho aprendendo que o cres-
cimento s6 se dd através do encontro. Nesses tempos de
Internet, fico pensando como esse encontro pode acontecer.
De repente, vocé estd conectado a uma pessoa através da rede
e quando ndo quiser mais esse contato basta apertar um botao.
Fico impressionado com a rapidez com que acontecem hoje
os encontros e desencontros. O palco, em qualquer cidade do
mundo, é um lugar de encontros. De crescimento.

Blat - Acho super importante, para as pessoas que estao
comegando, terem consciéncia disso. E um privilégio ter um
palco onde possamos nos expressar. Nenhum ator deve esque-
cer disso, desperdicar esse momento. Atuar € uma constante
busca de humildade. Ter a consciéncia de que a gente vai
construindo o espetdculo ao longo da temporada. Aquilo que
o Gilberto falou: quando o espetéculo viraa mesma coisa toda
dia, entio chegou ao final. Nao hd mais possibilidade de
crescimento.

Gawronski - Fico pensando nessas pessoas que esco-

lhem a profissdo procurando a fama. Acho que nunca vio
conseguir fazer uma carreira de fato. Tem que ter muita

vocagdo para encarar as dificuldades de frente. O piblico
vibra com as suas dificuldades! E como na 6pera, a platéia
aplaude mais nos momentos em que o artista canta as notas
mais dificeis. Para vocé se dar bem na profissao precisa
primeiro saber sobre o qué quer falar ali naquele espago
especial que é o palco. Tem tanta gente que ndo se identifica
com nenhum personagem. E isso é fundamental. Eu, por
exemplo, ja passei da fase do Romeu. Meu momento agora
¢ de Hamlet, depois s6 os grandes de Shakespeare. Ja tenho
personagens que sonho em fazer com 70 anos.

Blat - E é preciso também ter muita honestidade. Em
cena e fora dela..

Gawronski - Isso é o mais importante, construir uma
relagio de honestidade. Jd teve dia da gente sair brigado do
teatro, sem se falar, achando que ndo dava mais para con-
tinuar. E, no dia seguinte, estavimos 14 de volta. Isso € o
respeito pelo palco.

Blat - Os louros do teatro s6 chegam mais tarde. Nao
da pra pensar que logo que sua cara aparecer voce vai estourar.
Ao teatro dedica-se a vida inteira. Eu, por exemplo, nos meus
primeiros dez anos de carreira, abri mao de tudo pelo teatro.
Deixei de fazer varias viagens com meus amigos para nao
perder oportunidades de trabalho.

Gawronski - Eu fiz diferente. Coloquei a mochila nas
costas e fui fazer A dama da noite em Londres. E 0 que sempre
falo para os meus alunos: vai pra rua montar o teu palco e
dizer o teu texto. Quem quer faz.
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Brecht: doutor Mabuse?

Em artigo publicado no Le Monde des Livres -
jornal Le Monde, 28/04/95%* -, Nicolas Weil analisa
Brecht & Cia, volumosa biografia do dramaturgo e
tedrico alemao Bertolt Brecht, escrita pelo professor
universitario americano John Fuegi. Para Well, o
livro pode ser definido como uma espécie de “exer-
cicio erudito de detestacao”.

Seria demasiado simples afastar, com um gesto de mao,
essas mais de 800 pdginas de detestagdo; seria demasiado
comodo ver nessa obra somente o grito desencantado de um
especialista, cansado de um tema ao qual, no entanto, con-
sagrou a sua existéncia, ji que esse professor de literatura
comparada da Universidade de Maryland (Estados Unidos)
foi também o fundador, ha muitos anos, da International
Brecht Society. Tampouco poderiamos nos contentar, invo-
cando a importancia de Brecht no teatro e na universidade
franceses, em considerar esta bomba como um tiro de canhao
amais - tendo como alvo um intelectual desencaminhado pelo
stalinismo - ou como um avatar desse género fluorescente nos
paises algo-saxdnicos: a biografia-demoligdo.

Ao mesmo tempo em que levamos muito a sério o apelo
de Fuegi por uma revisao global da contribui¢ao de Brecht a
obra que, ainda hoje, traz o seu nome como autor, € cujo valor
e modernidade nao merecem reparos, reconhe¢camos, porém,
que nada hd de exepcional em acusar um dramaturgo de nao
ser - ou de nao ser o tinico - autor de suas pecas. Os maiores
ficaram expostos a tal suspeita, provocada, talvez, pelo es-
tatuto literdrio ambigiio da escrita teatral, s completdvel
numa obra coletiva.

Auddcia

A auddcia critica de John Fuegi ndo chega, alids, ao
ponto de por em divida a categoria de “autor”, como fez o
reverendo James Wilmot, que queria provar, no século X VIII,
que as pecas de Shakespeare haviam sido escritas pelo
filésofo Francis Bacon; ou Henri Poulaille, que sustentava
com unhas e dentes que Moliére era apenas um testa-de-ferro
de Corneille. John Fuegi espera mostrar que Brecht, antes de
tudo encenador e “condutor de homens”, somente participou
na escrita das proprias pegas. Elas seriam parcial ou até
principalmente de autoria de suas amantes: primeiro, Elisa-
beth Hauptmann, que teria escrito 80% de A dpera dos trés
vinténs, traduzida e adaptada por ela tendo por base A dpera
dos mendigos, de John Gay, autor do século XVIII; depois,
Margarete Steffin, que morre solitdria em Moscou, em 1941,
de uma tuberculose que ela renunciou a tratar conveniente-
mente para se dedicar de corpo e alma a obra do “mestre”; e,
em menor grau, a dinamarquesa Ruth Berlau.

A esse proletariado feminino explorado devemos acres-
centar a esposa, Helene Weigel - uma das maiores atrizes do
século XX, inesquecivel como Mae Coragem e severa dire-
tora do Berliner Ensemble - e Marieluise Fleisser, a aban-
donada, que desde 1972, no seu romance autobiogrifico
Vanguarda (1) e em suas Lembrangas de Brecht, revelara
sobre seu ex-amante - sem ser ouvida - o que John Fuegi
desenvolve com muitos pormenores. Mas por que essas mu-
lheres fora do comum, militantes comunistas e feministas,
sacrificariam assim a celebridade, a paixado, a saide mental
ou fisica por Brecht? Por amor, ¢ 6bvio, mas também por
pensarem que assim estariam servindo a “terceira coisa” (a
causa da revolugao mundial).



Hipnose

Subjugadas por um tirano miségino e eretdmano, que
pouco se importava com a condi¢do da classe operdria e
embolsava sem o minimo escripulo a mais-valia produzida
pela sua “fabrica” feminina, elas proibiam a si préprias até
mesmo o ciime, considerado um sentimento “burgués”. A
tinica qualidade permitida por Fuegi ao seu personagem € o
magnetismo com o qual, como um verdadeiro doutor Mabuse,
Brecht teria hipnotizado as suas “vitimas”. Também € essa
abnegagdo que, a partir de um certo nimero de depoimentos
- Erwin Piscator, Max Hogel, Eric Bentley e Heiner Miiller -,
torna possivel ao bidgrafo fazer o contestdvel paralelo entre
Brecht e Hitler.

Mas a ltima vitima do fascinio hiterista poderia ser, na
realidade, o préprio bidgrafo, a tal ponto ele se obstina em
seu 6dio por jogar em cima de Brecht os fantasmas da roda
de pessoas de que fez parte. Mesmo o interesse de Brecht pela
China, via Elisabeth Hauptmann, e que redundard em A alma
boa de Set-sua, torna-se para Fuegi objeto de censura. Se o
Império do Meio fascina tanto Brecht, ndo seria devido ao seu
“patriarcado repressivo” e a sua “misoginia flagrante™? Opor,
como fizeram alguns criticos americanos de Brecht & Cia, a
abundante erudi¢io que baseia o discurso, 0 pouco sucesso
obtido pelas produgdes independentes das “penas” femininas
vampirizadas por Brecht, seria apenas uma pirueta. Pode-se,
em compensagdo, facilmente desvendar e denunciar os
exageros de um bidgrafo que muitas vezes for¢a a mao para
defender a prépria tese.

Hitler

A partir de algumas frases infelizes e da incontestavel
indiferenga de Brecht para com o sofrimento alheio (ele teria

dito ao ator Leopold Lindtberg: “Os judeus tiveram os seis
milhdes de mortos deles, que nos deixem um pouco em paz
agora” (2), Fuegi se esmera em tornar Brecht um anti-semita,
para reforgar a comparagdo com Hitler. Ora, o préprio
biégrafo conta como Brecht, em 1950, com mais de 50 anos,
brigou a socos com jovens em uma cervejaria de Munique
por estarem cantando uma cangdo cujo tema era ‘judeu
porco”. Seria esta a reagdo de um anti-semita?

Fuegi é mais convincente ao expor a covardia politica
de um Brecht que exclama, referindo-se as vitimas dos expur-
gos stalinistas: “Quanto mais sdo inocentes, mais merecem a
morte”, ou que apdia, um pouco a contragosto, a repressao
das manifesta¢des operdrias de Berlim Oriental pelo governo
Ulbricht, em 1953. Para Fuegi, Brecht é protegido pelos
soviéticos, que o “seguravam” ainda mais por ele permanecer,
para eles, um “formalista”, criticado nos anos 30 pelo inquisi-
dor intelectual da época, George Lukacs, num tempo em que
uma acusagio dessas equivalia a ser condenado a morte.

Fedorento

Para escrever esta biografia, desde o inicio dos anos 70,
Fuegi teve acesso a documentos inéditos de Berlim Oriental
sobre Brecht ( a biblioteca Houghton da Universidade de
Harvard possuia uma cépia deles). E também um dos raros
pesquisadores a ter visto o conjunto das cartas de Brecht -
somente um ter¢o da correspondéncia apareceu em inglés e
em alemao. Allém disso, estudou as fichas disponiveis do FBI
relativas ao casal Brecht/Berlau. O servigo de informagoes
americano se obstinava comicamente em estabelecer uma
relacdo entre as idas e vindas do casal de amantes, de Nova
TIorque a Los Angeles, e o balé de espides comunistas que
procuravam roubar o segredo da arma atdmica em proveito
da Unido Soviética.
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Na sua febre por defender os direitos - inclusive os
direitos autorais - das amantes de Brecht, Fuegi ndo hesitaem
baixar o nivel: “Barbeiro, imundo, fedorento, o seu Brecht €,
ainda por cima, um poeta mediocre, exceto por algumas raras
fulgurancias. Além do mais, € um tedrico inconseqtiente, que
toma as suas distincias em relagao ao famoso distanciamento,
desde sua volta para a Europa”.

Emocgao

Nas raras paginas teéricas do livro, Fuegi mostra que o
Pequeno Organon para o teatro, de 1947, texto estudado
ainda hoje como um cldssico, estd muito aquém das inovagoes
dos anos 20. O Brecht que se impde, alguns anos antes de sua
morte, em 1956, sobretudo em 1954 no festival de Arte
Dramdtica de Paris, com Dom Juan, dirigido por Benno
Besson, e Mde Coragem, é um Brecht que de fato fez as pazes
com o teatro elisabetano, com a tragédia antiga e com as
normas aristotélicas. Ao inverso do que afirmam os guardiaes
da ortodoxia, a emogdo teria voltado a ser, desde o principio
dos anos 50, uma das chaves da cena brechtiana, e essa
retratacio € um dos raros gestos do dramaturgo que € bem
visto por Fuegi. Numa conclusao de inspiragdo pés-moderna,
este observa, com uma énfase irbnica, que a invengdo do
teatro moderno foi “modelada pelo classicismo cénico”.

As vezes injusta, muitas vezes repetitiva, esta biografia
nem por isso deixard de proporcionar prazer aquele que
consentir em mergulhar em sua leitura: o ambiente da boémia

1 PARIS: Minuit, 1981. (N.W.)

N~

A FILHA de Brecht (Le Monde, 18 e 19/06/95), declara que processard Fuegi
por ele ter citado Brecht fora do contexto. Segundo ela, ao dizer tal frase, B.B.
ter-se-ia referido ao que um nazista seria capaz de dizer. Seu tom de voz ¢ o
momento da conversa mostrariam que Brecht criticava esta frase, niio aderia ao
seu contetido e sim o desdizia, o condenava, se contrapunha a ele. (JRF)

de Weimar, de estilo ja muito moderno; o suspense em torno
da fuga da “tribo” de Brecht, a alguns dias apenas do ataque
alemdo contra a Unido Soviética, em 1941; as brigas do
dramaturgo com a comissdo de investigagdes sobre as ativi-
dades anti-americanas e com o FBI, que lembram algumas
cenas de Nosso homem em Havana, de Graham Greene...Tudo
isso compde, para além do caso Bertolt Brecht, um quadro
muito digno do teatro épico, ainda que seu inventor tenha sido
Piscator e ndo Brecht. Um quadro da cor do século XX.

* A tradugio do artigo de Weil ¢ assinada por José Ronaldo Faleiro.



VARIACOES SOBRE
A MORTE DE
TROTSKY

DAVID IVES

Tradugao de Ana Bernstein

Personagens: Trotsky
SR“. Trotsky

Ramon

Escritorio de Trotsky em Coyoa-

can, Meéxico. Uma escrivaninha,
coberta com livros e papéis. Um
espelho pendurado na parede. Uma
porta a esquerda. Janelas com vene-
zianas ao fundo, através das quais
podemos vislumbrar vicosas copas de
drvores e plantas tropicais. Um grande
calenddrio de parede marca que hoje é
dia 21 de agosto de 1940. Luzes em
Trotsky sentado a sua escrivaninha,
escrevendo furiosamente. Ele tem cabe-
los bastos e cavanhaque, pequenos ocu-
los, um terno escuro. O cabo de uma

picareta estd saindo da parte de trds de

sua cabeca.
VARIACAO1
TROSTSKY (escrevendo) — “O

proletariado esta certo. O proletariado

deve estar sempre certo. E a revolugao
do proletariado contra a opressao pre-
cisa continuar... para sempre!” (Entra
a Sra. Trotsky, maternal e doce, tra-
jando um vestido comprido até o cal-
canhar e botinhas abotoadas. Ela estd
segurando um enorme livro)

Sr* TROSTSKY — Leon.

TrROSTSKY — “E sempre e sempre...!”
Sr* TROSTSKY — Leon, eu estava agora
hd pouco lendo a enciclopédia.
TrROSTSKY — O verbete?

Sr* TROSTSKY — “TROSTSKY, Leon.”

TrosTSKY — Otimo. E sobre mim.

SrR* TROSTSKY — Escute isso. (Lé) “No
dia 20 de agosto de 1940, um comunista
espanhol chamado Ramon Mercader
golpeou com uma picareta o cranio de
Trostsky em Coyoacan, subtrbio da ci-
dade do México. Trotsky morreu no dia
seguinte.”

TROSTSKY — Qual é o ano desta enci-
clopédia?

Sr* TROSTSKY — 1997.

TrosTsKY — Estranho.

Sr* TROSTSKY — Sim.

TrROSTSKY — Mas interessante. Eu sou
Trotsky.

Sr* TROSTSKY — Sim, querido.
TroSTSKY — E esta € a nossa casa em
Coyoacan.

SR Trotssky — Sim.

TrosTSKY — E temos um jardineiro
espanhol chamado Ramon...

Sr* TROSTSKY — Mercader. Sim.

TrOSTSKY — Nao hd nehuma outra
familia Trotsky vivendo em Coyoacan,
ha?

Sr* TROSTSKY — Acho que ndo. Nido sob
este nome.

TrOSTSKY — Que dia € hoje?

SrR* TROSTSKY — 21 de agosto de 1940.
TROSTSKY — Entdo eu estou salvo! Este
artigo diz que aconteceu no dia 20, o que
significa que teria acontecido ontem.

Sr* TROSTSKY — Mas Leon...

TROSTSKY — Serd que a imprensa capi-
talista nunca vai escrever as coisas cer-
tas? (Volta a escrever)

Sr* Trostky — Mas Leon, ndo € o cabo
de uma picareta que estd saindo da sua
cabega ?

TROSTSKY (olha no espelho) — Com
certeza parece com uma... E vocé sabe,
Ramon esteve aqui ontem, me contando
sobre sua escalada. E agora que eu estou
pensando no assunto, ele estava carre-
gando sua picareta. Nao consigo lem-
brar se ele ainda a tinha quando deixou
a sala...Ramon veio trabalhar hoje?
(Trotsky morre. Uma campainha toca)

VARIACAOII

TROSTSKY (Escrevendo) — “Ninguém
estd a salvo. O uso da forga € necessdrio.
E a revolugdo do proletariado contra a
opressdo deve continuar para sempre €
para sempre...”

Sr* TROSTSKY — Leon...

TroSTSKY — “E para sempre!”
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SrR* TROSTSKY — Leon, eu estava agora
ha pouco lendo a enciclopédia.

TrosTSKY — E a Britanica?
Sr* TROSTSKY — Escute isso.

TROSTSKY (para o piiblico)— O universo
visto pelos vencedores.

Sr* TROSTSKY — “No dia 20 de agosto de
1940, um comunista espanhol chamado
Ramon Mercader golpeou com uma pi-
careta o crinio de Trotsky em Coyoa-
can, subirbio da cidade do México.
Trotsky morreu no dia seguinte.”

TROSTSKY — Sim, e...7

Sr* TROSTSKY — Eu acho que hd uma
picareta no seu cranio neste exato mo-
mento.

TrOSTSKY — Eu sabia disso! Quando eu
estava me barbeando esta manha, notei
um cabo saindo por trds da minha ca-
bega. Por um momento eu pensei que
eraum furador de gelo, entdo a principio
eu fiquei preocupado.

SrR* TROSTSKY — N@o, ndo € um furador
de gelo.
TrROSTSKY — Nem mesmo pronuncie a

palavra, por favor. Vocé sabe do meu
pesadelo recorrente.

Sr* TROSTSKY — Sim, querido.

TROSTSKY — Sobre o furador de gelo que
se enterra em meu cranio.

Sr* TROSTSKY — Mas Leon...

TrOsTSKY — Ninguém pode ser visto
com um furador de gelo nesta casa.
Especialmente comunistas espanhdis.

Sr* TROSTSKY — Mas Leon...

TROSTSKY — Podemos nos virar sem
gelo. Beberemos nosso licor puro e
nossa Coca-Cola quente. Quem se im-
porta se estamos em Coyoacan e ¢
Agosto? Nao € um mau titulo para uma
cangio: “Coyoacan em Agosto” (Ano-
ta). Ou nés teremos gelo mas apenas
ndo o partiremos. Gelo serd permitido
nesta casa em blocos, mas ndo devera
ser picado ou lascado sob nenhuma cir-
cunstancia — pelo menos, ndo com fura-
dores de gelo. Bandejas de gelo também
seriam permitidas, se jd tivessem sido
inventadas. Aposto como este artigo
ndo diz nada sobre uma bandeja de gelo
no meu cranio, diz?

Sr* TROSTSKY — Nao...

TROSTSKY — Diz?

Sr* TROSTSKY — Nao.

TrOsTSKY — HA! Fui mais esperto do
que o destino! (Para o puiblico) O que €
apenas uma explicacdo capitalista para
o status quo!

Sr* TROSTSKY — Leon...

TrROSTSKY — Também, olhe para isso.
(Abre uma gaveta e tira um cranio)
Vocé sabe o que € isso?

Sr* TROSTSKY — Nao.

TrROSTSKY — E um crinio.

SrR* TROSTSKY — Bem, isso eu sabia,
mas...

TrOSTSKY — Eu comprei este cranio. Eu
possuo este crinio. Entdo o que isto o
torna?

Sr* TROSTSKY € TROSTSKY (juntos) — O
crinio de Trotsky.

TROSTSKY — Se algum comunista-espan-
hol-disfargado-de-jardineiro quiser en-
terrar qualquer coisa em meu cranio ou
qualquer outra coisa, isto estard aqui
como uma isca. Ele vera esse cranio, o
reconhecerd como meu cranio, enterra
alguma coisa nele, e seguird o seu
caminho enquanto eu sigo o meu. Nao
¢é engenhoso?

Sr® TROSTSKY — Até certo ponto.
TROSTSKY — Mais cingiienta anos de
Trotsky!

Sr* TROSTSKY — Tenho mas noticias para
vocé, Leon. (Mostra a ele a enci-
clopédia)

TRrROSTSKY — Uma picareta? Engenhoso!
(Trotsky morre. Campainha)

VARIACAO III

TRrROSTSKY — Engragado. Sempre pensei
que fosse um furador de gelo.

Sr* TROSTSKY — Uma picareta! Uma pi-
careta! Serd que eu ndo consigo enfiar



isso na sua cabeca? (Trotsky morre.
Campainha)

VARIACAO IV

TrROSTSKY — Essa é uma péssima noticia.
Isso € sério.

Sr* TROSTSKY — O que € sério, Leon?

TrOSTSKY — Eu tenho uma picareta en-
terrada no meu cranio!

Sr* TroOsTSKY — Na verdade, ele estd
esmagado. Aqui diz que Mercader es-
magou o seu cranio com a picareta, nao
diz “enterrou”...

TrosTsky — Certo, certo. O que eu vou
fazer?

Sr* TrOSTSKY — Talvez um chapéu possa
cobrir o cabo.Vocé sabe. Um daqueles
lindos chapéuzinhos Alpinos, com uma
ponta e uma pena...?

TrROSTSKY — A enciclopédia diz que eu
morro hoje?

Sr* TROSTSKY — Dia 21. E hoje.
TrOSTSKY — Diz a que horas?

Sr* TROSTSKY — Nao.

TrROSTSKY — Bem se vé a inutilidade
dessa enciclopédia. Certo, entdo eu
tenho até a meia-noite o mais tardar.
Sr* TROSTSKY — O que eu devo dizer a
cozinheira sobre o jantar?

TrOSTSKY — Bem ela pode esquecer a
sopa de entrada.

Sr* TROSTSKY — Nyet, nyet, nyet! (Cam-
painha)

VARIACAOV

TROSTSKY —Mas este homem € um jardi-
neiro.

Sr* TROSTSKY — Sim.

TROSTSKY — Pelo menos ele tem posado
de jardineiro.

Sr* TROSTSKY — Sim.

TROSTSKY — Isso n@o o torna um mem-
bro do proletariado?

Sr* TROSTSKY — Eu diria que sim.

TrOSTSKY — Entdo o que ele estd fazendo
enterrando uma picareta no meu cranio?
Sr* TROSTSKY — Eu ndo sei. Vocé andou
oprimindo ele?

TrOSTSKY — Por que Ramon faria isso
comigo? (Ele segura o crdnio, tipo
Hamlet)

Sr* TROSTSKY — Talvez ele seja um li-
teralista.

TrOSTSKY — O que?

SrR* TROSTSKY — Um literalista. Talvez
Ramon tenha encontrado com Manuel
ontem. Vocé sabe... Manuel? O jardi-
neiro chefe?

TrROSTSKY — Eu sei quem é Manuel.

Sr* TROSTSKY — Eu sei que vocé sabe
quem Manuel é.

TrosTsKY — Um desses dias, sr* Trot-
sky... Bang! Zoom!

Sr* TroSTSKY — Talvez Ramon tenha
perguntado a ele, “O sr.Trotsky terd
tempo de olhar os nasturtiums hoje?” E
talvez Manuel tenha dito, “O sr. Trot-
sky? S6 morto.” Ha,ha,ha...

TROSTSKY — Muito engragado.

Sr* TROSTSKY — Ou talvez ele estivesse
apenas querendo pregar um Trotsky.
TROSTSKY — Ah muito, muito en-
gracado.

Sr* TROSTSKY — Ou talvez ele apenas
quisesse cultivar seus miolos!
TrOSTSKY — Pare com isso! Pare com
isso! (Ele morre)

Sr* TROSTSKY — Ha, ha, ha...(Cam-
painha)

VARIACAO VI

TroOsTSKY — Chame Ramon aqui.

Sr* TROSTSKY — Ramon!

TrOSTSKY — Melhor vocé achd-lo de-
pressa. Eu tenho uma picareta em meu
cranio!

Sr* TROSTSKY — Ramon! Venha rdpido!
(Entra Ramon: sombrero, serape,
huaraches e violao)

TROSTSKY — Bom dia, Ramon.

RamON — Bom dia, sefior.

TROSTSKY — Sente-se, por favor. (Para
a Sra. Trotsky) Voc& vé? Nos temos
aqui uma 6tima relagdo patrao-empre-
gado. Ramon, vocé enterrou essa pi-
careta em meu cranio ?
RamoN — Eu ndo enterrel,
esmaguei seu cranio com ela.
TROSTSKY — Perdao?

RaMoN — Entende? Vocé ainda pode ver
o cabo.

Sr* TrROSTSKY — E verdade, Leon. A
picareta nao estd totalmente fora de
vista.

senor. Eu
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RAMON — Entdo nds nao podemos dizer
“enterrada”, podemos apenas dizer “en-
fiada”ou talvez “entalada”.

TrosTSKY — Certo, certo. Mas por que
voce fez isso?

RamoN —Eu acho que li sobre isso numa
enciclopédia.

TROSTSKY (Para o publico) — O poder
da palavra impressa!

RaMoN — Eu queria usar um furador de
gelo, mas nao havia nenhum aqui na
casa.

TROSTSKY — Mas por que? Vocé sabe
quem eu sou? Vocé se da conta de que
vocé esmagou essa picareta no cranio de
uma grande figura histérica? Eu ajudei
a Revolugio Russa! Eu combati Stalin!
Eu era um grande téorico politico! Por
que vocé fez isso? Foi discorddncia
politica? Recuo anti-contra-revolu-
ciondrio?

RAMON — Na verdade, foi amor, senor.

Sr* TROSTSKY — E verdade, Leon. (Ela e
Ramon dao-se as mdos) Apenas la-
mento que vocé tenha sabido dessa
forma.

TrROSTSKY — Nao.
Mrs. TROSTSKY — Sim.
TrROSTSKY — Nao.
RAMON — Si.

TrOSTSKY — Oh, Deus! Que tolo eu
tenho sido! (Ele morre. Campainha)

VARIACAO VII

TRrOSTSKY — Por que vocé fez isso real-
mente, Ramon?

RAMON — Vocé nunca saberd, sefor
Trotsky.

TROSTSKY — Isso € um pesadelo!

RAMON —Mas felizmente para voc€, sua
noite acabard logo. (Trotsky morre.
Campainha)

VARIACAO VIII

TrosTsKY — Certo, Ramon. Obrigado.
Vocé pode ir. (Ramon comega a sair.
Pdra)

RaMoON — Sefior Trotsky?

TROSTSKY — Sim?

RAMON — O sr. acha que terd tempo de
olhar para os nasturtiums hoje? Ele
estao realmente lindos.

TRrROSTSKY — Acho que ndo, Ramon. Mas
€u vou tentar.

RAMON — Obrigado, Sefior. Hasta la
vista. Ou deveria dizer, buenas noches.
(Sai)

TrOSTSKY — Bem. Estd bem entao.O
vigésimo primeiro dia de agosto de
1940. O dia que eu vou morrer. Interes-
sante. E pensar que eu passei por tantos
vinte e uns de agosto em minha vida,

como um homem andando sobre sua
prépria cova.

SrR* TROSTSKY — Tem sido maravilhoso
ser casada com vocé, Leon.

TrOSTSKY — Obrigado, Sra. Trotsky.

Sr* TROSTSKY — Embora tenha sido um
fardo algumas vezes, ser casada com
uma importante figura histérica.

TrosTSKY — Eu lamento ter ficado
ausente de casa com freqiiéncia, cui-
dando da revolugao.

Sr* TROSTSKY — Eu compreendo.

TrosTSKY — Eu sinto muito se eu nao
demonstrei mais meus sentimentos.

Sr* TROSTSKY — Nao... por favor...

TroOSTSKY — E se me foi sempre tao
dificil expressar minhas emogoes.

Sr* TROSTSKY — Oh, eu ndo tenho sido
tudo que eu deveria.
TROSTSKY — Bem € um pouco tarde para

lamentar, com uma picareta enterrada
no cerébro de alguém.

Sr* TROSTSKY — Enfiada, na verdade.

TrosTsKY — Entdo nao foi velhice, ou
céincer, ou mesmo o furador de gelo que
eu temi por tantos anos. Foi uma pi-
careta brandida por um comunista
espanhol disfarcado de jardineiro.

Sr* TROSTSKY — Vocé realmente nao
poderia ter imaginado isso, Leon.



TrROSTSKY — Entdo mesmo assassinos
podem cultivar flores. O jardineiro era
falso e ainda assim o jardim que ele
cuidou era real. Como poderia saber que
ele era meu assassino quando eu pas-
sava por ele todo dia? Como poderia
saber que o homem que cuidava dos
nasturtiums me privaria de saber como
serd o tempo amanhd? Como poderia
saber que eu jamais veria Casablanca,
que nido seria feito até 1942 e que eu
desprezaria, de qualquer forma? Como
eu poderia saber que jamais saberia s0-
bre a bomba ou sobre os oitenta mil
mortos de Hiroshima? Ou rock and roll,
ou Gorbachev, ou o Estado de Israel?
Como eu poderia saber que eu seria
apagado dos livros de histéria da minha
prépria terra?

Sr* TROSTSKY — Mas reintegrado, ao
menos parcialmente, algum dia.

TrosTSKY — Um dia, para todo mundo,
hd um aposento em que vocé entra, €
este é o quarto que vocé nuncadeixa. Ou
entdo vocé sai de um aposento e € 0
Gltimo aposento que Vocé€ jamais
deixard. Este é meu ultimo aposento.

SRr* TROSTSKY — Mas vocé nem mesmo
estd aqui, Leon.
TrROSTSKY — Esta escrivaninha, estes

livros, este calenddrio...

Sr* TROSTSKY — Vocé nem mesmo estd
aqui, meu amor.

TrosTSKY — O sol entrando por estas
persianas...

Sr* TROSTSKY — Isso foi ontem. Vocé
estd num hospital, inconsciente.

TrOSTSKY — As flores no jardim. Vocé,
empéai...

Skr* TROSTSKY — O que vocé estd vendo
¢ ontem.

TrOSTSKY — O que a entrada diz? Vocé
leria de novo?

Sk TROSTSKY — “No dia 20 de agosto de
1940, um comunista espanhol chamado
RAMON Mercader golpeou com uma pi-
careta o crinio de Trotsky em Coyoa-
can, subirbio da cidade do México.
Trotsky morreu no dia seguinte.”

TrOSTSKY — Isso Ihe dd um pouco de
esperanca em relagdo ao mundo, ndo é?
Que um homem tenha uma picareta es-
magada em seu cranio e ainda assim
viva por um dia inteiro...? Talvez eu va
olhar os nasturtiums. (Trotsky morre. O
jardim do lado de fora da janela com
persianas comega a se iluminar. As
luzes diminuem até se apagarem)
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‘A DOR E O PRAZER
DE VIVER’

Se “hd coisas que sé acontecem ao
Botafogo”, o mesmo poderia ser dito em
relagdo a Wilson Sayao. Autor nacional
mais premiado nos concursos de drama-
turgia do extinto SNT (Servico Na-
cional de Teatro), Sayao parecia fadado
a jamais ver um de seus 19 textos mon-
tados por profissionais de destaque e em
espagos nao-alternativos. A partirde 90,
porém, tudo mudou. Neste ano, Uma
casa brasileira, com certeza foi ence-
nada no CCBB (dire¢do de Amir Had-
dad) e Sayao levou o Prémio Shell de
Melhor Autor. A partir dai, seguiram-se
A esfinge do Engenho de Dentro (92,
Candido Mendes, dire¢do de Amir),
Como diria Montaigne (95, Arena, di-
re¢ao de Luiz Arthur Nunes) e Anénima
— esta ultima, exibida em 97 (Teatro do
Leblon) com dire¢do de Aderbal Freire-
Filho, deu novamente & Sayao o Prémio
Shell de Melhor Autor.

A entrevista que se segue, feita por Isa-
bella Secchin em 95, foi mantida na
integra, pois as perguntas sdo prati-
camente as mesmas ja feitas (e publi-
cadas nos Cadernos) a Amir Haddad e
Renata Sorrah. Isto permite ao leitor
perceber eventuais divergéncias dentro
de um mesmo contexto de indagagdes.

Isabella Secchin — O que vocé acha do
teatro como veiculo de comunicagao?
Wilson Sayao — Vejo como um veiculo
exepcional da visao de mundo de uma
pessoa (ou grupo de pessoas) as outras
que se interessarem em ouvir aquele
discurso. Vejo o teatro como uma praga,
um templo, uma clareira numa floresta,
um porao, uma sala de estar, um lugar
qualquer onde os homens se retinem
para trocar idéias sobre sua angustia,
sua busca de Deus e da transcendéncia,
sua dor, mas também sua alegria e seu
éxtase.
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WILSON SAYAO

Isabella—Como vocé vé aresponsabili-
dade politica no teatro?

Sayao — Acho que o teatro, desde os
gregos, tem essa inten¢ao secreta de
mexer com as pessoas, influenciar e al-

terar comportamentos e valores. Nao sei
se de fato isso acontece, se um espe-
tdculo teatral teria essa dimensdo na
pritica. Mas ndo hd ddvida de que,
ingénua ou ndo, a intenc¢do existe em
cada peca escrita ou encenada. Na Idade
Média, o teatro era usado para ensinar
aos fiéis o caminho da salvagdo da alma.
Isabella — Como vocé vé o teatro de
entretenimento?

Sayao — Como disse Joseph Chaikin, o
teatro estd se convertendo numa di-
versdo similar a dos locais noturnos.
Estd se tornando uma coisa parecida
com ir tomar um drink numa boite,

jantar fora ou ver um show. Nio vejo

dessa forma, evidentemente. Se tenho
que comparar o teatro a algum outro
lugar, comparo a ir a uma igreja, um
centro, um templo onde o homem pro-
cura se ampliar e se iluminar, mas

jamais apenas esquecer de si mesmo,

que me parece ser o objetivo do que
chamamos de entretenimento.

Isabella - O teatro é um veiculo de elite
ou de comunicacio de massa?

Sayao — Nao hd lugar para distin¢des ou
discriminag¢des de nenhum tipo no tea-
tro. Como ja coloquei antes, vejo o tea-
tro como uma espécie de religido, e
numa igreja ou num centro qualquer
tipo de homem € benvindo. Agora, é
claro que igrejas e centros sdo bem
menos frequentados do que estadios de
futebol, praias ou parques. A razio
disso deve ser a tendéncia natural do
homem de querer ser feliz e esquecer



um pouco de si mesmo. Daf ele procurar
atividades e lugares que lhe propor-
cionem isso com mais freqiiéncia do
que se concentrar no trabalho e no cres-
cimento. Acho que o compromisso do
teatro € com o Homem, e ndo se dirige
especificamente ao que chamamos de
elite ou massa, nem deve ter um piblico
alvo. Deve falar para todos e de um
modo que todos entendam.

Isabella — A TV é uma inimiga ou
aliada? Exemplo: a possivel volta do
teleteatro.

Sayao — Nao vejo nem como uma coisa
nem outra. Acho que pertence a outro
grupo, € outra forma de arte, assim co-
mo o cinema, que também nao € inimigo
nem aliado. A TV e o cinema tém seus
proprios objetivos e linguagem, que ndo
sao 0os mesmos do teatro. Quanto ao
teleteatro, devo dizer que minha relagio
com a dramaturgia comegou com a Ves-
peral Trol, o Grande Teatro Tupi € o
Teatro de Comédias da Imperatriz das
Sedas, em que vi atores como [talo Rossi,
Fernanda Montenegro e Natalia Thim-
berg, o que talvez tenha me levado a um
teatro pela primeira vez. Teatro na TV
(apresentac@o de pecas teatrais, nao nove-
las e adaptagdes) talvez possa servir para
levar alguém a procurar um teatro de ver-
dade para renovar e ampliar a emogdo,
muito mais diluida e reduzida no teatro
pela televisao, que me lembra um bicho
fora do seu habitat: canhestro e sem brilho.

Isabella — O que vocé acha da “obriga-
toriedade” de montar espeticulos de

teatro com pessoas famosas de tele-
visao?

Saydo — Desconhego essa_obrigato-
riedade. Produzo minhas préprias pecas
e procuro atores de que gosto, que
podem ou nao ser também atores de TV.
Mas com certeza sdo originalmente
bons atores de teatro, do contrario nao
teriam me chamado a ateng¢ao.

Isabella — Como vocé compara a comu-
nicabilidade do teatro de rua com a do
teatro “entre quatro paredes”?

Sayao - Voltando a quela imagem do
teatro como uma praga, quintal, templo,
varanda ou clareira, onde os homens se
retinem para conversar sobre sua dor ou
éxtase, acho que o lugar onde o teatro
acontece importa menos do que aquilo
que é dito e como € dito. Hd exepcionais
e mediocres espetdculos feitos no mais
luxuoso e confortdvel teatro.

Isabella — Vocé acredita ser possivel
montar um espetdculo sem verba?

Sayao — Acho dificilimo até com verba.
Mas possivel parece que também sem-
pre €, haja vista Tespis e sua carroga-al-
tar, ou a praca do velho mercado de
Atenas, onde tudo comegou, contra a
vontade das autoridades. Acho que sem-
pre haverd um homem capaz de realizar
qualquer coisa e um outro capaz sde
parar para vé-lo e ouvi-lo. Mas tudo isso
soa muito ingénuo nos dias de hoje.

Isabella — O que vocé acha do merchan-
dising no teatro?

Sayao — Acho deslocado até na TV, que
dird no teatro. E como um comercial
inserido no espetdculo, e essa inser¢ao
¢ sempre artificial, além de desviar a
atenc¢do e concentra¢do do espectador
da agdo dramdtica.

Isabella — Qual a funcdo do teatro na
nossa sociedade?

Sayao — A func¢ao do teatro sempre foi
a de instigar a reflexdo e a critica, pro-
vocar um encontro do homem consigo
mesmo e com os outros para tratar de
um assunto comum a todos e muito an-
tigo: a dor e o prazer do ato de viver.

Isabella — O teatro é capaz, hoje, de
modificar ou criar comportamentos?

Sayao — Nio sei, mas a intencdo existe.
Aproveito para citar uma declara¢io de
Dias Gomes: “Talvez o teatro ndao possa
realmente transformar o mundo. Mas
através dele podemos, sem divida, trans-
mitir a necessidade de transforma-lo”.

Isabella — O teatro no Brasil vive ou
sobrevive?

Sayao — O teatro tem sempre um
publico reduzido, se comparado a outras
artes. Mas esse pequeno grupo € sufi-
cientemente apaixonado para resistir e
manté-lo vivo.
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ANONIMA
WILSON SAYAO

Personagens:
Afonso (Pai) — 65 anos e
em outras idades.
Adalgisa — 60 anos e em
outras idades.

Afonso(Menino/Rapaz) —
8/18 anos.

Tais — 36 anos.
Tiago — 35 anos.
Estela Dalva — 35 anos.

Anodnimo - idade inde-
finida, diversas
funcoes ao longo da pega.

exerce

CENA1

1980. Ouve-se a
Quarta-Feira de Cinzas. Afonso entra.

Marcha da

E um velho motorista de tdaxi e estd
chegando do trabalho. Sua mulher,
Adalgisa, estd pronta para sair.

ADpALGISA — O, vocé demorou! Tava
louca que vocé chegasse pra te avisar
que...

AFONSO — Jd soube quem morreu?
ApAaLcisa — Nao
Quem?!

me diz, Afonso.

AFONSO — O Vinicius! Vinicius de
Moraes!

ADALGISA — Al, que susto que vocé me
deu! Pensei que fosse...

AFONSO — Escutei no rddio do carro.
Comprei o jornal...Ndo saiu nada.
ADALGISA — Até pensei... Nem sei que
bobagem que eu pensei. Mamie tdo
mal... Vocé entra desse jeito...Ai!
AFONsO — Ele ja estava se recuperando.
Trabalhou até as quatro da manha, eu
ouvi no rddio.

ADALGISA — E, coitado! Pra morrer basta
estar vivo. Que idade ele tinha ?
AFONSO — Pouco mais velho que eu...
Sessenta e seis...Deve ser questdo de
meses. Nos éramos da mesma turma no
Santo Indcio.

ADALGISA — A vida é essa! Também por
que que vocé td assim ?

AFONSO — A vida é essa! Essa o qué? O
que € que quer dizer essa expressao ?
ADALGISA — Eu, hem! Parece

que nunca viu ninguém mor-

rer!

AFoNsO — E como se nio
tivesse visto mesmo. Tem
gente que quando morre €
que a gente acredita que vai
morrer também.

ADALGISA — E dai? Vocé ndo
quer morrer? Eu t6 louca que
chegue a minha hora. A
morte nio é nada. E sé uma
porta que se abre pra um
lugar muito mais bonito.

AFONSO — Vocé sabe que eu ndo acredito
nisso.

ADALGISA — Sei, mas td te vendo tdo
chocado que s6 queria te consolar...pela
perda do teu amigo de infincia.

AFONSO — Obrigado.

ADALGISA — Essa gente também abusa...
E um tal de beber, de dormir tarde, de
nem dormir... Vocé quer jantar agora?
Hem? Quer jantar jd ou espera eu vol-
tar? Eu acho melhor vocé jantar logo,
ndo sei que hora vou poder sair de 14,
nem sei se vou ter que passar a noite com
ela.

AFONSO — T4, pode ir que eu me viro.
ADALGISA — Nao quer mesmo que eu
bote?

AFONSO — Nao. Niao estou com fome,
por que que vou jantar agora? Acabei de
chegar, ja tenho que cumprir outra obri-
gagio?

PEDRO PAULO RANGEL E ANDREA DANTAS



ADALGISA — Nio estou te obrigando a
nada. Eu ndo posso deixar de ir. Isabel
telefonou, disse que ela chama por mim
toda hora.

Aronso — Ué, vai logo, quem € que td te
impedindo?

ADALGISA — E que eu to nervosa, sabe?
Se voce quer ir tomar banho, vai, que eu
espero. Embora esteja tudo la em cima
do fogdo, direitinho, é s esquentar. E
que eu to louca pra chegar 14. Vocé sabe
que pode ser de uma hora pra outra.
Quando me telefonam assim, eu penso
que estdo me escondendo alguma coisa,
que ela até ja foi e nao querem me dizer.

AFONSO —Nao amola, Adalgisa. Para de
se justificar. Nao ja disse que me viro?
ADALGISA — T4, entdo até logo. Eu vou
fazer o possivel, mas se nido der pra
voltar hoje, eu te telefono, ndo deixo de
te avisar.

AFONSO—Tda. Demora o tempo que vocé
quiser.

ADALGISA — Escuta, Afonso, serd que eu
ndo tenho o direito de dar assisténcia a
minha mae doente? Serd que vocé vai
criar caso comigo agora por isso?

AFONSO — Quem € que ta criando caso,
criatura? Vocé é que ta ai com esse farol
de botar comida...Pra qué isso? Ja nao
cansei de botar e até de fazer comida
pra mim sozinho? Que frescura € essa
agora?

ADALGISA — Td bem, ja vi que vocé hoje
estd com mais uma das suas crises de
vitima e de caluniador. Eu fiz o que

pude. Minha mae também precisa de
mim.

AFONSO — E, vai sim...Passa outra se-
mana ld...Que que tem? Ficade uma vez
até ela morrer.

ADALGISA — Nao, ndao vou ficar, nao,
porque isso ndo hd de acontecer tao
cedo. Muita gente hd de ir na frente dela

AFONSO — Claro ...Olha ai...O Vinicius
ja foi.

ADALGISA — Bom, eu jd vou. Se a Tais
ou...aquela pessoa aparecer, diz que eu
estou 4.

AFONSO — Que horas sao?
ADALGISA — Seis e meia.

Aronso — Entdo ndo dd mais tempo.
Merda!

ADALGISA — Pra ir aonde?

AFONSO — Ao enterro do Vinicius! Era
as cinco no Sao Jodo Batista. Se desse
tempo, eu ia!

ADALGISA — Que que voce€ ia fazer 147
Reza por ele daqui mesmo.

AFONSO — Nos fomos vizinhos na Ilha
do Governador... garotos de calca curta.
Eu queria ir. Que que tinha? Eudevia ir.

ADALGISA — Ora, quem € que vai
reparar? Ninguém te conhece. A
familia... Nem ele eu acho que te co-
nhecia — conhecia? — assim depois de
homem feito.

Aronso —Conhecia, sim. Eu fui aestréia
daquele filme... Orfeu do Carnaval, eu
tinha o qué? Quarenta e poucos anos, eu
falei com ele. Ele olhou pra mim com

aqueles olhos esbugalhados, deu um
sorriso e me abragou.

ApaLGisAa — Ele pensou que era um fa
qualquer, Afonso. Vocé disse que vocés
ndo trocaram nem uma palavra.

AFONSO — Nao trocamos porque nio era
preciso. Ele me reconheceu, sim. Eu vi
na cara dele. Ele também nasceu na
Lopes Quintas, mas nds s6 nos conhe-
cemos na Ilha. Muita coincidéncia,
muita afinidade. Unha e carne no Santo
Indcio. Ele se lembrava de mim, sim.

ADALGISA — Td bem, mesmo assim dai
a ter obrigacdo de ir ao enterro...

AFONSO — Quem falou em obrigagao?
Obrigagao foi e ainda vai ser ir a veldrio
e enterro de gente com quem nunca
partilhei nenhum momento que valesse
a pena.

ADALGISA — T4, jd entendi. E melhor eu
ir antes que eu diga o que ndo devo e
escute outras coisas mais maldosas
ainda. Até logo! (Sai)

AFONSO — Vai, vai pra puta que te pariu!
Parece até uma assistente social, uma
enfermeira ou sei 1d o que parece isso.
Quando nao é Campanha do Kilo, é
Campanha da La, Campanha do Filho
Sem Juizo, Campanha da Filha
Separada, agora ¢ Campanha da Mae
Doente. Se fosse eu que tivesse morrido
hoje, as sete da manha, isso € que era
uma coisa muito triste. Nao escrevi
livros, nem tive nove mulheres. Sé uma:
essa formiga azafamada. E que mais?
Dois filhos, que Deus me perdoe! Nao
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pus minhas maos pra sempre em ne-
nhuma calgada nem daqui dos Pilares,
que dird de Ipanema! S¢ dirijo um taxi,
meu, mas pra onde me mandam ir. A
minha morte, sim, € que devia provocar
uma tristeza universal. Meu pai devia
estar se sentindo assim...Sé. Triste. S6...

CENA 11

1923. Ouve-se Odeon. O Pai de
Afonso estd lendo um jornal, sentado
numa poltrona. No proscénio, surge o
Anénimo com um traje do homem
comum da época. Dird o texto como se
encarnasse diferentes tipos, de diferen-
tes profissoes ou classes sociais.

ANONIMO — Vocé leu? Mussolini
promete transformar a Itdlia em 2 anos
numa na¢do cujos membros se orgu-
lhem de cumprir seus deveres. Lénin
sofreu outro ataque — o 3°! —de paralisia,
e os médicos dizem que este sera fatal.
Suicidou-se Roberto Gomes, drama-
turgo e musicista: disparou um tiro de
revélver contra o coragdo.(Desce a
platéia) Lucinda Simdes parte amanha
para Lisboa, a bordo do Curvello.
Amanha, estréia um vaudeville na-
cional, de Cindido Costa, no Carlos
Gomes: A Casa do Diabo, com a étoile
Alice Ribeiro e o gala Armando Rosas,
além de Iracema de Alencar, Luiza de
Oliveira e outros. (Apaga-se a luz sobre
ele. No palco, o Pai de Afonso chama o
filho, aqui um menino de oito anos)

Par — Afonso! Afonso! (O menino
aparece) Preciso muito falar com vocé.

AFONSO — Sim senhor.
Pai - E verdade o que sua irma contou?
AFONSO — Que foi que ela contou ?

PA1 — Que vocé quis enfiar sua gar-
rafinha no buraquinho dela. E verdade?

AFONSO — Mentira ! Qual buraquinho ?

Pa1 — O da latinha de lixo. Foi ou nao
foi ?

AFONSO — Mentira. Eu queria s6 en-
costar com a calca e tudo. Eu estava s
mostrando a ela o que foi que o Tur-
quinho me ensinou.

PA1— Quem € Turquinho ?

AFronso — E o filho do Salim do arma-
rinho.

Par — E o que foi que esse peralta lhe
ensinou ?

AFONSO — Ele me mandou deitar em
cima dele, no jardim, e ficar assim 6...

PA1—Esse menino nao é boa companhia
pra vocé, Afonso. Nao quero que fale
mais com ele. Vocés ndo trocaram as
posigdes, trocaram ?

AFONSO — Nao, senhor.

PAr— Ainda bem! Nunca permita que...
Se por acaso ele falar em Uma vez cada
umou Toma ld, dd cd ou qualquer teoria
assim, vocé da um soco na cara dele,
ouviu?, ou um pontapé na garrafinha
dele, e me conta, que eu conto pro
Salim.

AFONSO — Sim, senhor.

PA1 — Nao deixe nunca ninguém, nem
Turquinho nem ninguém encostar na
sua latinha de lixo, entendeu?

AFONSO — Sim, senhor.

Par— Alguns se fazem de distraidos nos
mictdrios, nas filas... Se vocé deixar que
fagam isso com vocé, sua mae comega
a gritar e a puxar os cabelos na mesma
hora, até arrancar todos os cabelos, en-
tendeu, Afonso?

AFONSO — Eu sei. O senhor ja me disse.
Eu falei pro Turquinho. O senhor me
disse uma vez que quando um homem
arria a calca pro outro, a garrafinha do
que arriou se transforma num ratinho
que vai comendo, dia a dia, o corpo dele
até ele virar um esqueleto.

PA1—Disse, nao disse? E isso mesmo. E
assim que todos os mulherzinhas
acabam: virando esqueleto!

AFONSO — Eu disse pro Turquinho, mas
ele respondeu assim: “Azar! E assim
que todo mundo vai acabar mesmo!” e

arriou a calga!

Par — Coitado do Salim! E vocé, o que
foi que voce fez ?

AFONsO — Eu disse que assim eu nao
brincava.

PA1—Bom, nio precisa ficar assim ner-
voso nem com vontade de chorar. Afi-
nal, ndo chegou a acontecer nada de
irremedidvel. Acalme-se. Seja homem!
Em qualquer circunstincia, lembre-se
sempre disso: “Seja homem!” e a vida,
que € uma mulher, se renderd e lhe
soprard no ouvido o que deve ser feito.



Mais tarde eu vou ao armarinho falar
com o Salim. Preciso avisa-lo, pode ser
que ainda haja tempo de salvar o garoto,
mas vocé nunca mais se aproxime dele,
ouviu? Ele nao é filho do Salim, nao...
¢ filho do demodnio. A mae dele ndo € a
dona Esther, ndo... ¢ uma mulher de
seios enormes, seios que quando se
suga...sai suco de manga...e que tem no
meio das coxas uma gaiolinha apertada,
que é uma caixinha de musica. Uma
caixinha que quando se abre, ouve-se
uma musica estranha que escraviza
mais que o canto das sereias.

AFONSO — Pai! Pai!

Pal - O que €, menino ?!

AFONSO — Me leva na Exposigdo Inter-
nacional? Crianga tem entrada livre.

PA1 — Hoje nao posso.
AFONSO — Tem distribui¢do de brin-

quedo. O Turquinho jd foi. Amanha
vocé me leva?

PA1— Amanha sua mae quer ir ao teatro.
AFONSO — Entdo no domingo voc€ me
leva no Colyseu Dudu ?

Pal — No domingo, ndo. Domingo € um
dia em que eu fico muito triste, princi-
palmente nos lugares alegres. Qualquer
dia, tenha paciéncia que eu vou fazer
uma bela surpresa a vocé. Voceé vai so-
zinho ouvir o canto das sereias. Voc€
vai sozinho visitar uma estrela!

AFONSO — Estrela ?!

Pai—E. Vocé vai ficar tao feliz como se
visse de perto, como se tocasse e bei-
jasse uma estrela e o seu beijo a desen-

cantasse e ela virasse primeiro uma
sereia de cabelos verdes e de prata e
depois uma bela e sedutora mulher...
nua. (BO. Comega a se ouvir Good-bye,
Boy, com Carmem Miranda, sucesso de
1933.)

CENA III

1933, quarto de Estela Dalva. Ela
veste um penhoar e pinta-se. O
Anénimo surge, meio embriagado, fan-
tasiado de mulher como um quarentdo
carnavalesco de rua. Canta um trecho
de Tai. A voz de Carmem Miranda desa-

parece quando entra a dele.

ANONIMO — A Pequena Notdvel morreu
do coragdo em Beverly Hills. Eu fui ver
o corpo dela na Cimara de Vereadores
e acompanhei o enterro. Eu e mais umas
quinhentas mil pessoas. (Cantarola
Adeus Batucada) Depois dela, quem?
Emilinha talvez! A Favorita da Ma-
rinha, a minha, a sua, a nossa favorita!
Elas eram estrelas e a0 mesmo tempo
tdo proximas, tdo domésticas! Pareciam
com minha mie, como se ela tivesse
enlouquecido e posto uma fruteira na
cabega e transformado a vassoura num
microfone... ou que uma fada tivesse
passado na cozinha e transformado seu
vestido caseiro num traje brilhante. Elas
lembravam, sim, minha mae, minhas
tias, minhas primeiras professoras, to-
das num momento especial de desvario.
Podiam se cobrir de ouro que eu sempre

via um avental amarrado na cintura de-
las e aquele arzinho de zanga brejeira.
Ah, depois delas, quem? Quem? Ah,
aquelas batalhas de confete da rua Dona
Zulmira! (A luz se apaga sobre ele. Luz
no quarto de Estela Dalva. Ouve-se ba-
tidas a porta. Estela abre e surge
Afonso-Rapaz, 18 anos, com um em-
brulho de presente)

EsTELA DALVA — Sim?

Aronso — E aqui que mora Estela
Dalva?

EsTELA DALVA — Estela Dalva mora aqui
sim, meu querido. Pode entrar.

AFONSO — Nio, eu s6 vim... Meu pai
mandou lhe entregar...

EsteELA DALVA — Ah, foi? (Puxa-o para
dentro, fechando a porta) E ele ndo lhe
disse quem eu era?

AFONSO — Nio, senhora. Ele s6 disse pra
eu entregar, disse que tem um bilhete af
dentro.

EsTELA DALVA — Ah, sei... sei até o que
diz o bilhete. Seu pai € um velho amigo
meu... desde o tempo em que eu cantava
no coro de uma igreja la no Méier. Eu
sou cantora, seu pai nao falou? Ainda
ndo sou famosa, mas vou ser. Por en-
quanto eu sé canto no coro de uma
gravadora, mas ¢ s6 uma questdo de
tempo. Eu sou uma predestinada ao
sucesso. Vocé vé, meu nome € esse
mesmo: Estela Dalva! Parece até nome
artistico, ndo parece? Desde pequenina,
eu era a estrela da familia. Com cinco
anos, no meio de uma festa, subi numa
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cadeira e recitei uns versinhos meus! E
noutro dia, eu descobri que a minha
histéria tem muitos pontos em comum
com a de Carmem Miranda, quer ver:
meu pai também era barbeiro e eu tam-
bém jd fui balconista. Ah, e sempre
gostei de idealizar eu mesma meus
proprios trajes. Bom, mas ndo quero
aborrecé-lo pintando o meu préprio re-
trato. O que interessa € o que vocé acha
que eu sou, nao é?

AFONSO — Eu... E, sim senhora.

EsTELA DALVA — E vocé acha que eu sou
0 que: uma bruxa ou uma fada ?

AFONSO — Eu... 86 vim entregar isso...
Tenho que... tenho dentista daqui a
pouco... € uma prova amanha... Bom...

ESTELA DALVA (Mostrando o corpo
magnifico, nu) — Se vocé me abragar e
me beijar direitinho, vocé vira um
homem, vocé quer? E se vocé virar um
homem, eu viro uma fada e alcango a
gldria! Mas se alguma coisa sair errada
no nosso abrago e no nosso beijo, entdo
voc€ continua um menino € eu viro uma
bruxa rancorosa. Eu saio do palco e
entra outra mulher e brilha. Vocé ndo
vai deixar que isso aconteca, vai ?

AFONSO — Eu... A senhora... é tio..
bonita!

ESTELA DALVA — Que senhora, menino!
Eu quero morrer antes de ser uma se-
nhora! Estela. Estela Dalva. Meus pais
também deviam querer que eu fosse
uma estrela. Tira a roupinha, tira! Fica
nuzinho, fica! Voceé é tio clarinho! Se é

assim no rosto, que dird na bundinha! A
minha pele tem que se esfregar bem na
sua pra escurecé-la um pouco. Eu sou
um caminho de sol, vento e poeira. Vocé
quer andar no meu caminho? Eu escrevo
poemas também. Depois eu mostro a
vocé alguns. Agora tira a roupinha e
esquece do dentista, do papai, da
mamae, que essas coisas fazem entrar
muita claridade nesse quarto e ele pre-
cisa estar bem escuro, parecido com a
tua cama depois que todos ja deram boa
noite e apagaram todas as luzes e sé uma
pequenina estrela € testemunha do teu
desejo e da tua loucura.(Afonso comega
a despir-se, ajudado por Estela) Vocé
parece mesmo uma nuvem de tao
clarinho! Mas eu vou te ensinar, nu-
venzinha, a tomar formas estranhas e te
sacudir com meu raio e meu temporal
Vem! Deita em cima de mim, filhinho!
(Estela o conduz para cima dela. Es-
curece. Luz sobre o Anénimo-Folido no
mesmo lugar onde terminou a 1 parte
de sua fala. Ele recomega num tom
sobrio, tirando os aderegos — lago de
fita, peitos posti¢os, maquiagem etc, fi-
cando com o rosto bastante borrado)

ANONIMO — Sonhei com minha casa nos
Pilares...Adalgisa, Afonso... Estela
Dalva! Safa toda perfumada e orgulhosa
pra fazer teste nas rdadios. Até no pro-
grama do Renato Murce e do Ari Bar-
roso ela foi... Era um mulherago! Uma
puta de muita classe. Todo mundo per-
deu o cabago com ela: eu, Afonso, Wal-
demar...Na primeira vez que eu fui,

fiquei tdo nervoso que o pau nem pare-
cia que era meu. Mas na segunda, eu
arrebentei...Depois ela foi ser corista no
Teatro Recreio. Aparecia rebolando em
volta das grandes vedetes. Chegou a
aparecer também nuns filmes da Atlan-
tida, era uma daquelas que ficavam em
volta da Eliana. Coitada! Sempre em
volta das estrelas, sem nunca ser uma
delas. Morreu do coragdo e jduma bruxa
meio perturbada e sem auto-critica.
Usava uma boina fora de moda, a boca
cheia de batom saindo fora do desenho
dos ldbios, e dois riscos pretos, enormes,
no canto dos olhos. Morreu na rua, sen-
tada num caixote que um jornaleiro em-
prestou. Coitada! E coitado de mim
também! Eu também tenho servido de
coro a muita gente. S6 ainda nao morri,
mas ja tive vontade tantas vezes, e nio
sei se vai ser na cama ou na rua.(Es-
curece. Luz no quarto de Estela Dalva.
Afonso deitado na cama. Estela retoca
a maquilagem) -
EsTELA DALVA — Sabe o que é que tem
dentro daquele embrulho ?

AFONSO — Nao.

ESTELA DALvVA — Uma garrafa de vinho!
Foi tudo que eu pedi a seu pai em troca
da minha mdgica! Nao é sempre, nio,
que eu fago um pre¢o tdao simbdlico. Eu
as vezes cobro até bem caro, mas isso
quando a mdgica € transformar velhos
em meninos. Ndo tem a mesma graca. E
quando a magica € desaparecer e deixar
s6 0 meu corpo ouvindo os sonhos e as
queixas e ajudando os homens a con-



tinuar vivos e homens, ai o preco € s6
um vestido, um par de sapatos, um colar
e uma pulseira, que ndo precisam — e
nunca sido — de ouro. Eu peco apenas,
nesses casos, que me vistam de novo,
nao € justo? E agora vamos tomar um
copo de vinho ?

AFONSO (Abrindo o embrulho e a gar-
rafa) — E...um copo de vinho!

EsTELA DALVA — Vamos brindar ao
nosso encontro e depois eu vou vestir
uma roupa especial, uma das que eu fiz
para usar quando for uma estrela,
quando aparecer sozinha num palco, ¢
vou dizer o meu mais sentido poema.
Depois vou cantar pra vocé. Vou cantar
com tanto gosto e tanto brilho como se
vocé sozinho fosse o Cassino da Urca
repleto. Serd que vocé pode me aplaudir
com tanta for¢a e tanta simpatia que me
dé essa ilusao?

(Afonso aplaude. As luzes se apagam
sobre ele mas continuam acesas
mostrando Estela Dalva, sozinha,
vestindo outro traje, cantando Good-
Bye, Boy)

CENA IV

Anos 30. Afonso-Rapaz joga
sinuca, aos 19 anos, com o Andénimo,
também rapaz, em traje da época.
Ouve-se Ride, Palhaco, de Lamartine
Babo.

ANONIMO — Olha, rapaz, eu acho que
todo esporte ou jogo, no fundo, nio
passa de uma atividade sexual.

AFoNso — E... Pode ser. Nunca pensei
nisso nao.

ANONIMO — Tenho certeza de que o
Abraham Lincoln também ficava exci-
tado jogando sinuca.

Aronso — E quem foi que disse que ele
jogava sinuca?

ANONIMO — Era a paixdo dele. (Afonso
assovia um sucesso de Orlando Silva ou
Francisco Alves, enquanto o Anénimo
diz o trecho final do Soneto de Devogao,
de Vinicius de Moraes). Essa mulher
que a cada amor proclama, A miséria e
a grandeza de quem ama, E guarda a
marca dos meus dentes nela...

AFonso — Essa eu conhego. E do
Vinicius! Essa mulher é um mundo! —
uma cadela talvez... mas na moldura de
uma cama, nunca mulher nenhuma foi
tdo bela!

CENA 'V

1954. Ouve-se Cangdo da Volta,
apenas tocada. O Pai de Afonso, aos 79
anos, estd sentado na mesma poltrona da
cena IL Ele traz um revélver encostado ao
ouvido esquerdo. No proscénio, num
banco de praga, como um solitdrio e
triste velho, vé-se o Andnimo conver-
sando com um invisivel interlocutor.

ANONIMO — Em agosto de 54, como o
senhor deve lembrar, Getilio Vargas
desfechou um tiro no coragdo. (O Pai de
Afonso aciona o gatilho e morre) Pois
bem, em outubro do mesmo ano, meu
irmao suicidou-se. Nao, nao teve nada a
ver. Ele nem deu importancia a morte
de Getiilio. Como? Deixou, sim. Um
bilhete escrito com letra trémula, numa
folha arrancada de um caderninho de
anotacoes. O bilhete dizia assim: Um
grande abrago, que abrace a todos que
acharem que lhes devo um abrago. Nao
assino esse bilhete porque assim nin-
guém podera garantir que fui eu mesmo
que escrevi e ele ficard mais parecido
comigo e com a minha vida — abre aspas
—que nao passou de uma cépia andnima.
Fecha aspas. Pois bem, meus sobrinhos
ficaram atonitos também durante algum
tempo, mas logo voltaram a cumprir a
vida entre resmungos e risadas, como eu
e o senhor, ndo é? E a lembranca dele e
do seu gesto, de geragdo a geragao, vai-
se apagando até que sumird comple-
tamente. Ninguém tem nem o retrato
dele na parede. (Tira do bolso um cad-
erninho) O senhor tem mais um tem-
pinho? Nao, por favor, € rdpido. Eu s6
queria ler para o senhor trés outras ano-
tacdes escolhidas ao acaso. Eu tenho
sempre comigo o caderninho dele:
“Mandar botar meia-sola no par de sa-
patos pretos. Calar imediatamente a
boca quando estiver falando e notar que
ninguém estd interessado. Contar ao Dr.
Demétrio que urinei sangue de novo”.
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(Guarda o ca-derno) Eu presto sempre
essa home-nagem a ele. Agora pode ir,
que que td esperando? Nao preciso mais
do senhor. Vai...vai engolir a sua ragdo!

CENA VI

Ouve-se O Que Tinha De Ser.
Afonso, roupa mudada, expressao an-
gustiada. Soa o telefone. E Adalgisa que
aparece num ponto qualquer do palco,
com o fone ao ouvido.

ADALGISA — Afonso?

AFoNso — E.

ApALGIsA — O, demorou! Onde é que
vocé estava?

AFONSO — No banho.

ADALGISA — Olha, € pra te avisar que eu
nao vou poder ir pra casa nao, viu?
Mamae piorou! O médico estd vindo pra
cd, tenho que esperar. Nio sabem fazer
nada sozinhas. E, o pulmio estd cheio
d’dgua de novo. T4 gritando que ndo pode
respirar, coitada, e nao quer largar minha
mao. Vocé ndo se incomoda, nio é?

AFONSO — Nio. E 6 iss0?
ADALGISA — Tais foi ai?
AFONSO — Nio.

ADALGISA — Nem telefonou?
AFONSO — Nio.

ADALGISA — E aquela pessoa também
nao?

AFONSO — Também nao.

ADALGISA — Ahn... Se a Tafs aparecer ou
telefonar, manda ela vir aqui ou ligar pra
cd. Se aquela pessoa aparecer ou tele-
fonar...(Afonso desliga) Ah, ta. Mando
sim. Outro pra vocé. Até amanha! (BO.
Ouve-se Caminhemos)

CENA VII

Andnimo, num traje de barbeiro,
movimenta-se em torno de uma cadeira,
segurando uma tesoura como se cor-
tasse os cabelos de um invisivel cliente,
Caminhemos

com qguem conversa.

prossegue em BG.

ANONIMO — Nio, nao, Francisco Alves
nunca foi barbeiro, nao. E vou lhe dizer
mais: ele foi engraxate e motorista de
taxi. E... Ah, eu também era um fa dele.
Tinha todos os discos...Caminhemos,

Adeus-cinco letras que choram.... Tinha
isso tudo. E isso das profissoes eu sei
bem porque tenho um cunhado que por
acaso também € motorista de tdxi e vivia
falando isso como se quisesse dizer que
ele também podia chegar a Rei da Voz
ou Rei de alguma coisa. Coitado! Até
hoje ndo € rei de porra nenhuma. Nio
tem voz ativa nem dentro de casa! (Gira
a cadeira, segura uma navalha, como se
fizesse a barba do mesmo cliente in-
visivel.) Ah, foi... morreram muitos pra-
cinhas e muitos ficaram invdlidos e
mutilados. Eu tive um sobrinho que

também foi da FEB. Coitado, mogo
ainda, morreu num navio que foi tor-
pedeado. E. E o senhor sabe o que acon-
teceu? No mesmo dia, nds recebemos a
noticia da morte dele e do nascimento
do primeiro filho de outra irma minha —
Adalgisa, a que € casada com o moto-
rista de tdxi —, assim, tudo no mesmo
dia e quase na mesma hora. O senhor ja
imaginou que situa¢ao? Ninguém sabia
se chorava a morte de um ou se ficava
contente com o nascimento do outro. Af,
na duvida, ficou todo mundo com cara
de bunda mesmo. Foi, mas o senhor sabe
— agora falando sério — que parece até
que o garoto ficou ofendido porque nao
foi bem recebido e se vingou? Ou sei 14
se foi castigo de Deus porque parecia
que a gente estava dando mais valor a
morte do que a vida. O caso € que esse
menino, Tiago, hoje td um burro velho
com mais de trinta anos, isso foi em 45
—nunca teve um pingo de juizo ou sorte
ou sei 1d o que € que ta faltando a ele.
Nunca quis nada com o estudo — nem
acabou o ginasial -, nunca pdra em em-
prego, sempre metido em confusio, em
fria, em barra pesada. E o senhor sabe
que o pai proibiu que se dissesse 0 nome
dele em casa como se ele fosse o
demdnio? Nio, nido levo a mal nio. E
um ignorante mesmo. Hem? Como as-
sim? O que eu acho da vida? O que é
que eu acho que a vida seja? Ah, agora
o0 senhor me imprensou mesmo contra a
parede!



CENA VIII

1938. Afonso-Rapaz, 23 anos, estd
sentado ao lado de Adalgisa-jovem, 18
Nada
prossegue em BG durante o quadro.

anos. QOuve-se Além, que

ADALGISA — Vocé precisa tomar uma
atitude, Afonso.

AFONSO — Eu vou tomar. Pode deixar
que eu vou dar um jeito na minha vida,
que nem estd assim tdo torta pra vocé
estar tao aflita.

ADALGISA — Estd bem torta, sim. Estd
coxa. Eu ndo quero me casar velha, nao.
Na minha idade, a minha mie jd era mae
de dois filhos. E eu, eu ainda estou sen-
tada nessa varanda.

AFONSO — Calma, Gisa. Nés temos a
vida toda pela frente.

ADALGISA—ANh, é... A vidaestd sim, bem
1a na frente. Vocé precisa correr, se €s-
for¢ar um pouco pra alcangd-la, pra pelo
menos tocar nas costas dela... pra ela
olhar pra trds e pelo menos te ver, per-
guntar quem € vocé, o que quer, qual é
o0 teu nome.

AFONSO — Eu, hem! Que maluquice é

essa? Por que ndo corre atrds dela vocé
em vez de se preocupar comigo?

ADALGISA — Ora, Afonso, vocé ndo se
envergonha, ndo, de dizer isso? Pois
fique sabendo que se eu ndo corro mais
¢ para ndo te passar. Entao eu ndo
aprendo francés, piano? Eu sei bordar,
sei todos os segredos do make-up... Que
que eu tenho que saber mais? Isso de

corrida fora de casa € pra vocés homens.
As mogas tém que correr dentro de casa,
debrucadas nas janelas, lendo as revis-
tas...

AFoNsO — Cozinhar vocé sabe? Cos-
turar?

ApaLcisa — Eu? Olha, eu queria fazer
surpresa, mas ja que vocé estd me pro-
vocando: eu estou fazendo cada coisa
pro nosso enxoval que vocé vai cair duro
pra tras.

AroNso — Enxoval? Nao acha que €
muito cedo?

ADALGISA — Que cedo o qué! Eu sei que
vocé nao vai me deixar esperando toda
avida. Eu sei que vocé ndo vai fazer isso
comigo.

ArFonso — Eu vou sair

escritério. Nao nasci praquilo.

daquele

ApaLGIsa — O, Afonso, vé se descobre
logo pra que vocé nasceu!

AFONsO — Nido quero ser obrigado a
trabalhar quando ndo tiver vontade, a
me levantar da cama quando estiver frio
e chovendo.

ADALGISA — Ah, meu Deus, quando vocé
fala assim eu fico tdo aflita! Nao quer
ter patrao, ndo quer ter hordrio, onde é
que vocé vai descobrir esse emprego?

AFONSO — Nio sei. Confia em mim. Eu
vou descobrir.

ApaLcisA — Eu confio. Confio sim.
Tanto confio que jd estou fazendo a lista
do enxoval. Eu quero levar um short em
duas pecas, de fustao estampado, para
week-ends no campo...

AFONSO — Que € isso que voce pensa que
vai fazer no mato ?

ADALGISA — Week-end quer dizer fim-
de-semana. Pode-se fazer tanta coisa
num week-end no campo! Pode-se ficar
encostada numa drvore, com um capim
na boca. Pode-se passear de maos dadas
colhendo flores.

AFONSO — Pode-se deitar na grama olhan-
do aluacheia, até a lua sumir atras danossa
cabeca.

ApALGISA — E para os chds, para as
visitas as amigas a tarde, eu botei na lista
um vestido estampado que eu vi na
Heddy Lamar.

AFONSO — Que negdcio € esse de chds a
tarde?

ADALGISA — Ah, e para week-ends na
praia, um short com cal¢a azul-marinho
de gabardine, blusa vermelho-groselha,
chapéu de palha natural com fita da cor
da calga, que eu vi numa moga — muito
parecida comigo, todo mundo achou! —
n’ O Cruzeiro...

AFONSO — S6 se for numa praia deserta
que vocé vai usar 1sso.

ADALGISA — Tem também uns conjuntos
para tennis e golf estampados. Eu ndo
vejo a hora de vestir tudo isso. Ai,
Afonso, vé se pelo menos fica logo
noivo de mim. Aproveita 0 meu ani-
versdario. Eu ja vou fazer 19 anos, meu
Deus! Que que voce quer fazer comigo?
AFONSO — Que isso? Calma! E bom ir
tirando esse negocio de praia e de
campo da cabega. Vou logo avisando
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que quando eu me casar — se me casar -,
vou continuar morando nos Pilares e
nao gosto de viajar.

ADALGISA — Vocé esta brincando! Vocé
quer me botar nervosa.

AFONSO — E isso mesmo. E mulher
minha ndo vai andar por ai com essas
roupas, nao.

ADALGISA — Vocé é besta! Veremos!
Vocé estd querendo o qué, hein, romper
comigo?

AFONSO - O, Gisa, vocé € uma moga de
sorte e se queixa.

ADALGISA —Por que sorte? Eu sou é uma
azarada. Eu sou das que olham pra uma
crianga e ela de noite arde de febre.

AFONSO — Voceé tem sorte, sim. Vocé me
encontrou. E eu valho uma fortuna!
Vocé vai ver como nds vamos ser fe-
lizes... como a vida vai me ver!

ADALGISA — Ah, meu filho, sem sair dos
Pilares, sem week-ends no campo, na
praia, vai ser muito dificil a vida, a
felicidade ver a gente. Elas ndo passam
por aqui, nio.

AFONSO — Passam, sim. E vio ter que
olhar pra mim e pra vocé.

ADALGISA — Duvido! Eu ndo tenho sorte
mesmo. Nunca tive. Eu sou das que
olham para um quadro e no dia seguinte
ele esta torto.

AFONSO — Elas vio olhar pra vocé, sim,
Gisa, e perguntar: “Como € o seu nome,
linda jovem?”

ADALGISA — Adalgisa.

AFONSO — “E o que quer de mim, minha
querida?”

ADALGISA — Eu quero Afonso, vida.
Chama-se Afonso a minha vida. “Mas
quem € esse rapaz? O que € que ele faz?
Onde estd que nao o vejo?”

AFONsSO — Aqui. Bem na sua frente, vida
vesga! Vida miope!

ADALGISA — Ah, desculpe, Afonso, mas
0 meu pai tem razio: vocé é um acomo-
dado, sim, e meio preguicoso.

AFONsO — Ah, Gisa, desculpe, mas a
vida também ndo vé seu pai, nem sua
mae, nem seus irmaos.

ADALGISA — E quem é que ela vé entdo?

AFONSO — Getiilio, Francisco Alves,
Bing Crosby, Hércules...

ADALGISA — Quem € esse?

AFONsO — O ponta-esquerda do Flumi-
nense. Um crack!

ADALGISA — A mim ela ainda vai ver
sim, tdo bem quanto vé Joan Crowford
e Norma Shearer.

AFONSO — Ah, vocé s fala nessa gente!
Vocé ndo estd pensando que eu me
casaria com uma atriz de cinema, estd ?
ADALGISA — Nio, eu nao pretendo ser
atriz de cinema. Poderia, se quisesse. Eu
respondi o questiondrio d’O Cruzeiro:
“Poderia a leitora ser uma estrela?” Fiz
85 pontos e o veredicto € de que eu tenho
boas possibilidades...

AFONSO — ...de ndo casar comigo!
ADALGISA — Nio se preocupe, Afonso.
Eu poderia ser, mas nio serei uma es-
trela de cinema. E muito dificil conciliar

o papel de esposa e de atriz de sucesso.
Dizem que s6 Mirna Loy consegue. Se
bem que eu também poderia conciliar,
se quisesse. Mas nao quero. Quero ser
s6 esposa, cuidar da minha casa, do meu
marido e dos meus filhos.

AFONSO — Ah, bom!

ADALGISA — Por falar nisso, a materni-
dade estd novamente em moda em Hol-
lywood. Dorothy Lamour jd comunicou
a Paramounth que em dezembro vai-se
retirar durante um ano dos esttidios para
ter um filho.

AFONSO — Ld vem vocé de novo com
essas...

ADALGISA — Th, Afonso, eu li n’O Cru-
zeiro que ha mogas honestas em Holly-
wood!

AFONSO — Ha, sim...

ADALGISA — Ah, eu queria tanto saber o
meu futuro! Noutro dia eu li que tem
uma cigana que I& o destino na planta
dos pés... Se eu soubesse onde ela d4
consulta...

AFONSO — Eu também gostaria de saber
0 meu, mas nao acredito em ciganas.
ADALGISA — Vocé acha que eu tenho it,
Afonso?

AFONSO — O que € isso ?

ADALGISA — E uma capacidade de se-
duzir sem ser bonita. Como Claudette
Colbert.

AFONSO — Vocé € bonita.

ADALGISA — Muito obrigada.

AFONSO — Nio hd de qué.



ADALGISA — Eu nao sou bonita, nao.
Mas Jannete MacDonald também nao
é. Agora, it eu tenho. Eu respondi o
questiondrio d ‘O Cruzeiro: “Tem a lei-
torauma Personalidade Cativante?” Por
que vocé queria saber o seu futuro ?
AFONSO — Pra saber se eu ainda vou ter
cavalos de corrida como Francisco
Alves e Bing Crosby, se ainda vou pas-
sar meus domingos no furf...

ADALGISA — Nio queria saber quem sera
sua esposa?

AFONSO — Eu sei.

ApALGISA — E eu a conhego ?

AFONSO — Dd de cara com ela todos os
dias no espelho. (Ouve-se O Que Tinha
De Ser, que vai até o fim da cena.)
ADALGISA — Ah, Afonso, vocé é muito
mais atraente do que Errol Flynn!
AFONSO — Em tornozelo e pulso empata-
mos. Eu li numarevista as medidas dele.
Ele s6 me ganha em antebraco, ombros,
biceps... Ah, ele me ganha em quase
tudo. Mas nao é mais homem do que eu,
nao.

ADALGISA — Eu nem gosto de homem
muito peitudo nem bragudo. Acho suas
medidas ideais.

AFONsO — Obrigado.

ADALGISA — Nao ha de qué.

AFONSO — Vocé vai ver, Gisa, um dia a
vida vai n@o s6 olhar como piscar pra
mim, € me mandar um beijo, pra seu
ciime e seu despeito.

ApALGISA — Eu?! Coisa que eu nao sou
¢ ciumenta. Fiz 90 pontos no ques-
tionario d’O Cruzeiro.

AFONSO — Ih, mas eu quero uma esposa
bem ciumenta.

ADALGISA — Na verdade, o veredicto foi
que eu “poderia ser, se quisesse”.
AFONSO — NG@s vamos correr juntos,
Gisa, de maos dadas, um emprestando
ao outro seu Animo e seu folego e vamos
— vocé vai ver ! — vencer essa corrida!

CENA IX

1943. Afonso e Adalgisa em re-

tratos de casamento: segurando a faca
e cortando o bolo nupcial, cruzando
tagas de champagne, poses carac-
teristicas. Ouve-se Fascinagdo. Surge o
Anébnimo, agora como Guardador de
carros. Usa calga, camisa e paleto su-
jos, velhos e de tamanho superior ao
seu, sapatos de amarrar sem corddo e
sem meias. O rosto tem marcas antigas,
hematomas recentes e a expressao em-
brutecida dos que levam uma vida mi-
serdvel e bebem com fregiiéncia e
muito. Estd meio alto, filosofando para
uma platéia invisivel.
ANONIMO — O casamento € uma tre-
menda ilusdo. Porque mulher nenhuma
considera o homem. E o homem tam-
bém nao considera mulher nenhuma.
Alguns, nem a mae considera. De modo
que fica assim — td compreendendo? -
essa falta de consideragio de um para o
outro. Eu sei porque eu tinha uma mul-
her. Depois separei. E nem da cara me
lembro direito.

CENA X

Ouve-se Bom Dia,

Afonso estd com um prato de comida a

Tristeza.

sua frente. Estd acabando de jantar.
Proxima, a filha Tais.

Tais — POxa, eu precisava tanto falar
com ela.

AFONsoO — Liga pra l4.

Tais— Ah, ndo da pra falar por telefone.
AFONSO — Vai até 14.

Tais — Eu, nao. E coisa muito... intima.
Quero 1d que aquela gente saiba. Se
julgam logo no direito de dar palpite.
AFONSO — Sua v6 estd morrendo.
Aproveita e faz uma visita.

Tais— Eu, ndo. Ela nem sabe mais quem
sou eu. Da tltima vez que eu fui 14, ela
comegou a gritar, mandando eu sair do
quarto. “Que que vocé veio fazer aqui,
Abigail? Vai embora... Que lengo preto
¢ esse na cabega, Abigail? Quer me
agourar, corvo?” Eu, hem!

AFONSO — Pensou que vocé era a amante
de seu avd! Entdo estd ruim mesmo.
Tais — Ah, ndo tenho saco pra aturar
gente caduca, nio. Depois, faz tanta pre-
sepada, que pra mim nem vai morrer
nada.

AFONSO — Ah, isso vai, sim. Dramadtica
ou ndo, morrer ela vai mesmo. Se a
morte nio levasse quem protesta...
Tals — Ah, nao quero que aquela gente
saiba de nada, nao.

AFONsO — E de um conselho que vocé
acha que precisa ?
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TAis— Sei 1. Mais ou menos.

AFONSO — Seja o que for, se vocé quiser,
pode desabafar comigo.

TAis — Ah, papai, vocé é homem.
AFONSO — E daf ?

Tais — Sei 14, nunca levei esse tipo de
papo com vocé. E coisa de mulher,
sabe?

AFONSO — Nao existe isso: coisa de
homem... coisa de mulher...

Tai— Desculpe, mas nao da.

AFONSO — Eu posso ouvir qualquer coisa
sem mover um musculo, sem deixar
transparecer qual ¢ a minha opinido,
meu sentimento... sem sentir nenhum
espanto. Nessa minha profissao...

Tais — Ah, ndo leva a mal, papai, mas
eu ndo ia saber como comegar. Depois,
eu sei que vocé...

AFONSO — Se vocé quiser — s6 se vocé
pedir, € claro — eu posso até dar uma
opinido. Vinte e trés anos na praga! Eu
tenho vivido muitas outras histdrias,
sem querer, além da minha. Tenho visto
muita cena cOmica e dramdtica vivida
por grandes atores andnimos. Ganhei
muita experiéncia, muita sabedoria.
Vocé pode estar certa de que eu vou
compreendé-la tdo bem ou até melhor
do que muita gente por ai muito lida ou
instruida. Depois vocé sabe que eu sou
chofer de praga porque sempre quis ser
dono da minha liberdade, mas eu tive
estudo e acompanho o que se passa no
mundo.

Tais — T4, td, muito obrigada pelo inte-
resse, mas eu tenho certeza que vocé ia
me criticar, me...

AFONSO — Ah, sei. Entdo, vocé ndo pre-
cisa contar mais nada a ninguém. Como
todo mundo que pede um conselho,
vocé s6 vai segui-lo se coincidir com o
que vocé mesma ja decidiu fazer. O
resto € drama ou palhacgada.

Tais — T4 vendo? Vocé comega logo a
provocar, a brigar, e...

AFONSO — Quem € que td brigando,
pequena ? Estava s6 me oferecendo pra
ouvir a sua angustia, mas jd vi que vocé
ja sabe o que fazer com ela. Eu com-
preendo. E assim mesmo que todo
mundo faz. Ja pensou se a gente nio
soubesse o que fazer nem com a nossa
prépria angustia? Todo mundo sabe.
Até os que se matam sabem.

Tais — Ih, papai, € por isso que eu niao
queria. Vocé ainda me bota mais ner-
vosa.

AFONSO — Ah, deixa de palhagada, Tafs.
Se vocé ndo quer me contar o seu
problema porque ja sabe o que eu vou
dizer e prefere contar a sua mae, € por-
que também jd sabe o que ela vai te dizer
e prefere a solugdo dela do que a minha.
Entdo também ndo precisa esperar por
ela.

Tals — Eu vou esperar, sim.

AFONSO — T4 bem. Eu ndo vou mais
insistir. Eu estava sendo bobo pensando
que voc€ estava mesmo com algum
problema... novo.

Tais — Td vendo? Vocé fica logo com
insinuagdo, com piadinhas.
AFONSO—Tabem. Nao vamos brigar por
causa disso. Quer uma laranja?
(Comega a descascar uma das duas
laranjas que estdo sobre a mesa.)

Tais — Nio, obrigada. E o Tiago?
AFONSO — Que que tem ?

Tais — Nunca mais apareceu, né ?
AFronso—E...deixa ele..Enquanto ndo se
ouve falar nele € porque ele estd numa
boa.

Tals — Serd que ainda estd com aquela
mulher? Nio sei o que ele vé nela. Mu-
lher feia...sem classe!

AFONso — Ele vé o que cada homem vé
na sua mulher. O que eu vi na sua mae.
O que o Vinicius viu nas nove mulheres
dele. Nove, hem, sabe 1d o que € isso? O
que seu marido vé em vocé. Ou via.
Tais —Que €, hem, papai? Que que vocé
td querendo dizer, hem ?

AFONSO — Nada. Eu disse via porque
escuto falar que vocés estdo separados,
nao estao?

Tais - Por que isso agora, hem?
AFONSO — Isso 0 qué? As coisas sdo
sempre as mesmas. S6 muda o forro e a
pintura, quando muda. Noutro dia, me
deu uma fechada um casal de noivos
numa motocicleta. Noivos mesmo, ela
de véu, buqué e tudo, ele de cravo na
lapela, uma porcao de latas amarradas
na traseira, aquela papagaiada toda, e os
dois metidos a muito avangados e dife-
rentes, coitados! Entdo ndo tinham



casado do mesmo jeito? Fiquei com
raiva, mas depois me deu até pena.
Tais — E daf, hem? Que que isso tem a
ver comigo?

AFONSO — Nada. Me deu vontade de
contar isso. Vejo tanta coisa nesse meu
trabalho...

TAis — Vocé ta cansado de saber que nos
estamos separados, mas que ele aparece
laem casade vezem quando. E dai? Que
que eu posso fazer?

AFONSO — Se quiser, eu troco a
fechadura.

TAis - A casa é dele também.

AFONSO — A casa € do dono e de quem
paga. E quem paga sou eu, mas pra que
vocé seja a dona, nio pra um cafajeste
qualquer fazer aquilo de hotel ou motel
quando bem entender.

Tais—Eu sabia que vocé iame jogar isso
na cara qualquer dia. Eu sabia. Eu vou
arranjar um trabalho e ndo vou mais
depender de vocés, ndo. De ninguém.
Essa merda desse diploma que ndo me
serve pra nada! Qualquer dia eu aceito
trabalhar até em loja de disco!

AFoNso — Nao faz drama, Tafs. A ver-
dade é que ele vai 1d e faz o que bem
entende porque vocé quer, vocé deixa.
Tais — E se fosse? Isso € problema meu.
E meu marido, é o pai dos meus filhos.
Entra, sim, que eu recebo.

AFONSO — Porque ndo tem vergonha na
cara.

Tais — Eu sabia que vocé ia acabar
dizendo isso. Eu sabia. T4 vendo como
vocé se mete, como vocé também da

palpite na minha vida? Ninguém se en-
Xerga mesmo.

AFONSO — Vocé tem razdo. Eu queria ser
uma coisa mas sou outra muito dife-
rente. E que essa histéria de vocé e seu
marido vive atravessada na minha gar-
ganta, feito um bolo, me da vontade de
vomitar, e eu ndo consegui bancar o
inglés mais tempo.

Tais — Ah, isso também nao € tao no-
jento nem estranho assim, ndo. Tem
muita coisa pior por ai.

AFONSO — E.... isso tem. Vocé tem razio.
Desculpe. Niao adianta voc€ esperar sua
mae, nao. Ela avisou que nao vem dor-
mir em casa.

Tais — Por que que vocé nao disse logo?
Nao tinha perdido o meu tempo. (Sai).
AFONSO — Seu tempo, se nao fosse dessa,
de outra maneira qualquer vocé perdia.

CENA XI

Ao som de Chorando pra Pixin-
guinha revemos o Anonimo Guardador
de Automovelis, fazendo gestos com uma
flanela. Estd um pouco mais embria-
gado.

ANONIMO — Deixa solto...Td comigo, td
com Deus. E, filho é outra tremenda
ilusdo. Eu sei porque tinha uma filha. E
um filho. A garota se perdeu com onze
anos. O garoto eu registrei ld na Joaquim
Méier. Quando era pequeno, era muito
meu amigo. Mas depois...Nao, senhor,
o filho ndo tem pelo pai — td compreen-

dendo?- o mesmo sintimento que o Pai
tem pelo filho. Mas ndo tem mesmo.

CENA XII

Ao som de Bom Dia, Tristeza,
vemos Afonso angustiado e so. A cena
estd em semi-obscuridade. Metem a
chave na porta, ndo conseguem abri-la.
Chutam a porta, forcam a maganeta.
Ouve-se sussurro de palavrao. Afonso
ndo se move nem deixa transparecer
muita emogdo. Como se soubesse de
quem se trata. A seguir, ouve-se uma
voz de homem chamando Mae! Mae!
enquanto continuam as tentativas.
Afonso abre o trinco e volta a sentar-se,
sem abrir a porta. Entra Tiago, meio
embriagado. .

Tiaco — Oi, tai?
AFONSO — Nio. Estava em 1943, me
casando.

TiAGo — (Encaminha-se para acender
a luz) — Que arrependimento, hem?

AFONSo — Deixa apagada. Prefiro con-
tinuar em 1943, vendo minha cara de
babaca do que olhar pra sua de bébado.
Que que vocé quer aqui?

TiAGO — Levar um papo com VOce.
AFONSO — Nao tem amor proprio, nao?

Tiaco —Ndo comega a me esculhambar,
ndo, td? Vim levar um papo sério com
voce.

AFONSO — Que que €7
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TiAGo — Preciso de uns dez mil paus...
Emprestado, claro.

AFONSO — Eu também preciso de muito
mais do que isso... e de muito menos
também... e ndo tenho a quem pedir. E
mesmo que tivesse, tinha vergonha. E
olha que eu pago, hem! Nunca gostei nem
de comprar a crédito, s6 pra ndo dever a
ninguém... me dd afli¢do. O dnico crédito
que eu fiz até hoje, eu fui l4...

Tiaco — Ja sei, pai. Vocé foi 14 — no
Paldcio da Miisica, ndo foi? — e pagou
tudo, o carné todo na 2° prestagio.
AFONSO — Isso mesmo.

TiAGO — E uma transacdo af. Eu tenho
que arrumar esse dinheiro... urgente.
AFONSO — A minha vida também t4 to-
cando uma sirene... e bem alta, mas que
nao parece atrapalhar o sono de nin-
guém.

Tiaco — E gente da pesada. Pode me
sacanear. Eu fiquei de pagar, amanha de
manha.

AFONSO — Vocé sabe cagar tio bem,
como € que ndo aprendeu a tapar suas
cagadas também? Vocé é mais burro do
que um gato. Um gato, pelo menos, sabe
muito bem tapar seu cocd. Vocé, nem
isso0. Vocé chama os outros pra vere pra
cheirar.

TiaGo — T4, ndo comega a bandalhar,
nao, que eu sei bandalhar também. Nio
vai me emprestar, né?

AFONSO — Naio.

TiaGo — Cadé a mae?

AFONsO — Nao sei. Nao quero saber de
mais nada. Decidi me aposentar hoje da

vida. Do trabalho, ainda ndo, que me
distrai, mas da...
TiaGo — Cadé a mae, porra ?

AFONSO — ...vida. J4 enchi meu Livro de
Ocorréncias.

TiaGo — Eu espero a mée chegar.
AFONSO — Agora quero ficar s6 vendo e
ouvindo os outros preenchendo os seus.
Vai esperar coisa nenhuma. Vai em-
bora. Me deixa em paz.

TiAGO — Vou esperar a mae.

AFONSO — Que que vocé quer, pequeno?
Ta pensando que isso aqui € o qué:
botequim, puteiro? (Tira o cinto e
comega a brandi-lo) Eu ja ndo disse que
nao te quero aqui dentro explorando e
aporrinhando a tua mae?

TiAGo — Pdra com essa palhagada,
grande Afonso! Quer uma sugestio? Se
enforca com esse cinto.

AFONSO — Vai embora! Eu ndo quero
passar a noite do teu lado. Eu tenho esse
direito. Vai embora!

TiAGO — Eu também ndo acho uma boa
ficar do teu lado muito tempo. Tomara
que a mae nao demore.

AFONSO — Sua mae ndo vai dormir em
casa. Foi passar a noite na cabeceira de
um doente.

TiAGO — T4 na casa da v6, né?

AFONSO — Nio interessa.

TiaGo—-Ta com medo que eu v 14 ? Ndo
sabia, ndo, que eu nao piso 14 hd muito
tempo? Disse umas verdades aqueles
putos todos. PO, ndo te contam nada,
hem?

AFONSO - Jd sabem que me faz mal ouvir
falar no teu nome.

TiAGo — Que que ta havendo contigo,
hem? P9, tu td esquisito! Parece que de
um momento pro outro vai comegar a
cantar Coragdo Materno. Ta doente?
AFONSO — Eu fico sempre que te vejo na
minha frente. _

Tiaco — E, eu vou embora, sim. Tam-
bém ndo ia agiientar ouvir a noite toda
teu /p fanhoso, 6 Vicente Celestino! Nao
Jfazes meu género. (Empurra o pai, que
cai no sofd)

AFONso — Miserdvel! Filho da puta!
TiAGO — Vocé td confundindo, 6 Ebrio!
Quem me pariu foi a minha mie e ndo a
tua. (Sai)

AFONSO — Desgragado! Xingar minha
mae esse bébado ordindrio! Xingar
minha mae esse cachorro vira-lata!
Minha mde ndo ¢é osso, ndo, pra andar
na boca de cachorro!

CENA XIII

1952. Afonso, com 37 anos, de-
brugado sobre um caixdo, aos prantos,
tendo Adalgisa ao lado. Ouve-se Con-
fete. Num outro plano, numa mesa de
bar, o Anénimo dedilha um violdo,
tendo a frente uma garrafa de cerveja.
Veste um terno branco, sem gravata, e
sapatos brancos. E um tipico boémio
suburbano. Cantarola um pequeno tre-
cho de Confete antes de comecar sua
fala.



ANONIMO — Ele morreu no dia de Cosme
e Damido. Vinha de Sao Paulo e teve
morte instantanea. O Buick dele se cho-
cou contra um caminhdo, capotou e pe-
gou fogo. (Gole de cerveja) Minha tia
Ondina, que era também minha ma-
drinha, morreu no mesmo dia, horas an-
tes. E aconteceu uma coisa engragada. O
pais inteiro estava comovido com a morte
de Francisco Alves, e a gente também
estava naquela afli¢do, naquela
choradeira. Entdo, parecia que o Brasil
todo estava triste também por causa da
tia Ondina. E minha mae falava assim:
“Ta vendo? A gente até que € privile-
giado. Ela morreu na cama, entre nés.
Ele, coitado, morreu numa estrada, des-
figurado.” Foi, sim, por causa da morte
do Chico, a gente acabou se consolando,
porque afinal ela tinha morrido 14 entre
as paredes em que ela gastou uma boa
parte da vida dela. (Outro gole) Mas
pensando bem..Que que vocés acham?
Quem é que tinha mais motivo pra ser
chorado: Francisco Alves ou minha ma-
drinha? (Luz fecha sobre ele e torna-se
mais forte no velorio. Confete, instru-
mental, mais lenta, em BG.)

ADALGISA —Nio fica assim, Afonso. Ela
durou tanto! Quem me dera que minha
mae chegasse a essa idade! A vida €
essa, que se ha de fazer ?

AFONSO — Minha mie! Minha mae-
zinha! Me di a mao, mae. Eu quero ir
com vocé. Que que vocé vai fazer nesse
bosque sozinha? E eu? Que que eu vou
ficar fazendo nesse bosque sozinho?

ADALGISA — Que isso que vocé estd
dizendo, Afonso? Entdo vocé ndo tem
sua familia, seus filhos? Ja nem digo eu,
que jd sei que nao conto muito, mas seus
filhos.

AFONSO — Meus filhos nunca vao gostar
de mim tanto quanto ela gostava.
ADALGISA — Nio faz assim, Afonso.
Parece até crianga! Ndo angustia ela,
coitada! Ja pensou se ela estiver as-
sistindo iss0?

AFONSO — Assistindo? Cadé ela? Onde
€ que ela estd ?

ADALGISA — Nio faz assim. Assim ela
nem sobe.

AFONsO — Subir pra onde? Deixa ela.
Finca o pé, mae. Nio sobe, nao.
ADALGISA — Isso € até uma falta de
respeito. Deixa ela descansar.
AFoNso — Eu quero subir com ela, entao.
Tem lugar pra mim, mae, nesse balao?
ADALGISA — Vem sentar, Afonso. Daqui
a pouco o pastor tai. Assim ela nao se
conforma.

AFoNSO — Nao se conforma, ndo, mae.
Faz escandalo, pede explicacdo. Ea
ultima oportunidade. Pergunta mesmo o
que € a vida e manda me dizer, minha
caixinha de talco. Ela ndo parecia uma
caixinha de talco?

ADALGISA — Parecia, sim. Agora, vem.
AFONSO — Vem pra onde? Quer que eu
deixe ela aqui que nem um bicho empa-
Ihado em exposigao praessa gente toda?
Aqui eu cubro ela, eu protejo ela do
nariz dessa gente, dos olhos de bico
dessa gente... que ndo estd sentindo

P

nada, estdo € satisfeitos porque ainda
nio foi a vez deles de sofrer como eu
estou sofrendo. Hipdcritas!

ADALGISA — Que isso, Afonso? Vocé
estd parecendo mesmo uma crianga!
AFONsO — Eu sou uma crianga. Quando
a mae da gente morre € que a gente
percebe que nunca deixou de ser uma
crianga. Vocé estd assim adulta porque
a mae nao era a sua.

ApALGISA — Ela teve uma vida tdo...fe-
liz. Que que vocés queriam mais ?
AFONSO — Vida feliz! Coitadinha! Que
infamia! Ela foi s6 feito uma lampada
que acendeu, apagou, acendeu, apagou,
até queimar de vez.

ADALGISA — Teve seis filhos tdo bons,
tdo dedicados a ela. Quem me dera que
os meus me considerem assim. Foi tdao
amada! Quem dera que todo mundo pu-
desse chegar aessaidade comum inven-
tdrio tao positivo.

AFONSO — Que inventdrio? Ela sé tinha
uns trocadinhos na bolsa pra jogar no
bicho.

ADALGISA — Estou falando de outros
bens, outros valores muito mais altos.
AFONSO — Quais? Seis filhos? Doze ne-
tos? Oito bisnetos? Setenta e seis anos
enchendo um Livro de Ocorréncias
manchado de manteiga, borrado de
café, pingado de lagrimas e chuva! Abre
o olho, mae! Abre o olhinho, abre,
maezinha! Da uma risada. Ri disso tudo
e dessa gente toda. (Surge o Andnimo,
oculos escuros e roupa esporte, im-
passivel)
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ADALGISA — Nio faz assim, Afonso.
Daqui a pouco vao querer te dar outra
inje¢do. Jd queriam te dar ainda agora,
eu € que nao deixei.

ANONIMO Irmdo — Vamos 14 pra fora,
Afonsinho. Vamos acalmar Helena que
ela estd tendo uma crise no corredor... e
¢ por sua causa... ¢ de ver vocé aqui
assim. Nés temos que acalmar e dar
for¢a uns aos outros. Vocés querem
tomar outra inje¢ao e n@o ver nossa mae
ser enterrada?

AFONSO — Nao! Ninguém vai me dar
mais injecdo! Eu vou ficar quieto. Eu
vou me controlar.

ADALGISA — Eu vou buscar um copinho
de leite pra vocé. (Afasta-se)

AFONSO — Eu abracei tdo pouco ela,
coitadinha! Beijei tao pouco ela! Minha
rosinha murcha e seca! Ela ndo parecia
uma flor guardada dentro de um livro?
ANONIMO Irmao — Parecia, sim.
AFONSO — Nao € triste isso? Nao é
estipido? Nasceu, cresceu, foi pro
colégio, viu morrer os pais, teve seis
filhos, tomou banho, comeu, dormiu,
perfumou-se, foi maltratada por uma
quitandeira, discutiu com um vizinho,
com as cunhadas e as noras, ganhou
presentes no dia das maes, tomou conta
dos netos, dos bisnetos...

ANONIMO Irmdo — Mas foi tdo impor-
tante isso, Afonso!

AFONSO — Vocé acha?

ANONIMO Irmido — Claro. Ela cumpriu
com dignidade a vida dela e ajudou to-
dos nés a cumprir a nossa.

AFONsO — Serd que ela achou que valeu
a pena essa corrida de sacos, essa danga
das cadeiras ?

ANONIMO Irmdo — Claro. Vocé algum
dia viu a mae se queixando de tédio, de
depressao?

AFONSO — Aparece pra mim, hoje de
madrugada, mae, pra gente conversar
sobre isso. Eu ando me sentindo de um
jeito que vocé nem sabe! Eu ando
achando que nao vale a pena. Me diz se
vocé achou boa e justificada a tua vida,
teu sacrificio, e me ensina a achar boa e
que vale a pena a minha.

ADALGISA (Reaparecendo) — Toma o
leite, Afonso. Vocé ndo pode ficar sem
comer nada.

AFONSO — Nao quero leite nenhum!
Leva isso daqui. E até uma ofensa esse
copo de leite aqui na frente dela.
ANONIMO  Irmdo - Toma, sim,
Afonsinho. Por mim. A gente precisa re-
mar um pouco uns pelos outros. Toma,
sim. E vamos ver como estd Helena.

CENA X1V

1966. Tais, de beca negra, peitilho
rendado, segurando um diploma, sen-
tada numa cadeira de espaldar alto,
sorridente e retesada como se posasse
para um retrato. Ouve-se A Banda.
Num outro ponto, o Anénimo — Bar-
beiro movimenta-se com um pente e
uma tesoura em torno de um cliente
invisivel. Luz fecha sobre Tais, que du-

rante a fala do Anénimo trocard a beca
por um vestido de noiva.

ANONIMO — A revista que eu acho mais
interessante € essa que traz a retrospec-
tiva do ano. Eu gostei muito mais da
Banda do que da Disparada, e o senhor?
Ah, €7 Bom, também € bonita, nio hd
divida. E o Brasil, hem?, desclassifi-
cado da Copa do Mundo! Que ver-
gonha! (Olha as fotos da revista que o
cliente estaria vendo) Sujeito doido
esse, nao €? Subir na torre de uma uni-
versidade e atirar a esmo contra uma
por¢dao de gente inocente que ia pas-
sando! Matou quantos mesmo? Quinze!
Veja s6! Em que mundo nés estamos
vivendo ? Esse ano de sessenta e seis- eu
vou lhe contar! — foi pesado mesmo.
Logo no inicio, aquelas enchentes...
Morreu tanta gente com os desabamen-
tos! E esses estudantes em greve! Nio
sei o que eles pretendem com isso!
Como? Bom, claro, isso é verdade. Diz
que s6 no Rio tem dezoito faculdades em
greve, nao €? Ah, é? O senhor estuda o
qué? E mesmo? Aonde? Entdo vai ver
que o senhor conhece a minha sobrinha.
O nome dela é Tais. Também formou-se
em Direito esse ano pelaNacional. O pai
€ motorista de tixi, veja o senhor! (Luz
mais forte sobre Tais, vestida de noiva,
ainda como se posasse para um in-
visivel fotégrafo. Ouve-se Bloco da
Solidao, de 1971, ano do proximo
quadro. Pouco depois, Tais imobiliza-
se. Estende a mdo para o Andnimo,



agora noivo, e encaminham-se de
bragos dados para o proscénio)
ANONIMO — Em 1971, casou-se a filha
do Presidente dos Estados Unidos , Tri-
cia Nixon, com um estudante de Direito.
E a filha de um motorista de taxi (Apre-
sentando a noiva) com um play-boy do
Divino Bar, da rua Hadock Lobo, onde
comegou a Jovem Guarda. (Como se
apresentasse a si mesmo. Tais e o
Anénimo beijam-se com paixdo)

Tais — Os astrélogos dizem que esse € 0
primeiro ano da era de Aqudrio! Eu vou
ser muito feliz!

ANONIMO — Era de Aqudrio! Periodo em
que a paz e 0 amor deveriam reinar entre
os homens... (Tais e 0 Andonimo olham-
se nos olhos, sentimentos diversos se
sucedem e depois se viram de costas
um para o outro, e caminham para os
bastidores, enquanto o Andnimo ter-
mina a sua fala) Me lembro € da Guerra
do Vietna...E de um sdbado chuvoso de
novembro —desse eu ndo vou me esque-
cer nunca — em que desabou o elevado
da Avenida Paulo de Frontin.

CENA XV

Afonso estd assistindo a um tele-
Jornal. O Anénimo aparece num ponto
qualquer do palco como um locutor de
TV. Ouve-se o Samba Em Preliidio.
ANONIMO — O cortejo funebre era for-
mado por diplomatas, jornalistas, escri-
tores, artistas, entre os quais Glauber
Rocha, Rubem Braga, Otto Lara

Rezende, Carlos Drummond de An-
drade, Fernando Sabino, Hélio Pelle-
grino, além de amigos e simples
admiradores andnimos, que disseram
adeus ao poeta cantando trechos de
miusicas de sua autoria. Nao mandaram
representantes o Itamaraty e a UNE,
cujo hino foi composto pelo poeta. (Luz
fecha sobre ele, no momento em que
Afonso desliga a TV porque ouve a
chegada de Adalgisa)

ADALGISA — Al, t0 tdo cansada!

AFONSO — Pudera!

ADALGISA — Mamae piorou tanto,
Afonso! Eu saio de 14 com o coragao na
mao.

AFONSO — E pra qué saiu?

ADALGISA — Vim ver se vocé precisava
de alguma coisa.

AFONSO — Nio preciso de nada, nao.
ADALGISA — Alguma novidade?
AFONSO — Nao.

ADALGISA — Ninguém telefonou?
AFONSO — Nao.

ApALGISA — E o Vinicius?

AFONsO — Que que tem?

ADALGISA — Nao deu nada na televisdo?
AFONso — Nio sei. Nao liguei.
ADALGISA — Sabe em quem eu estou
pensando hoje o dia todo, ndo sei por-
que?

AFONSO — Sei.

ADALGISA — Pois €, eu sei que vocé ndo
gosta de tocar nesse assunto, mas eu s6
tenho vocé pra desabafar.

AFONSO — Desabafa, ué!

ADALGISA — Vejo aqueles rapazes todos,
no Encontro de Jovens, rapazes sadios,
que tocam sua guitarra mas nem por isso
deixam de estudar, de freqiientar a
igreja...

AFONSO — Ora, Adalgisa, ele ja passou
da idade.

ApALGISA — Eu sei. Nao era que ele
cantasse no coro nem nada que eu
queria, ndao. Mas se pelo menos eu con-
seguisse que ele falasse com o pastor
Estévao...

AFONSO — Besteira. Pastor Estévao...
ADALGISA — Se vocé visse os milagres
que eu tenho visto: rapazes perdidos,
viciados também, completamente recu-
perados, recortando papel, assovi-
ando...Mocgas ja perdidas, viciadas,
completamente sadias de novo, recor-
tando papel, fazendo flor de pano, can-
tando os hinos com uma alegria, um
entusiasmo!

AFONSO — Besteira! Pra mim isso tudo €
sinal de que estdao € mais tarados do que
antes.

ADALGISA — Nio fala assim, Afonso. E
por isso também... Vocé ndo com-
preende.

AFoNso — Compreendo, sim. Mas me
faz um favor de ndo me tocar mais nesse
assunto nem nessa pessoa, td bem ?
ADALGISA — A Tais ligou pra l. Ela veio
aqui, né? Ta vendo? Por que voc€ nao
me disse quando eu perguntei se tinha
alguma novidade?

AFONSO — E ela é alguma novidade?
Entrou e saiu depressa. Parecia que
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estava esperando um Onibus que ndo
vinha.

ADALGISA —Pois €, eu tenho uma noticia
pra te dar. Até nem sei se vale a pena,
sabe? Do jeito que vocé anda, nem sei
se vai gostar.

AFONSO— O que é ?
ADALGISA — Ela estava com vergonha,
coitada. Vergonha por qué?

AFONSO — Vocés € que devem saber.

ADALGISA — Vocé se lembra daquela
época que o Marcos passou uns dias 14
porque a Rachelzinha estava com sus-
peita de meningite?

AFONSO — Ahn... Que que tem ?

ADALGISA — Pois €, s6 pode ter sido
naquela época, né? Eles ficaram aqueles
dias todos juntos... e aquilo é uma
paixdo incurdvel. Pra mim...

AFONSO — T4 bem, Adalgisa. Ja sei o
resto: ela estd gravida outra vez, ndo é
isso? Desde que eu olhei pra cara dela,
eu adivinhei.

ADALGISA — Eu ja sabia que vocé ia
receber mal. Que que tem? Nao ¢é
marido dela? Estido meio separados,
mas legalmente e perante Deus ainda
estdo casados, ndo estdo? E eles agora
vao se reconciliar de vez, vocé vai ver.
Vocé nao acha?

AFONsO —Nao acho nada. Dois sem-ver-
gonha. Alids, trés!

ADALGISA — Ela ndo sabe se diz logo a
ele ou ndo. Ela acha que ele vai pensar
que isso foi de propésito pra obrigd-lo a
voltar pra ela. Que que vocé acha?

AFONsSO — O que eu acho é que isso é
uma falta de responsabilidade...uma
falta de consciéncia. Prd que mais filho?
Pra que mais gente no mundo?

ApaLcisa — O Afonso, que isso que
vocé estd dizendo? Essa crianga hd de
ser muito feliz e ha de mudar a vida
deles.

ArFoNsO — Coitada! Com que res-
ponsabilidade ja vem ao mundo!
ADALGISA — Eu acho que convenci ela a
contar logo a ele e tirei também uma
outra coisa horrivel que passou pela ca-
beca dela fazer.

AFONSO — Era o que ela devia ter feito.
Se tivesse perguntado a mim...
ADALGISA — Vocg esta louco! Filho nao
se rejeita. Deus € quem decide sobre a
vida e a morte.

AFONSO — Olha, Adalgisa, vocé me d4
vontade de vomitar, sabe?

ADALGISA —Quando é que vocé pode me
levar naquela fabrica de Del Castilho?
Eu vou comecar a pintar as fraldas e a
fazer umas camisinhas de pagio.
AFONSO — Olha, Adalgisa, vai ficar com
sua mae, vai. E me deixa em paz.

ADALGISA — T4, ja vou deixar. Fica com
Deus.

CENA XVI

1973. Tais, com um bebé ao colo,
ao lado do Anénimo-Marido. Ouve-se
Viagem.

ANONIMO — O primeiro bebé do ano de
1973 por pouco nao nasceu num téxi.
No tdxi do meu sogro. A mae (Indica
Tais) disse :

Tais — Por favor, ndo me fotografem.
Nao gosto de sair em jornais.Nao sou
fotogénica. Minha filha hd de ser muito
feliz e de ter um casamento assim como
o da Princesa Anne e do capitio Mark
Philips!

ANONIMO — Esse casamento, hem? Foi
mais divulgado que a guerra do Oriente
Médio! (Afasta-se para transformar-se
no Guardador de automdveis)

CENA XVII

Anénimo-Guardador, agitado e em-
briagado, toma satisfagiao de  ad-
versdrios invisiveis.

ANONIMO — Nio dou confianga. Te dei
confianga? Faca o favor de me tratar
com respeito. Eu dediquei a essa vida de
guardador de automével porque fui as-
saltado cinco vezes e levaram todos os
meus documentos. Entdo eu achei por
demais toda vez que necessitava de um
documento ter que ir ld e largar quatro,
cinco mil cruzeiros pra ganhar outro.
Nao sou vagabundo, nao. To assim
nessa vida provisorio. S6 até arranjar
outros documentos. Cala a boca!
Sei..sei muito bem com quem to
falando: com um merda igual a mim.
Respeita teu pai,desgracado! (Pega um
pedag¢o de pau) Vem! Vem! Vai me



encarar, moleque safado?..Respeita teu
similhante, filho da puta!

CENA XVIII

Ao som de Bom Dia, Tristeza,
Afonso comeca a tirar a mesa do jantar,
mas logo desiste, como uma vinganga
e um desaforo a ausente Adalgisa.
Mexem na maganeta. Afonso escuta
com crescente irritagcdo os esforcos de
Tiago tentando entrar. Ele dd trancos e
chutes na porta, até que come¢a a
chamar pelo pai, num tom de desespero.
Tiaco(Off) — Abre, pai. Por favor...
Abre aqui pra mim. Abre, pai.
Pai...(Afonso vai abrir, mas permanece
a soleira)

AFONSO — Que € ? Que que vocé quer ?
Tiaco(For¢ando a passagem) — Deixa
eu falar com vocé. Eu t6 perdido. Deixa
eu entrar.

AFONSO (Deixando-o passar) —Que que
houve? Fala!

TiaGo — Vocé tem que me ajudar. Eu
preciso de um advogado. Nao, eu pre-
ciso é fugir... ir pra longe, pra outro pais.
AFONSO — Que que vocé fez agora,
pequeno?

Tiaco — Eu nao fiz nada. Foi ela que se
matou.

AroNsO — Ela quem? Que histéria €
essa?

TiaGco — Ela fez isso s6 pra me sacanear,
pra me foder.

AFONsO — Fez o qué ?

TiAGO — Deu um tiro na cara... na cara,
no peito, na barriga... pra matar a cri-
anca também.

AFONsO —Que isso de crianca ? Que isso
de matar ?

TiAGo — Vio pensar que fui eu, nao vao?
Eu sai correndo. O porteiro me viu. Ela
td 14 caida, numa poca.

AFoNsO — Em que vocé foi se meter
agora, pequeno?

Tiaco— Niao toquei em nada, mas o
porteiro me viu.

AFONSO — Tua amante se matou? E dai?
Se nao foi voce...

Tiaco — Vao me prender. Ndo deixa.
Cadé a mae?

AFONSO — Tua mae saiu. Por que vio te
prender?

TiaGo — Me esconde. Me manda pra
fora, pra qualquer lugar ai.

AFONsO — Nao foi vocé, foi ? Entao por
qué ? Que isso de esconde e manda pra
fora?

Tiaco — Nao fui eu, ndo. Eu era louco
por ela. Eu queria a crianga.

AFonso — Entdo por que é que estd se
cagando assim?

TiAGo — Vai ter jornal, policia. Tem meu
retrato na mesa de cabeceira, tem carta
minha na gaveta, roupa...

AFONSO — Foi vocé?

Tiaco — Aquela puta! Aquela macum-
beira que atrasou a minha vida!
AFONSO — Foi vocé. Tiago, foi vocé!
TiaGo — Fui eu, sim. Matei sim. Matei
mesmo.

AFoNso — E agora ? Como € que vocé
pode fazer isso comigo e com a sua mae,
pequeno?

TiAGO — Até coisa dentro do travesseiro
ela botou. Até no corpo passou coisa
preparada. Primeiro pra me amarrar, de-
pois pra enjoar de mim. Eu sei. Eu vi.
AFONSO — A tua mae € capaz de morrer.
Por que vocé fez isso, desgracado? Ja
nao chega?

Tiaco — Ela ndo quis me emprestar o
dinheiro, me chamou de puto de merda,
de cafetao, de parasita.

AFoNso — E o que vocé é mesmo.
Tiaco — Eu parti pra cima dela, pra
quebrar os cornos dela, ela me atirou
uma merda de uma caixa de musica em
cima.

AFONsO —Eu ndo quero saber. Pensa que
eu vou ficar aqui ouvindo isso? Vai
embora.

TiAGo — Me ajuda. Me manda pra um
lugar af.

AFONSO — Te mando, sim. Te mando a
merda, serve? Quem vocé pensa que eu
sou? Algum dono de imobilidria que
tem avido particular?

TiAaGo — Eu nao encho mais o teu saco
nem o da mae. Eu sumo daqui.

AFONSO — Sai da minha casa. Me deixa
em paz. Deixa a tua mie em paz.
TiaGo — Eu ndo quero ir preso. Nao me
deixa ir preso. -

AFONsO — Deixo sim. E pra cadeia que
vocé vai. Se ndo fosse a tua mae era ld
que vocé estava hd muito tempo. Eu
sempre disse que ndo era bom ficar ta-
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pando tuas cagadas. Se vocé estivesse
preso, isso pelo menos nao tinha acon-
tecido.

TiaGo—Eu ndo vou. Eu ndo vou estragar
mais ainda a minha vida por causa
daquela vaca.

AFONSO — Tua vida! Tu estragou ha
muito tempo a tua e a nossa vida. Mas
agora chega. Vai logo na policia, anda,
que eu nao quero essa gente batendo na
minha porta.

TiAGO — Nio faz isso comigo, pai. E a
dltima vez! Eu juro!

Aronso — Ultima vez! Jura! Que que tu
ainda tem de sagrado? Tu nao tem res-
peito a nada nem a ninguém.

TiAGo — Nao me deixa ir preso. Eu nido
sei o que foi. De repente me deu um 6dio
de todo mundo. Parecia que era o
mundo todo me humilhando pela boca
daquela vaca.

AFONSO — J4 disse que nao quero saber.
TiAGo — O mundo todo fazendo pouco
de mim.

AFONsO — Palhago! Cretino!

TiAGo — Eu tenho sentimento. Eu até dei
forga pra crianga. Ela é que nao queria
filho nenhum.

AFONSO — Era s6 o que faltava: o fodido
queria o Fodido Junior!

TiAGo — Me chamou de nada, de nin-
guém.

AFONSO — Por que tu ndao deu um tiro na
tua cara mesmo, hem?

TiAGO — Me ajuda, pai.

AFONSO — Que que vocé quer que eu
faga? Que eu te ajude a quebrar os 0ssos,

a enfiar tudo numa mala e a jogar no
mar?

TiaGo — Ela era louca por mim. Tinha
ciime, tinha tesdo, nao sei o que foi que
houve. Fizeram a cabega dela. S6 pode
ser.

AFONSO — Ah, pequeno, serd que eu
ainda vou ter que aturar tuas confidén-
cias, tua dor de corno?

TiaGo — Me olhava com aquela cara que
mulher faz quando gosta... cara de dor
na buceta.

AFONSO — Sei... e por que ela parou de
te olhar como se sentisse uma fisgada
no cu, vocé acabou com a raga dela.
TiAGO — Acabei mesmo. Nao sei nem
quantos tiros nem aonde... descarreguei
0 tambor.

AFONSO — A mulher enjoou dele, ele
acabou com ela, o bandido conservador.
Conservador como todo bandido.
Tiaco — Eu gostava dela. Eu era louco
por ela.

AFONSO — Estd se vendo. Vai ver até que
queria casar, ndo queria nao?

TiIAGO — Pra mim tanto fazia. Mas ela
nunca pediu.

AFONSO — Hum...Queria casar, queria
ser papai, o grande rebelde, o grande
contestador!

TiAGo — Pdra de me esculhambar, filho
da puta! Quem € vocé pra me julgar?
Quem € ninguém pra me julgar? Sabem
porra nenhuma de mim nem da minha
vida.

AFONSO — Nao me xinga, nao, hem, as-
sassino! Sai da minha casa, anda. Quer

que eu chame a policia? Se demorar
muito eu chamo.T6 avisando!

TiaGo— Pra que tu me botou no mundo,
hem, puto de merda ?

AFONSO — Hum... Gracinha... Chan-
tagista sentimental... Sentimental como
todo chantagista... como todo safado.
TiaGo — Sacanas! Gozam de noite, se
rebolam na caminha, e a gente depois
que se foda.

AFONSO — E dai? Que que eu tenho com
isso? Fui eu que inventei isso?

Tiaco — Depois a gente que se vire, que
chupe a piroca.

AFONsO — E que que vocé queria? Que
eu chupasse por vocé? Ah, vai-te em-
bora, pequeno! Ta pensando que o meu
ouvido é penico?

TiaGco — Depois a gente se quiser que
enfie tudo no cu.

AFONSO (Procurando um niimero num
caderno de telefones) — Ah, pequeno, tu
nem merece resposta. E teus cheques
sem fundo, tuas drogas, teus escéndalos,
nao foi no meu rabo e no da tua mae que
tu enfiou tudo isso?

Tiaco — E a Policia que vocé vai
chamar?

Aronso - E. E a Policia, sim.

TiaGo — Nao precisa, nao. Eu vou la. Vou
dizer que matei sim. Por amor! Vou
encher a boca assim 6: por amor! Sou
capaz até de ser absolvido, quer apostar?
AFONSO — Nio vai, ndo. Vocé nao é
principe nem gala de novela.

TiaGo — Digo que ela disse que o filho
era de outro e que eu matei en-



louquecido de ciime, por amor. Sou
capaz até de ser aplaudido entrando na
Delegacia, no Foro, vocé vai ver.
AFONsO — Nio vou ver nada. De hoje em
diante, ndio compro mais jornal, nem
ligo a televisdo. Nem o rddio do carro
eu ligo. (Estd ao telefone, discando e
desligando) Nao quero saber. Nem te
conheco.

Tiaco — J4 to até vendo aquela mu-
lherada ouri¢ada na porta do Foro espe-
rando pra me ver de perto, como se eu
fosse um artista famoso.

AFONSO — Eu digo que alguma mendiga
doente te botou na minha porta.
Tiaco— Eu confesso, caio num pranto,
deixo a barba crescer. Sou capaz até de
ser capa de revista, voc€ vai ver.
AFONSO — Eu nem olho mais pra banca
de jornal. Nunca mais. Desgragado! Tua
mae € capaz de morrer.

TiIAGO — A buceta dela ndo dofa mais
quando ela olhava pra mim... T4 direito
isso?... alguém deixar de gostar da
gente? Nao estd nao! Ela ndo quis me
emprestar uma micharia...Eles iam me
matar se eu nao pagasse.. T4 direito
isso? Nao estd nao! Eu vou até 14!
Desliga essa merda!

AFONSO (Tira o cinto) Entao, sai! Sai da
minha frente, vagabundo! Antes que eu
te enfie o cinto!

TiaGo — Eu jd vou. Se vocé soubesse
como esta ridiculo com essa cara e esse
cinto namio! Eu ji vou. Ndo vou fugir
ndo. Pra que Suiga eu podia ir ? Meu pai
¢ voceé... outro fodido que ndo tem onde

cair morto. Onde € que eu ia me escon-
der? Na mala do carro? Embaixo da
cama? (Sai. Afonso larga o telefone e
corre a porta. Vai até o telefone, volta
a porta, espia a janela, movimentos
confusos. Volta ao telefone. Disca)

AFONSO — Ald, Adalgisa? Sou
eu...Ahn?..Nio, nao € nada, ndo. SO
liguei pra saber como estd sua mae.

CENA XIX

Tais segura ao colo um bebé en-
volto em manta. Ao seu lado , o
Andnimo-Marido, ambos com uma ex-
pressdo de felicidade menos convicta.
Ouve-se Como Nossos Pais.

ANONIMO — O 1° bebé do ano de 1977
nasceu quando o relégio de uma ma-
ternidade em Sao Cristdvao estava
dando as ultimas badaladas da meia
noite do dia 31. E de novo, por pouco
ndo foi dentro de um taxi. Adivinhem de
quem.

Tais— Minha filha ha de me dar muito
orgulho. Tem cara de que vai ser escri-
tora, nao tem? Vai se chamar Rachel!
ANONIMO — E...quem sabe ela vai ser a
segunda mulher a entrar para a Acade-
mia Brasileira de Letras...

CENA XX

Anénimo - Guardador de Auto-
maveis, mais embriagado do que nunca,
canta um trecho de Ldbios Que Beijei.

ANONIMO — “Passo os dias solugando
com meu vinho/Carpindo a minha dor
sozinho/Sem esperangas de té-la
jamais/Deus, tem compaixdo desse in-
feliz/Porque sofrer assim?/Compade-
cei-vos de meus ais/Tua imagem per-
manece imaculada/Em minha retina
cansada/De chorar por teu amor/Lébios
que beijei/Maos que eu afaguei/
Volta/Di lenitivo a minha dor”.

CENA XXI

O Que Tinha De Ser em BG.
Afonso atende o telefone. Luz em Adal-
gisa, no seu habitual ponto do palco. .

ADALGISA — Afonso?

AFoNso — E.

ADALGISA — Mamae...E eu ndo estava
perto! Tinha ido na padaria.

AFONSO — Calma, Gisa, calma.
ADALGISA — Ela tinha me pedido menti-
rinha, estava com vontade de comer.
Quem podia pensar? Quando eu
cheguei, ela ja estava... Ai, meu Deus,
eu nao me conformo.

AFONSO — Se conforma, sim. Tem que
se conformar. A vida € essa.

ADALGISA — Eu nao consigo. Passei a
noite toda aqui, do lado dela, e logo
quando eu saio, ela...Minha maezinha!
AFONso —Calma, Gisa, calma. Eu jd vou
prai.

ADALGISA — Vem sim, Afonso, vem fi-
car comigo. Eu n@o consigo nem vestir
ela. Ontem ela me pediu pra que quando
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chegasse a hora, botasse nela aquele
vestido de ramagens que eu fiz pro ani-
versdrio dela. Mas eu nao consigo.
Meus joelhos estao tremendo, minhas
maos, e tanta coisa passando pela minha
cabeca e pelo meu coragdo, Afonso.
Vem ficar comigo.

AFONSO — Eu vou sim. Nao demoro.

ADALGISA — Eu estou me sentindo muito
sozinha, muito pequena. Tenho vontade
de esconder a cara no brago e de chorar
feito uma menina.

AFONSO —Eu sei o que €isso. Eu jd estou
indo, minha filha.

CENA XXII

Ouve-se a Marcha da Quarta-
Feira de Cinzas. Este quadro, em que o
Andnimo assumird alguns de seus tipos
anteriores, serd conjugado com o de
Afonso.

ANONIMO-BARBEIRO —Esse ano de 80 foi
tao pesado, nao foi? Morreu tanta gente
que vai fazer falta! Vinicius de Moraes,
Cartola, Nelson Rodrigues, aquela
porta-bandeira da Mangueira... Ah,
foi... aquele beatle assassinado! Tanta
gente que ainda podia fazer tanta coisa!
E quando acaba, tanto mendigo por ai
dormindo na rua, todo inchado e sujo.
Quem € que compreende isso? Pois é...
Aquele meu sobrinho, eu tenho até ver-
gonha de dizer, foi condenado a doze
anos. Foi. Nao lhe contei, ndo? (Afonso
vestiu um paleto e parece confiso e

abatido. Olha com estranho fascinio o
prato, a faca e o garfo, a garrafa ddgua,
0 copo, as cascas de laranjas sobre a
mesa. Mexe nos bolsos do paleto e da
calga como para certificar-se de que
estd com documentos e dinheiro)

ANONIMO-GUARDADOR — Se a gente for
perguntar para Deus o que € a vida, ele
vai responder que € nada. Entdao é me-
lhor ndo perguntar nada, td compreen-
dend6? Porque se ele tiver que
esclarecer o que € a vida pro senhor, ele
esclarece sem o senhor perguntar. Ele é
digno. Saber viver € respeitar os de-
mais. (Rasga papéis e joga para o alto)
Pronto. Tao satisfeito agora? Rasguei
tudo: carteira de identidade, de moto-
rista, certiddo, atestado. Rasguei e joguei
na chuva. Agora podem me prender por
vadiagem, podem me assaltar que nao vao
achar mais nada pra roubar de mim. Nao
tenho nome, ndo tenho pai, ndo tenho
mae, nem nasci. Podem até me botar fogo
quando eu dormir. Isso era tudo papel
velho... sem valor... papel velho..do lixo.
Se fosse meus documentos, vocés
acham que eu ia rasgar? (Olha em torno
mais perdido e miserdvel do que nunca.
Afonso senta a mesa. Pega a faca e con-
templa-a fixamente. Tira do bolso uma
caneta, rasga um pedaco do papel que
enrolava o resto do pao e tenta escrever
o trecho final do bilhete que seu pai
deixou quando se matou e que foi relem-
brado pelo Anénimo-Velho na Cena V.
Aqui é ouvido um trecho da Cangdo Da
Volta que marcou aquela cena.)

ANONIMO ATOR — Entao, adeus e boa
sorte a todos nessa banal, repetitiva e
penosa — mas para cada um de nés,
extraordindria — aventura. (Afonso lé o
bilhete que acabou de escrever, sob o
olhar atento e soliddrio do Anonimo)

AFONSO — “Nao assino esse bilhete por-
que assim ninguém poderd garantir que
fui eu mesmo que escrevi e ele ficara
mais parecido comigo e com a minha
vida, que nao passou de uma cdpia
anonima”. (Pega o bilhete e coloca-o no
centro da mesa. Pega a faca e dirige-a
contra a garganta, o centro do peito e
finalmente contra o coragdo. Reco-
nhece que ndo tem coragem ou o que for
para matar-se)

AFronso — Ele devia estar se sentindo
assim...(Rasga o bilhete, pega uma
laranja e comega a descascd-la com
uma espécie de revolta) S6. Triste. S6.
Mas ndo devia ter jogado a toalha
daquele jeito. (Afonso chupa a laranja
como se travasse uma luta. Olha o ba-
gago como um inimigo finalmente ven-
cido. Enxuga as mdos e a boca num
guardanapo e sai. Ouve-se Timoneiro)

EFIME
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