





ENTREVISTA - AMIR HADAD

(concedida a ISABELLA SECHIN, 1994)
Isabella — Amir, o que vocé faz?

Amir — Eu sou uma pessoa de teatro. Um homem de
teatro e incompetente. N4o sei fazer mais nada na vida. Entéo,
eu sou ator de teatro, diretor de teatro e escritor de teatro,
quando € preciso. Resolvo as questdes de espaco e cenografia;
enfim, tudo o que ¢ de teatro me sensibiliza. E nao sei fazer
outra coisa. Agora, por outro lado, eu digo também, quase que
ndo preciso saber fazer mais nada, porque vocé sabendo fazer
teatro, vocé sabe fazer todas as coisas. O teatro serve para
tudo. Entdo, eu sou uma pessoa de teatro, vivo do teatro, ndo
me sinto confinado no teatro, que é a melhor coisa de todas,
porque durante sua vida de artista vocé quer ficar confinado
ali dentro. Mas, depois de um certo tempo, quando vocé ja
esgotou quase todos os caminhos por onde vocé podia
conhecer e chegar, ele pode virar um confinamento. E que
vocé fica muito fechado no teatro. E como as limita¢des
econdmicas, politicas, financeiras, artisticas, vocé comeca a
ficar preso na sua propria profissdo, sem enxergar a
possibilidade para 1a. Sem saida. E ai ¢ uma prisdo como outra
qualquer. Eu consigo neste momento da minha vida estar livre
no teatro, entdo por isso eu me sinto bem, ndo sou um
prisioneiro dessa drea, porque o meu teatro saiu dos canais
tradicionais por onde o teatro circula e se ampliou para a vida
social do pafis, pro tecido vivo da cidade, ele ndo estd mais &
... localizado em alguns lugares da cidade que eu possa ficar
freqiientando repetitivamente pela minha vida inteira; pelo
contrario, ele caminha pela cidade, dentro desses locais,
entende? Eu me sinto libertado e o teatro que eu fago ¢ um
teatro que se quer libertado.

Isabella — O que vocé acha do teatro como veiculo de
comunicacio?

Amir — Bom, eu ndo consigo enxergar o teatro de outra
maneira, € uma forma de comunicagdo, € artistica, é cultural,
mas € um veiculo de comunicagdo. Teatro que ndo se comu-
nica, por exemplo, (ri) é o teatro que se estrumbica. Entdo, é
um veiculo de comunicacdo. Ha correntes que acham que o
teatro ndo tem que se comunicar, pelo contrario, quanto menos
eles comunicarem, parece que ¢ de maior qualidade. Isso €
uma afirmacgdo que sempre me espantou muito. Porque o
teatro é a minha forma de comunicacdo. E a minha maneira
de ganhar o mundo e do mundo me ganhar; é a minha forma
de interpenetracdo com a realidade, com as pessoas, 0 meu
vinculo comunitario com as pessoas que vivem em torno de
mim, com as mesmas coisas que eu vivo. Entdo se, de repente,
eu precisasse fazer um teatro que ndo se comunique com essa
gente, eu estaria trabalhando na minha soliddo mais uma vez;
eu nao estou interessado nisso, meu teatro € a minha forma de
comunicagdo com o mundo. E minha forma de conhecer e de
ser conhecido, entdo é um veiculo de comunicagdo muito
importante. Pode-se entender um veiculo de comunicacio
como um jornal, entende? Que ndo sdo meios exatamente
artisticos, sdo meios utilizados para comunicagdo, como 0s
meios de comunica¢do de massa, os mass-midias. S6 que o
teatro ndo tem essa caracteristica de midia. Mas ele se comu-
nica em profundidade e, eventualmente, em alguns paises, em
determinados momentos, sempre cumpriu isso muito bem. Eu
acho que na Idade Média quando ele servia a igreja, por
exemplo, ele tinha a fungdo de um veiculo de comunicagdo
partidério a servico de alguém, de uma ideologia, mas extre-
mamente eficiente. Mais tarde, também no inicio desse sécu-
lo, com a revolugdo socialista e a formacdo do império
soviético, hoje diluido, o teatro foi de extrema importancia
para eles, onde, no inicio do século, ndo tinha uma imprensa
tdo poderosa como hoje, ndo tinha radio, nem televisdo. Entdo
amaneira que os soviéticos encontravam para levar as noticias
e educar a populacio e discutir as questdes que o novo regime




trazia, e as questdes que arevolugdo levantava, era pelo teatro.
Na Unifo Soviética se formaram varios coletivos de agitagdo
e propaganda teatral. O que eles chamam de agit-prop. E isso
funcionava meio jornalisticamente, meio como uma maneira
de levar para a populagdo daquele imenso império soviético
as discussdes que a revolugo queria fazer. Neste caso, ficou
mais ou menos a servigo de uma idéia e ficou mais parecido
com os meios de comunica¢do de massa. Mas ndo encaro o
teatro jornalisticamente, ndo. Tem até um género de teatro,
teatro jornal, teatro que se fazia e se fez durante um tempo a
partir de noticia do jornal, acho que o teatro de Arena fez isso.
Augusto Boal, que é muito preocupado com essa linha, ele
fazia isso. Vocé recolhe a noticia do jornal e imediatamente
vocé dramatiza aquela noticia e oferece a comunidade, a um
coletivo qualquer, a um publico que vai te assistir, a um
sindicato ou uma reunido comunitaria. Mas ai fica sempre
aquém, porque a noticia ja veio antes, ja correu o mundo, ja
foi vista de todos os lados; € s6 a curiosidade de ver aquela
noticia transformada em teatro e o efeito fulminante que tem
tudo o que é mostrado através do teatro. O teatro é um veiculo
de comunicagdo poderoso, instantdneo e eficiente. Agora
pode ser usado tanto para o bem, como para o mal. Nao esta
acima do bem e do mal de jeito nenhum. E um veiculo.

Isabella — E sobre o AGIT-PROP?

Amir — E a abreviacdo de “Agitagdo Propaganda”. Esse
teatro, no Rio de Janeiro e no Brasil, teve sua voga por volta
dos anos 60 com o CPC da UNE. Onde os intelectuais de
esquerda preocupados com os movimentos todos que estavam
havendo no Brasil, com o crescimento da agitagdo politica e
a busca de uma linguagem popular para comunicar as
populagdes camponesas, operarias, as questoes que o Brasil
enfrentava. Entdo o CPC da UNE, o Centro Popular de
Cultura, tinha um pouco essa fungdo, de investigar uma
linguagem popular e ter essa fungdo de agitagdo e
propaganda também. Foi um momento intenso, mas hoje se

discute aefetividade de uma coisadesse tipo, né? Mas foi um
momento importante na histéria da cultura e da vida politica
brasileira.

Isabella — Como vocé vé a responsabilidade politica
no teatro?

Amir — E muito simples e muito complicado isso.
Porque, evidentemente, o ator, o teatro, o artista de teatro tem
uma responsabilidade politica, porque ele ¢ um cidadao, e
todo cidadio tem uma responsabilidade politica. Agora,
também, por outro lado, eu ndo vejo o teatro como um veiculo
de transmissdo de mensagem Unica e exclusivamente politica.
Eu acho que o teatro tem uma possibilidade de entretenimento
e de mexer em regides absolutamente desconhecidas do ser
humano, de uma maneira forte e profunda que, as vezes, com
a preocupagdo politica ele acaba perdendo isso. Agora o fato
dele ndo ter isso ndo diminui a responsabilidade politica. Eu
tdo falando que um espetaculo € sempre politico. Agora,
necessariamente, ele ndo tem que ter uma mensagem politica
e nem ter essa preocupacdo. Agora, quando eu fago teatro, eu
fico preocupado, esse € meu oficio e eu quero que tenha um
significado. Se eu fosse fazer medicina, eu ia ter a mesma
preocupacdo, ndo ia conseguir montar um consultorio luxuoso
num prédio novo da Barra e cobrar uma fortuna pelas minhas
consultas atendendo o extrato mais elevado da estratificagéo
social na questdio de dinheiro e ficar ali, fazendo belas
consultas, servindo s6 a essa gente, € o meu saber, que eu
investi nele e adquiri durante anos, ser um saber a servigo de
uma elite, Eu me sentiria sem
responsabilidade social na minha profissdo. Eu ndo poderia
fazer isso. Talvez eu pudesse atender de vez em quando essa
clientela, mas eu ia ter um outro lado meu que compensasse
isso que eu estou fazendo, e eu faria uma entrega, uma
deliverance politica, entende, do meu produto, do meu
trabalho. Eu penso, por exemplo, no Ivo Pintangy. Ele tem

de uma minoria.




uma ilha onde as pessoas vem do mundo inteiro para operar
a cara, mudar o seio, tirar a barriga, e sdo miliondrios, muitas
vezes, para poder fazer isso.

Isabella — Cheios de saude!

Amir — Cheios de saude, além de tudo. S6 estdo
descontentes com o nariz, com a bochecha. Pagam uma
fortuna, vém de avido, aterrizam na ilha dele, fazem 14, ficam
14 escondidos, depois voltam, gastam o dinheiro deles ali. Ele
deve cobrar bem, porque ele ¢ competente. Mas, a0 mesmo
tempo, ele tem uma enfermaria aqui na Santa Casa, onde ele
opera as pessoas de graca e leva para o cidaddo que ndo tem
a possibilidade de comprar esses servicos a chance de
restaurar alguma coisa nele que estd errada e € fonte de
sofrimento para ele. Um nariz que € meio atrapalhado, uma
boca que ficou torta, um defeito em algum lugar. E o cidadio
pobre é tdo sensivel a felicidade quanto o cidaddo rico. Entdo
eu ndo posso abandonar esse meu compromisso...

Isabella — Que independe da classe social...

Amir — Totalmente, e independe também do meu oficio.
Entdo tem um momento em que eu quero que meu teatro
alimente os outros, mas se alimente também da maior
variedade de espectadores; eu ndo quero ficar servindo uma
minoria que pode pagar o prego do meu produto. Isso, para
mim, é uma das coisas que eu disse no inicio, que me
aprisionava dentro do teatro, ficar servindo dentro das
restricdes do mercado. E eu tenho conseguido abrir. Eu acho
que a ilha do Dr. Pintangy € uma prisdo para ele, mas a Santa
Casa ¢ uma porta para a liberdade, entende? Porque tem a
liberdade que o dinheiro da, mas tem a liberdade junto com a
felicidade, que dé o sentimento de vocé estar participando de
uma coletividade de uma maneira boa, fértil, honesta, justa,
né? Entdo, essa questdo politica do teatro € muito complicada,
porque todo mundo tem compromissos politicos. Ninguém

pode se ignorar. Agora eu nao colocaria, como nunca fiz, um
teatro de propaganda politica. A discussdo no meu teatro é
ideolégica, sempre, sempre, sempre, mas... a propaganda
politica... eu tenho dificuldades de usar o teatro como meio de
propaganda politica. Ja a discussdo dos caminhos do ser
humano, do homem, arevelagdo de quem somos, de definicdo
de identidades, de cidadania, o que o exercicio da expressdo
pode provocar nas pessoas... com isso eu mexo sempre! Nao
gosto de falar “abaixo a ditadura” num teatro, entende, acho
que ele nem consegue convencer as pessoas, Vocé consegue
atrair as pessoas que sdo do mesmo partido que o seu. Agora
vocé pode modificar um ser humano, através de um
espetaculo interessante, abrir uma luz na cabega dele que vai
fazer com ele seja um quadro politico de melhor qualidade.

Isabella— Como vocé vé o Teatro de entretenimento?

Amir — Da mesma maneira. Eu ja estou num estagio em
que ndo consigo ver um teatro de puro entretenimento e me
entreter. Quando falam de puro entretenimento eu fico meio
preocupado, porque as vezes as pessoas estdo se entretendo
com alguma coisa que ndo € engragada. Entéo, eu ndo vejo o
teatro de puro entretenimento. Eu entendo o que vocé quer
dizer, tem espetaculo ai que € puro entretenimento, os atores
estdo 14, organizados de uma certa maneira, vestidos de uma
certa maneira e que é um pouco assim... um momento da
platéia esquecer um pouco a sua vida.

Isabella — Uma cachacinha.

Amir — Que eu acho que nao é desprovido de interesse,
nem de fung¢do social: o ser humano precisa de lazer de boa
qualidade, fica ruim quando vocé sente que € pura aproveita-
¢do, que é armadilha, que € cilada, que “négo” pega um texto
vagabundo qualquer, junta dois ou trés atores de televisdo que
estio ndo moda, montam de qualquer maneira, ddo uma
direcdo meio feita nas coxas e saem por ai ganhando dinheiro




as custas do povo, do pais, exibindo e criando uma tradi¢do
de espetéculos ruins que prejudica os bons espetaculos do pais
inteiro, que ndo trabalham com esse charme dos atores de
televisdo. Af eu acho ruim. Agora, mesmo nessa linha de
gente de televisdo, ha pessoas que fazem trabalhos legais, que
estdo preocupadas com isso. Mas tem um entretenimento que
¢ vagabundo mesmo. Ja um teatro de boa qualidade, bom de
ver, é raro de se ver, isso ¢ que ¢ pior. Uma coisa € vocé ter
um bom espetaculo, gostoso, colorido, bem feito, bonito; vocé
toca tanto a platéia, e deixa essa platéia tdo mobilizada que o
efeito politico ¢ muito maior do que qualquer mensagem
politica. Teve um espetaculo que eu fiz ha pouco tempo que
ndo tinha uma palavra sobre politica, mas eu sentia que tocava
fundo, no sentimento, na cidadania do carioca, por extensao,
do brasileiro, que era o “Pixinguinha”, um espetéculo sobre a
vida do Pixinguinha, que era emocionante. Era um entreteni-
mento de primeira qualidade, musica boa, executada por
pessoas capazes, um espetaculo que definia um certo conceito
de nago brasileira, através do afeto que a musica mobilizava.
O espetaculo virava, no final, sempre uma afirmacéo politica
de uma certa nacionalidade brasileira, coisa da qual nos
estamos muitos carentes, porque nossa identidade se perde
com muita facilidade. Ai é muito bom. Apesar de eu ter feito
o espetaculo, eu assistia e gostava muito (ri) e o publico
também. Agora, o entretenimento barato, aquele entreteni-
mento que tem cara de algapdo, armadilha, isso nem me passa
pela cabega. Eu estou tdo fora desse fluxo que eu ignoro que
isto esteja acontecendo, parece até que eu ndo trabalho no
teatro.

Isabella — Comente: Teatro veiculo de elite, ou
veiculo de massa?

Amir — Isso ndo é um comentério. E muito dificil fazer
um comentdrio sobre uma pergunta assim. E uma afirmagio
que parece fazer sentido, mas, na minha cabeca, pelo que eu
penso, essa afirmacdo ndo faz o menor sentido. Porque para

mim o teatro € basicamente uma atividade popular, teatro €
uma arte popular, com origem popular, apropriada em
determinado momento da historia pela burguesia, que se
transformou na proprietaria dessa forma de expressdo do ser
humano em geral. Com essa apropriagdo, esse grupo social
desenvolve a linguagem de acordo com seus os valores culturais,
ideologicos, metafisicos, econdmicos, morais, de acordo com a
sua religido, que é o protestantismo, desenvolvendo um certo
tipo de teatro. E esse teatro sinaliza para essa minoria, que sdo
os componentes dessa classe social que freqtienta o teatro.
Pode parecer uma coisa elitizada, mas isso ndo é o caminho
do teatro, o teatro nunca foi assim: em todos os tempos o teatro
sempre foi popular. Ele foi popular na Grécia, foi popular na
Idade Média, ele foi popular na Espanha do século de ouro
espanhol, ele foi popular com Shakespeare na Inglaterra, ele
foi extremamente popular com Moliere, sempre popular.
Deixou de ser popular quando ficou, por exemplo, fazendo as
tragédias gregas francesas. No renascimento, os tragicos fran-

ceses retomaram uma forma que eles achavam que era da
tragédia grega, ficavam representando essas tragédias no pa-
lacio, aqueles versos enormes e aquelas coisas chatas, até hoje.
E ninguém tem saco mais para isto. Ao mesmo tempo tinha o
Moliére fazendo as pecgas dele nas pracas, nas ruas e nos
teatros também. Com uma for¢a enorme. Entdo vou dizer o
qué? “O teatro € a tragédia grega e as pessoas nao gostam
porque ndo entendem”? Nio ¢ tragédia grega, ¢ tragédia
francesa? E Corneille? E Racine? Nio, aqueles caras escrevi-
am um certo tipo de teatro, eram intelectuais que se utilizavam
do teatro para fazer as suas coisas, porque o teatro ¢ bom. Nao
ha quem ndo goste de teatro, aquilo € uma coisa de elite, que
faz teatro. Ndo é um teatro de elite. O teatro ndo é, historica-
mente, uma arte de elite mas tem estado nos ultimos 200, 300
anos, nas maos de um grupo. Mas nesse século inteiro isso vem
sendo bombardeado; desde o comego das revolugdes do inicio




do século, Maiakowski, Meyerhold, ja pensavam qual seria o
teatro do novo tempo. E eles acreditavam na revolugio, eles
eram artistas e acreditam muito mais na utopia do que os
politicos, né? Entdo eles acreditavam na revolu¢do de uma
maneira absoluta e o Stalin se encarregou de desiludi-los. Mas
enquanto estavam iludidos eles pensavam: “Temos de fazer
o teatro voltar a ser a arte popular que ele sempre foi. Qual é
o espetaculo da sociedade sem classes? Qual € o espetaculo
que atinge a todos os cidaddos independente da classe social
a que ele pertence?” Entdo durante todo o século essa discus-
sdo ¢ perene. E mesmo o segmento que eu represento dentro
da drea do teatro € o segmento que discute essa questdo. Saio
das dreas elitizadas, saio dos teatros que a burguesia freqiien-
ta, onde o povo jamais vai botar o pé, porque € uma igreja que
ele ndo conhece, é umareligido que ele nunca entrou 14 dentro;
ele ndo conhece aquele rito, ndo saberia o que fazer 14, ndo
saberia que roupa botar, que hora que ajoelha, que hora que
levanta, que hora que canta, que hora que senta... ia ficar
“perdidaco” 14, porque ndo € a igreja dele. Entdo eu saio
desses espagos e vou trabalhar num espag¢o mais democra-
tico possivel, tentando atingir todas as camadas da populagao.

Eu represento essa tentativa que existe no planeta de devolver
o teatro ao seu verdadeiro dono, e devolver o dono ao teatro.
Porque o teatro também, quando ele perde for¢a popular, ele
perde for¢a em geral. Quando ele perde o contato comunitério,
a resposta do publico, ele tende a morrer. Entdo vocé vé
espetaculos, até com a casa cheia, com a platéia adormecida,
todo mundo fingindo que ta gostando, ninguém suportando
aquilo, um excesso de formalidade para esconder o vazio das
coisas, achando que as formas € que determinam os conteu-
dos, quando ndo ¢ verdade. O contetido € que determina as
formas. Mas vocé vé essa inversdo absoluta de espetaculos
vazios de contetido e com excesso de formalidades, de bele-
zas, destituidos de fundamento... acontecendo esse ritual mor-

to, uma platéia morta, um espetaculo morto. Essa coisa que se
fala do teatro ao longo desse século... O teatro morreu. Viva
o teatro! E igual rei. Morreu um, tem que ter o outro logo em
cima. Eu fico tentando fazer o outro teatro, me infiltrando na
corrente que busca para o teatro uma vida que ele veio perden-
do a medida que ele se elitizou e ficou nas méos de poucas
pessoas. E cada vez mais tentando recuperar para o teatro sua
vitalidade, sua forga transformadora e a sua ressonancia pro-
funda no inconsciente coletivo da humanidade, que é uma
forma de expressdo de todo ou qualquer ser humano, de um
jeito ou de outro. A teatralidade, a capacidade de representar
papéis, o jogo, a transformagao, o disfarce, faz parte da vida
de qualquer ser humano. Eu acho que até os esquimés, la em
cima, devem fazer umas coisinhas que a gente nio sabe, mas
devem fazer,... uma brincadeira com a faca... alguma coisa
dentro do iglu deles... para exorcizar alguma coisa. Porque é
da natureza do ser humano se expressar, através de si mesmo,
através do teatro, da representagdo, do mimetismo, de se
transformar em outra coisa, de mudar de papel, de viver outras
identidades, que sdo todas que nos temos dentro da alma,
como ser humano. E uma arte universal. E importante que seja
visto assim e que recupere essa for¢a popular. Entdo, quando
vocé leva o teatro para outras platéias, vocé esta devolvendo
para o teatro uma platéia original que ele ja teve e que foi
essencial no fortalecimento desse teatro. Quando vocé, de re-
pente, pega um publico diferente, vocé oferece o seu espeté-
culo as vezes a um preco mais baixo e nem é um espetaculo
popular, mas vai uma camada mais livre da populacio assistir,
o espetdculo d4 uma crescida, os atores ficam novamente
felizes e o teatro se apresenta novamente como ele era. Entio,
acho isso... esse comentdrio de teatro de elite ou teatro popular
¢ simples... o teatro € popular, mas em alguns momentos ele
fica de elite, mas a vocagdo e a natureza dele ¢ ser popular.
Porque € uma arte que nasce de baixo para cima, nio veio de




nenhum Deus do Olimpo, o Deus do nosso teatro € o Dionisio
que ndo mora no céu, € um semideus, € um mortal, misturado
com Deus, e mais, ele é o Deus dos abismos, ele fica escon-
dido por ai. Ele veio do fundo, para a superficie.

Isabella - O que vocé acha da “obrigatoriedade” de
montar espeticulos de teatro com pessoas famosas de
televisdao?

Amir - Isso dai, mesmo numa visdo de mercado, em
tese, € inevitavel. Vocé tem que botar uma imagem de
televisdo no espetaculo, porque as pessoas estdo vendo a
imagem, a imagem... ai uma hora querem ver a carne viva.
Entdo todo mundo quer ver a Vera Fischer viva. Se ver as
carnes dela, natelevisdo, ja ¢ um barato, imagina ver ao vivo.
Como muitos outros atores, para ver a qualidade deles.
Entdo, do ponto de vista de mercado, ¢ uma garantia. Tem
gente que acredita que o autor € s6 aquele que trabalha na
televisdo, né? Entdo vocé fala assim, o que faz? Sou ator.
E ai ele olha para vocé — nunca te viu na televisdo — ja faz
um muchocho de descrédito, ai acaba falando: “mas eu
nunca te vi na novela? Ator, como?” Entdo o mercado €
esse, tenho a impressdo de que as pessoas se esquecem que
o teatro ndo tem nada a ver com a televisdo. Af as pessoas
querem — quando vdo ao teatro — ver a televisdo. Eu
costumo chamar isso de videoteipe ao vivo, né? Este tipo
de espetdculo que repousa na imagem da televisdo... E,
embora seja uma exigéncia de mercado, eu ja vi, por
exemplo, um espetaculo enorme fracassar, com a Regina
Duarte, quando ela estava no auge da novela. Ela estava
fazendo um personagem na televisdo parecido com o do
espetaculo e nem assim se manteve em cartaz. Agora, €
muito mais facil vocé ter um publico com a gente de
televisdo, € mais facil para divulgar o espetaculo, mais facil
para atrair a aten¢do da midia, as pessoas ficam mais

excitadas com a possibilidade de ver os artistas ao vivo. Eu,
por exemplo, nunca levei em conta essa obrigatoriedade; os
meus melhores espetdculos dependiam do talento dos meus
atores e ndo da imagem que eles tinham na televisdo.

Isabella — Como vocé compararia a comunicabilidade
do teatro de rua com a do teatro “entre quatro paredes”?

Amir — S3o coisas totalmente diferentes, sdo cerimonias
diferentes. O teatro de rua, no meu entender, rompe com todas
as convengdes do teatro da sala italiana, para voltar as suas
convengdes anteriores. Porque o teatro, antes de se fechar
numa sala italiana como a gente conhece agora, ele sempre,
de uma maneira ou de outra, estava nos espacos abertos ou na
rua. Isso que a gente conhece hoje — uma cortina fecha e
acabou a ilusdo — ndo existia até ha 300 anos. Essa cortina foi
colocada na frente do palco, aos poucos, com a chegada do
realismo, do ilusionismo, e com a ascensdo da burguesia. O
teatro antes disso ou era na rua, ou era em areas abertas.

Isabella — O teatro Elisabetano era aberto.

Amir — Sim, o Elisabetano era totalmente aberto. O
palco vem para frente, o publico fica em pé como se estivesse
na rua, em volta. Havia pessoas sentadas nos camarotes, mas
junto do ator quem ficava era o povo, em pé, como se
estivesse assistindo a um trabalho de rua. S6 o espectador mais
rico tinha a cabega coberta. O ator e 0 povo em volta, em geral
estavam sujeitos as intempéries. O teatro da Espanha de Lope
da Vega era também um teatro aberto. O teatro medieval era
totalmente aberto e o teatro grego, a festa da comunidade
grega, era o teatro a céu aberto, de contato direto entre
espectadores e atores. E todos eles eram teatros com uma
platéia heterogénea... Hoje € que a gente tem na cabeca os
valores que dizem que as coisas tém que ser homogéneas, que
todo mundo tem que ser igual, tem que usar a mesma roupa,
fazer a mesma moda, sentar do mesmo jeito, cagar do mesmo
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jeito, mijar do mesmo jeito... é tudo tdo igual que vocé dd um
valor 2 homogeneidade muito grande, ¢ quase que um valor
absoluto do nosso mundo. E eu dou um valor enorme ao
heterogéneo, entende? Para mim o amor tem que ser hetero,
mesmo que seja entre duas pessoas do mesmo sexo, tem que
ter a diferenca entre um e outro, e muitas vezes ele €
homogéneo entre pessoas de sexos diferentes, ele € homo com
pessoas diferentes. Para mim, tem sempre a dominagdo de
um sobre o outro, tem sempre a mistura de identidades.

Eu sou um fa absoluto da diferenga, eu luto pela
diferenga! Porque eu acho que a diferenca € que faz as coisas
caminharem. Nossa riqueza esta na diferenga, fora disso €
massificagdo, massificagdo de mercado, massificagdo
politica, manipulagdo das pessoas pelas elites poderosas,
todas essas coisas. A diferenca € o antidoto que nos permite
resistir a essas coisas. Entdo, em nome dessa homogeneidade,
desse conceito de que o homogéneo ¢ bom, ndo
necessariamente, a gente se esquece de fazer uma
observacdo: a nossa platéia de teatro € extremamente
homogénea! E as platéias desses espetaculos todos que eu
narrei eram platéias heterogéneas, quer na rua, quer nesses
espacos. Vocé ali ndo tinha a homogeneidade plastificada,
massificada e esterilizada que a gente tem hoje numa sala de
espetaculo. Todo mundo ali € farinha do mesmo saco. E os
que ndo sdo tentam ficar, quando vio 14. Entdo o ator trabalha,
parece que ele esta ali com uma amostra da humanidade, mas
ele ndo esta, ele esta lidando com as caracteristicas daquele
grupo social. Entdo ele trabalha com essa homogeneidade
burra, essa homogeneidade que ndo dé discussdo muito forte
mesmo. Ja o ator de teatro de rua trabalha com a mesma
freqiiéncia dos atores de todos os tempos, trabalha com a
heterogeneidade. Quando vocé trabalha na rua, em tese, estao
ali em volta de vocé todas as pessoas da estratifica¢ao social,
0s que pertencem aos grupos e os que sdo marginalizados.

Tem o pivete, tem o mendigo, o policial, a dona de casa, o
executivo, o office-boy, tem o operario, o estudante, voce tem
uma variedade enorme ali e essa variedade € extremamente
estimulante. Quando tem a maioria de um certo tipo de
cidaddo, vocé comega a sentir o seu teatro ficando
aprisionado, porque eles comegam a exigir de vocé as coisas
do grupo social a que pertencem. Ai ja ndo € mais o ser
humano livre, € o ser humano enquadrado naquele grupo
social. Quando a mistura € grande, eles se manifestam
livremente, a gargalhada do pivete fica sendo igual a
gargalhada do executivo, que ta com gravata solta e o paleto
nas costas. Entdo vocé comeca a descobrir a alma humana no
seu momento de liberdade e o teatro acaba sendo um
momento glorioso de utopia num momento em que as pessoas
estdo desarmadas das suas mascaras sociais e dos seus valores
ideoldgicos dos grupos a que pertencem.

E um teatro livre de ideologia, mas rico de fantasia; as
platéias heterogéneas davam aos teatros essa possibilidade de
falar com qualquer cidaddo do planeta, tinha linguagem para
isso. Agora, com a expropria¢do que a burguesia fez, o teatro
deixou de ser uma arte falada para todo mundo e comegou a
ser feita nas salas fechadas, apenas para um grupo social que
tenha acesso. Isso faz uma grande diferenca. O ator que
trabalha s6 na sala fechada, sem querer, comeca a ser
representante dos valores ideologicos daquele grupo ali.
Sempre que ele tenta romper com isso e, de uma certa maneira,
“agredir”, ele é imediatamente escorragado, questionado,
discutido, marginalizado... Porque ele estd tentado ndo
reafirmar através do trabalho os valores ideoldgicos daquele
grupo que esta ali. Porque as vezes, mesmo fazendo uma
mensagem esquerdista, revoluciondria, gritando — “Abaixo a
burguesia!”, se vocé ta usando todo o aparato que a burguesia
desenvolveu, nio adiante nada! Vocé fala — “Abaixo a
Burguesia”, na mensagem, mas a linguagem fala — “Fique




firme, burguesia”. Entdo, vocé ndo incomoda mas se vocé
rompe mesmo na linguagem, ai comega a pressao, arepressao.
Ou sob a forma de censura politica, censura estética..., 0s
meios de comunicag¢do de massa ndo aderem aquilo porque
eles ndo tem aqueles valores que vocé tem dentro de vocé. Af
comega a censura econdmica e a censura estética e ética.
Comega a ficar bastante ruim. Mas quando vocé trabalha na
rua, vocé trabalha livre de todos esses pré-conceitos. Vocé
tem um encontro com o teatro de todos os tempos e a sensag@o
que eu tenho ¢ a de que estou vivendo historicamente e ndo
ideologicamente a questdo do teatro. Que estou fazendo uma
arte que tem historia, que eu encontro viva ha milénios no
corag¢do do cidaddo que nunca foi ao teatro, e estd 14 guardado,
eternamente novo no coragdo dele. Descobrir essa eterna
juventude do teatro é uma coisa que eu s6 pude perceber
trabalhando com uma platéia variada, trabalhando fora da
rigidez das convengdes que a sala fechada desenvolveu para
um certo tipo de publico com um certo tipo de espetaculo.
Ao mesmo tempo, vou deixando de ser mao-de-obra
especializada servindo a elite da sociedade brasileira,
extremamente desagradavel, ignorante, burra e todas essas
coisas.

O que o povo brasileiro tem de rico culturalmente, as
nossas elites tém de vazias e vagabundas, porque nunca
precisaram estudar, porque sempre tiveram o poder. E
nunca precisaram criar, também porque tudo chega as méo
delas. essa questdo das elites brasileiras, eu fico mais ou
menos a salvo dela, fazendo teatro de rua. Porque, mesmo
o extrato dessa elite, se para na rua para ver um espetaculo
de rua, se comporta de forma diferente. E muito bom fazer
teatro de rua, trabalhar num espago aberto com uma platéia
variada e discutindo todos os procedimentos éticos e
estéticos do teatro anterior a essa apropria¢do que a bur-
guesia fez. Entdo quando a gente volta a rua, a gente volta
na histdria, para dar um salto para o futuro. Porque dentro

da ideologia, dentro desse grupo social que consome o
teatro, o teatro estd sem saida. Eu enxergo as vanguar-
das, hoje, como um movimento de pessoas desesperadas
diante de uma muralha enorme, tentando escalar essa
muralha, arranhando as maos, arranhando o corpo e nio
conseguindo ir para lugar nenhum. Eu prefiro modificar a
minha luta, em vez de ficar dentro dos limites ideolégicos
de achar que € no poder que estd a solugdo. Eu saio atras
de um outro saber, de um outro momento; € por isso que
eu vou fazer o teatro na rua, que € o teatro na rua, mas €
o teatro aberto em qualquer espago. Fagco na rua, mas
posso fazer em qualquer lugar. Assim como nio quero ele
confinado numa sala, ndo o quero também confinado na
rua. E as pessoas tentam fazer muito isso comigo. — “Ah!
diretor de rua, diretor de Rua” Eu digo: — “Que € isso?
Dirigi teatro durante 25 anos, agora eu sou diretor de rua?”
Nao, eu fui para a rua, mas é provavel que quando outras
pessoas forem para a rua, eu esteja em outro lugar, ndo sei
qual. Mas estou querendo descobrir o meu lugar na histo-
ria, para seguir com serenidade.

Isabella — Vocé acredita ser possivel montar um
espetaculo hoje em dia, sem verba de produ¢ao?

Amir — Nio. Acho muito dificil. J& montei espetaculo
sem dinheiro e em todos os espetaculos que eu monto, em
geral, ndo ha dinheiro, por que eu estou na contramio da
cultura oficial, né? Entdo a censura econdmica sob o meu
trabalho ¢ muito grande. Nao me falta respeitabilidade por
causa da coeréncia das minhas idéias e essa coisa toda. E apoio
moral também. Mas dinheiro mesmo, tem muito pouco. E
muito dificil, montar peca sem dinheiro, sem vocé poder
proporcionar ao seu ator o minimo de dignidade. Nao é porque
precisa de cendrio rico e bonito, ndo, porque disso eu pres-
cindo. Nem de roupas caras, também disso eu prescindo. Nem
porque precise de atores que estdo na televisio, também disso
eu prescindo. Eu preciso € de ator bom, vivo, e preciso que
esses atores tenham uma vida digna. Ai, se esses atores ndo
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conseguem ter essa dignidade e sobreviver do seu oficio de
ganhar um dinheiro que o permita se alimentar e morar, ai ¢
muito ruim, muito dificil fazer teatro. Ja tentei, mas ndo da.

Isabella — Na sua opiniiio qual a fun¢io do teatro em
nossa sociedade?

Amir — E muito complicado definir a fungio do teatro,
mas cada vez mais me convengo que o teatro tem uma fungdo
social. Nio sei te dizer com clareza, mas posso dizer que, na
minha atividade, quando estou fazendo um espetaculo que
sinto que ndo tem uma fungdo social, sei que aquele
espetdculo ndo € bom. Sinto quando ele ndo esta obedecendo
alguma regra que revele uma fung@o socia. Por outro lado, se
tocou, como espetaculo, em alguma coisa do espectador,
revelando que aquela fungdo que ele estd assistindo €
essencial para a vida dele, percebo que estou tocando em
alguma fungdo social do teatro. H4 uma importancia do bom
teatro no desenvolvimento das relagdes humanas, da questdo
do auto-conhecimento, revelacdo... Ao mesmo tempo eu ndo
saberia definir em poucas palavras essa fungdo, mas quando
vocé faz um bom espetaculo, vocé vé um bom espetaculo,
vocé sente que ele tem uma fung@o que € maior do que aquele
entretenimento puro que ele esta proporcionando paraa gente.

Isabella — Até maior do que a gente possa explicar...

Amir — Além das explicagdes da gente, € um mistério.
Agora, o fato de saber que o teatro tem uma fungdo social,
implica uma outra coisa que parece paradoxal, contraditoria:
para o teatro exercer sua fungdo social, o ator precisa ser livre.
O ator, realmente livre, tem a possibilidade de tocar na
questdo da fungdo social do teatro, porque ele vai representar
de uma maneira que ndo significara a afirmagdo de nenhum
grupo ideoldgico que naquele momento estiver usando o
teatro. Ele esta livre disso tudo, o ator. Ele vai trabalhar com
liberdade e vai conseguir tocar o ser humano na sua esséncia.

E af vocé vai comegar a perceber na atividade daquele ator
uma funcdo social, importante. Aquilo que ele esta fazendo €
importante para o cidaddo que esta vendo. Quanto mais livre
¢ o ator, mais se toca nessa funcdo e se descobre. O ator que
é comprometido com grupos sociais, que estd aservigo de uma
ideologia ou de alguém, ele, as vezes, cumpre uma fungdo
politica, uma fungdo socializante, mas necessariamente néo
toca fundo na questdo da fungdo social do teatro. Os atores
tém que ser livres. Nos, atores,
documento. Nio temos a nossa identidade ligada as coisas
institucionalizadas. Quanto mais comprometidos nés somos
com os valores do sistema onde a gente vive e com os valores
da classe social a que a gente, eventualmente, pertence, menos
liberdade vamos ter para fazer um teatro que seja
visceralmente cruel, revelador, e portanto dotado de uma
funcio social de esclarecimento, de complementacédo daquilo
que o cidaddo esta buscando dentro do espetéaculo.

ndo temos lenco nem

O ator livre, ele pode ir fundo nas questdes, porque ele ndo
estd com medo, ndo tem compromisso... “Imagina se eu vou
viver esses sentimentos? Eu ndo! Se eu viver esses sentimentos,
vou ser condenado, porque a minha classe social, o meu grupo...”
Ou entdo sdo sentimentos que eu nem consigo ter porque, pela
educagdo que recebi, eu ndo entro em contato com esse senti-
mento. E se eu sou totalmente preso a isso, se eu valorizo demais
meu automdvel, se eu valorizo demais a minha casa, se eu
valorizo demais a butique onde eu compro as minhas coisas, se
eu valorizo demais um pseudo-conforto que a sociedade de
consumo oferece, 0 meu cOMPromisso com essas coisas vai ser
muito grande. Meu nivel de risco vai ser muito menor, ai eu deixo
de ser um daqueles atores que colocam em xeque a sua propria
existéncia. E, para ele, o teatro perde a sua fungdo social. Ele
passa a ser uma pessoa fazendo teatro na medida do permitido
pelo grupo social a que estd ligado. Entdo ele ndo revela o
desconhecido, ndo revela o oculto, ndo estabelece linhas de
perigo, de susto para o espectador para fazé-lo crescer.
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Porque vocé, como ser humano, ndo se expde na sua
totalidade. Vocé tem limites. Um exemplo de fungdo social
do teatro estd em Shakespeare. Shakespeare foi o homem que
mais mexeu com teatro, mais entendeu as suas possibilida-
des, mais sentiu o que o teatro podia fazer, porque viveu
numa época onde o teatro era a forma absoluta de expressao.
Nova, efervescente, gloriosa, vencedora. Todas as pecas
dele, de uma maneira ou de outra, fazem referéncias ao
teatro. Onde ele faz uma referéncia mais forte € na tragédia
Hamlet. Aqueles atores que aparecem na peca sdo pessoas
que ndo tém nenhum compromisso nem com o Hamlet, nem
com o paléacio. Eles estdo de passagem, a gente ouve o
barulho deles chegando e ai se fala— “Os atores chegaram!”
Entdo Hamlet diz: — “O teatro pode me ajudar a resolver
os meus problemas, tenho algumas duvidas que s6 o teatro
pode me ajudar”. Ele vai 14 e pede aos atores: — “Repre-
sentem essa peca! Que € a historia do assassinato de um
rei e ba, ba, ba...” Os atores vao 14 e representam. Se eles
fossem atores do rei, do palacio, se fossem oficiais daque-
le palacio, ndo poderiam fazer aquilo, eles ja teriam o
repertorio tragado, de acordo com o gosto daquele corte. Os
atores ja estavam todos naquele caminho, valorizando as
coisas que o rei gostava para se manter ali. Mas aqueles atores
eram itinerantes, estavam de passagem, vindo ninguém sabe
de onde. Eles aparecem no palacio e representam aquela peca
que Hamlet lhes d4. Aquela pega provoca um alvorogo enor-
me no paldcio e eles ndo estdo “nem ai”. O rei suspende a
representacdo e eles vao embora, ndo se fala mais neles. Mas
nunca mais o paldcio de Elsinor foi o mesmo. Aqueles atores
estdo na estrada até hoje. Exercem a fungio deles em todas as
estradas do mundo, ndo ficam parados em lugar nenhum. E
muito ruim quando o ator de teatro fica parado esperando que
o publico venha admira-lo. E uma outra histéria.

Isabella — O Teatro no Brasil vive, ou sobrevive?

Amir — E uma pergunta que est4 carregada do signifi-
cado de que no Brasil é muito dificil fazer teatro, é uma
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sobrevida complicada, delicada, € dificil vocé fazer teatro.
Vocé vé pessoas excelentes, talentosissimas, lutando como
loucas para conseguir um espaco, e ndo conseguem. E ndo ¢
que ndo haja mercado: se tiver um bom planejamento, um
investimento e uma politica cultural teatral no pais, ha merca-
do. O povo gosta de teatro. Eu fago teatro de rua, eu sei como
0 povo ama o teatro, todo mundo gosta de teatro. Mas como
ele fica nos limites estreitos do mercado, ele também é de
extrema crueldade com as pessoas que querem se dedicar ao
teatro, além de fazer uma selecdo cruel e injusta. Muito
injusta. Sempre os fatores que determinam o acesso da pessoa
numa atividade teatral sdo muito incertos. Entdo, o teatro no
Brasil tem uma sobrevida dolorosa e dificil. A gente poderia
dizer que ele sobrevive. Mas, a0 mesmo tempo, eu nao posso
dizer que ele sobrevive. Porque é uma arte tdo forte, tdo
poderosa, e se nao estiver vivo, nem sobreviver sobrevive. No
Brasil se faz muito teatro, se faz bom teatro, de varias manei-
ras. Eu acho que € uma arte viva que sobrevive. Uma arte que
ndo consegue ser eliminada da face da terra pelos obscuran-
tistas, os ignorantes e as equipes do mal. E uma arte viva.
Sempre, sempre. Tem momentos em que ela sobrevive. Tem
momentos em que parece que ela estd mais vivendo do que
sobrevivendo.

Tem muita gente de teatro, que sdo pessoas otimas de
teatro, que ndo vivem, sobrevivem de teatro. HA uma
sobrevivéncia da gente no teatro. Eu me sinto um
sobrevivente. Eu sobrevivo no teatro. Ao mesmo tempo eu
olho para o Brasil, olho para o Rio de Janeiro e vejo tanta
riqueza teatral. E eu viajo muito, vejo tanta gente
interessada no teatro... O teatro ¢ uma alternativa viva para
as pessoas; pode ser que ele ndo viva, mas € uma alternativa
viva para um bando de gente jovem que quer se expressar,
quer dar seu testemunho, quer participar do mundo, e que
busca o teatro para isso. Se fosse uma arte morta, ou que
tivesse uma sobrevida muito fragil, ndo estaria atraindo
tantas pessoas.

— e ———



HISTORIAS DE TEATRO
PETER HAY

Diretores: O BOM, O MAU E O FEIO

POR QUE TEMOS DIRETORES

Durante prolongada reflexdo sobre o papel do Romeu e
desejoso de atingir a maior perfeicdo possivel em sua inter-
pretagdo, o Sr. Kemble concluiu que havia, no trecho em que
Romeu, desesperado, se aproxima da casa do boticario, um
grande equivoco, no que diz respeito a forma de dar o texto.
Diz Romeu:

“Se neste momento um homem precisar de
um veneno cuja venda, em Mantua, ¢ punida com
a morte, aqui vive um infeliz miseravel que bem
poderia ceder-lho.

Se bem me lembro, esta deve ser a casa.
Como ¢ dia santo, a botica esta fechada. Ola!
Boticario!”*

No modo como o texto tem sido dado até hoje, o ator
levanta a voz em: “Ola! Boticério!”, como se fosse um
feirante a gritar: “Olhaa laranja, freguesa”. Poderia haver algo
mais absurdo? — questionou o Sr. Kemble. Um homem, com
todas as marcas de profundo desespero, € visto a procura de
uma botica; estd em busca de um veneno sutil, que € a morte,
a venda por este boticario; e apesar disso, como se quisesse
que o mundo inteiro testemunhasse a compra, berra com

* Retirado de SHAKESPEARE, “Romeu e Julieta” in Obra
Completa, volume 1, RJ, Edit. Nova Aguillar S/A, 1989, p. 345.

pulmdes estentoricos: “Ola! Boticdrio” Nada, como ele
concluiu, poderia ser mais imprdprio na personagem.
Portanto, o Sr. Kemble resolveu adotar um caminho diferente
para o seu trabalho.

Em sua representagdo seguinte de Romeu, quando che-
gou na parte em que diz “Se bem me lembro, esta deve ser a
casa”, o Sr. Kemble abaixou a voz até atingir o sussurro
meditativo de um gatuno da madrugada; e entdo, num cochi-
cho indireto, disse para nds: “Como € dia santo, a botica esta
fechada”. Por fim, num tom baixo, sepulcral, pronunciou as
palavras magicas: “Ola! Boticario!” Até aqui, tudo bem;
porém, infelizmente, para o inédito e elaborado aperfei¢oa-
mento do Sr. Kemble, Shakespeare pensou diferente a ques-
tdo; e, assim que Romeu pronunciou nesse tom baixo as
palavras “Ola! Boticério!”, o Sr. Boticério apareceu e pergun-
tou: “Quem esta chamando tio alto?”

O publico, como se pode facilmente presumir, foi tocado
de pronto pela estranha incongruéncia e desatou numa garga-
lhada geral. O Sr. Kemble ficou tdo desconcertado que mal
conseguiu prosseguir o papel, o qual, tinha agora aprendido,
através de humilhante exposi¢do, s6 poderia ter sido bem
interpretado se interagisse com os papéis dos outros atores.

Seguindo a direc¢ao

Um vez, num ensaio, sir Herbert Tree pediu a um jovem
ator que “chegasse um pouco para tras”. E assim o ator fez.
Tree fitou-o com olhar critico e prosseguiu o ensaio. Depois
de um tempo, repetiu o pedido: “Um pouquinho para tras”. O
jovem obedeceu. Observando-o com cuidado, o diretor con-
tinuou. Logo depois, mais uma vez, pediu ao ator que chegasse
ainda um pouquinho mais para tras. “Mas se eu fizer isso”,
protestou o jovem, “eu vou ficar completamente fora do
palco”. E Tree acrescentou: “E isso ai!”
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Dirigindo

Em 1940, Gielgud representou Rei Lear no Old Vic e
foi de grande utilidade trazer Harley Granville-Barker
para uma semana de ensaios.

Nunca vi atores tratarem um diretor com tamanha admi-
racdo e obediéncia. Era como se fosse Toscanini vindo aos
ensaios — muito calmo vestido de terno, sobrancelhas ruivas
e texto nas mios. Barker dominava por completo a situagdo;
tanto assim que as pessoas ndo iam nem provar suas perucas,
fazer um lanchinho, ou qualquer outra coisa — simplesmente
ficavam 14, sentadas. Convidei atores e atrizes de fora, amigos
meus, para virem dar uma olhada e disse a eles: “vocés
realmente tém que ver esses ensaios, eles sdo algo absoluta-
mente extraordinario”. E a gente avanca até¢ bem tarde da
noite. Lembro que estava fazendo a cena da morte de Lear
com ele, e Barker comegou a me interromper a cada palavra;
e toda vez eu achava que ele iria dizer: “Agora pare, ndo faca
mais nada, nds vamos sé trabalhar a cena para efeitos técni-
cos”. Nada disso; ndo me pediu que parasse, e entdo continueli
interpretando e chorando e seguindo em frente e tentando
fazer as correcdes a medida que ele as indicava. Quando olhei
no reldgio, vi que tinhamos trabalhado essa pequena cena
durante quarenta minutos. Era admiravel como conseguia ndo
nos exaurir nem irritar, permitindo que continuassemos; ha-
vendo fdlego para acompanha-lo, Barker sabia oferecer mais
do que qualquer outra pessoa que ja conheci na vida.

Ele nunca falava muito sobre cacoetes, mas costumava
conscientizar os atores de que s6 poderiam ter uma certa
quantidade de trejeitos e que portanto, ndo tentassem exceder.
Barker captou Lear dentro da minha 6rbita. Disse para mim:
“Lear deve ser um carvalho, vocé é uma oliveira; temos que
dar um jeito nisso”.

Jeitos diferentes

Laurence Olivier:

Aqueles que dirigem atores tém concepgoes diferentes
acerca de suas reais tarefas. Quando eu era rapaz, o diretor
mais parecia um militar severo, mais exatamente um coronel,
ou um sargento-ajudante que vivia urrando. Todos nos
achavamos que Basil Dean era cruel demais conosco e
tinhamos muito medo dele. Na verdade, ele ndo faria mal a
uma mosca, mas conosco era durissimo. Acho que ele so6
ficava feliz quando conseguia deixar a atriz principal em
lagrimas, pelo menos uma vez por dia. Com certeza, ele quase
me fez chorar varias vezes, quando estava me ensaiando.

Hatambém o tipo de diretor em quem se tem f¢ absoluta.
Lembro-me de que da primeira vez que trabalhei com Michel
Saint-Denis, pensei: “Eu vou confiar em vocé, cara, seja la o
que vocé disser, eu vou confiar em vocé”. Ele me dirigiu no
primeiro Macbeth que fiz, em 1937, e para ele, para Lillian
Balley, para o Old Vic, para todo mundo envolvido, foi um
desastre completo. Mas apesar disso, quando ele veio me
dirigir em Edipo Rei, oito anos mais tarde, me encontrei mais
uma vez colocando-me em suas maos, com a maior satisfacdo.
Ainda acreditava nele de forma incondicional; e dessa vez, é
claro, o resultado foi espléndido.

Efeitos visuais

Hume Cronyn disse o seguinte sobre sir Tyrone Gu-
thrie, a quem todos chamavam Tony:

Tony adorava efeitos visuais. Vocé se lembra do visual
de Richard com aquele manto de coroagdo, um efeito teatral
admiravel? Praticamente tiveram que me empurrar para o
palco, para que eu comegasse. Eu pesava apenas 60 quilos e
tinha nem sei quantos metros de veludo se arrastando atrés de
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mim, com quatro pessoas segurando a cauda, e eu tinha que
tomar impulso para conseguir puxar aquilo tudo. Nao consigo
me lembrar se foi nessa cena, mas uma das cenas era prece-
dida pela inevitavel exibi¢do de Guthrie, montes de pessoas
desfilando pelas passagens da platéia. Havia bispos e padres;
e um dos padres tropegou, carregando uma pomposa cruz, e
caiu de joelhos; depois levou um chute do bispo que vinha
atrds para ficar de pé. Quer dizer, isso € Guthrie tipico.

Quem sente o qué?

Michael Langham, que sucedeu sir Tyrone tanto no
Stratford Festival, no Canadd, quanto no Guthrie
Theatre, em Minneapolis, recorda o seguinte sobre ele:

“Vocé esta sentindo, garota boba”, disse ele a atriz que
fazia Jessica na pega O mercador, em Stratford, 1956. “Sua
tarefa € nos fazer sentir”.

Olivier sobre Guthrie:

Ele me parecia, naqueles dias, um pouco arredio a
intimidades, um pouco timido em relagdo a grandes emogdes
humanas. Posso estar enganado a seu respeito, mas me lembro
que em Henrique V ele disse para mim e Jessica Tandy:
“Vocés dois vdo 14 e fagam a cena de amor sozinhos, por
favor: eu ndo posso perder tempo com isso”.

Ritmo

Wolfit ignorava as nuangas mais sutis da interpretagao.
A direcdo era feita em termos gerais (“vocé deve ser mais
perverso” ou “mais nobre” ou “menos compreensivo”), de
forma que os tragos mais peculiares das personagens se
perdiam ... A principal orientagdo de Wolfit para a companhia
se resumia a uma Unica palavra que ele havia aprendido em
sua juventude: “RITMO!” “Ritmo, ritmo, ritmo!” berrava.

Era a sua forma, assim como a de tantos orientadores antes
dele, de fazer com que a companhia falasse numa velocidade
anormal e ele pudesse, entdo, falar mais devagar. Ele chegava
a ser bruto e opressor com aqueles que ndo obedeciam, ou
faziam a pergunta fatal: “por qué?”

SEGREDOS DA PROFISSAO
Chega de dire¢ao

James Agate:

O teatro consiste em duas grandes artes: interpretagdo e
dramaturgia; e ndo ha necessidade nenhuma de uma terceira
arte para coordena-las.

Tyrone Guthrie:

O diretor tem somente uma Unica tarefa: fazer com que
cada ensaio seja tdo divertido que os atores esperem ansiosos
pelo préximo.

O truque da corda

Em 1946 Harold Clurman estava dirigindo Truckline
Café, de Maxwell Anderson.

Eu tinha chamado para o papel um jovem ator de 22
anos. Fora-me recomendado por Stella Adler, que o elogiava
muito. Era o seu aluno mais talentoso: Marlon Brando. Nunca
o tinha visto no palco, mas confiei no julgamento da sra. Adler
e fui examina-loem I Remember Mama, de John van Druten,
na qual fazia um adolescente. Sem duvida nenhuma
despertava interesse, mas a natureza de seu papel nessa peca
eramuito diferente daquela de G.I. na peca de Anderson, que,
de regresso, descobre a infidelidade da esposa e a mata.
Portanto, ndo me convenci por inteiro se ele seria adequado
para o papel.
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Fiz com que Brando fizesse uma leitura dramatica para
o autor, para os produtores (Elia Kazan e Walter Fried) e para
mim mesmo. Lia mal; a cabe¢a mergulhada no peito, como
se temesse divulgar algo. Porém, ndo havia duvidas: era
interessante, excéntrico. Decidimos colocé-1o no papel.

Durante dias, Brando murmurou o texto. Dediquei-me
de maneira tdo ardua a seu problema (ndo conseguia
realmente descobrir o que acontecia) que apds uma sessdo
muito penosa — Brando ouvia com grande atengdo — gritei:
“Todos os atores aqui sdo testemunhas: um dia vocé serd uma
estrela e eu vou exigir entdo que vocé me agiiente, porque
serei um diretor velho e esgotado”. Caimos na risada. Apesar
disso, Brando ndo melhorou em nada.

O agente do autor e a esposa sugeriram que eu desse o
papel a outra pessoa. Anderson era bom e justo e narrou-me
o fato. “O que que vocé quer que eu faca?”, perguntei. “Faca
o que vocé achar melhor”, foi sua resposta. Disse a Anderson
que levava fé no garoto e que continuaria a trabalhar com ele.
Entretanto, tive um certo receio: ndo era possivel escuta-lo
além da quinta fila.

Parece-me que sua dificuldade era a incapacidade de dar
vazdo ao profundo pogo de sentimentos que eu sentia existir
nele. Brando ndo conseguia vencer a resisténcia interior: nao
se abria.

Um dia, pedi a todos da companhia que deixassem o
palco e se recolhessem aos camarins. Virei-me para Brando
e disse: “Eu quero que vocé dé o texto gritando”. (Para isso,
escolhi a cena crucial na qual o jovem conta como afogou a
esposa infiel que ainda amava). Brando aumentou o tom da
voz. “Mais alto”, ordenei. Brando obedeceu. “Mais alto ain-
da”, insisti; frase dita varias vezes. Minha ordem para um tom
de voz cada vez mais alto comegou a esgotar o ator € a
despertar nele uma raiva visivel. Apontei entdo para uma
corda que pendia do urdimento, acima do palco, e gritei:
“Suba na corda!” Sem hesitar, Brando comecou a subir. Ao

mesmo tempo eu o instigava a continuar gritando a fala. Os
outros membros do elenco vieram correndo para o palco,
apavorados com os gritos que escutaram.

Quando desceu da corda, estava a ponto de me bater.
Entdo, eu disse com calma: “Agora faca a cena normalmente.”
Brando recuperou o equilibrio e fez aquilo que eu tinha
pedido. “Falou alto” — sem nenhum esfor¢o. Em poucos dias
interpretou a “cena” de forma espetacular. Na noite de estréia
— e em todas as seguintes — sua interpretagdo foi saudada com
uma das ovagdes mais estrondosas que ja ouvi.

Como dirigir Shaw

Tyrone Guthrie assistiu a primeira producio de
Michael Langham de O Dilema do Médico, em 1947.

“Tudo que se pode fazer com um texto de Shaw”, disse
Guthrie, “€ espalhar os atores em semicirculo, colocar um
microfone no alto e desejar que o melhor acontega”.

Conselho

Laurence Olivier assumiu o lugar de Zefirelli na dire¢do
de Philomena, de Eduardo de Filippo. Um pouco antes da
estréia, em Baltimore, Olivier se dirigiu ao elenco reunido no
palco: “Uma palavra aos joéqueis: ndo deixem que o cavalo
comande o cavaleiro.”

TRABALHANDO COM ATORES
Conversando com atores

Em 1938 o famoso Jed Harry estava dirigindo Nossa
Cidade, de Thorton Wilder.

No final do primeiro dia da leitura do texto, Jed sorriu e
moveu os labios. Os membros do elenco o fitaram e logo se
entreolharam. Os labios se moviam mas nenhum som era
emitido. O sussurro reduzira-se a pura respiragao.



Por estar proximo a Jed, William Roerick, um jovem
ator na companhia, assumiu a responsabilidade de transmitir
aos outros o que ele concluia, através da leitura labial, dos
sussurrros do diretor. “O sr. Harris estd dizendo que estd na
hora do intervalo”. Balangando a cabega, Harris concordava
e sorria, transformando Roerick em seu tradutor oficial.

Entretanto, algumas vezes, era possivel escutar o diretor
com perfei¢do. “Tommy Ross”, dirigiu-se ele, em tom de
adverténcia, ao ator que interpretava o papel do sr. Webb.
Ross era veterano do palco; bom ator, mas alguém dado a
velhos cacoetes de cena. Estava usando demais as maos;
truque antigo, que servia para desviar a atengdo do publico
para a sua pessoa. Harris, expressivo, prosseguiu: “Odeio
atores que gesticulam intencionalmente. Nao quero aqui
nenhuma dessas suas encenagdes de comédia pasteldo. Nao €
o estilo dessa peca. Se vocé fizer qualquer gesto a mais, eu
vou despedir vocé. E aqui nos Estados Unidos, vocé € o ator
ideal para este papel”.

Roerick se lembrou dessa histéria por achar que € a
melhor forma de se lidar com um ator que ndo tem um bom
comportamento: ameaga-lo e a0 mesmo tempo bajula-lo.

A psicéloga

Apos a Segunda Guerra Mundial, Joan Littlewood
criou um novo tipo de coletividade com o seu Theatre
Workshop, que encenou pec¢as no East End, em Londres.

A grande gentileza que Joan fara a um ator serd a
concentragio completa e incondicional que ela lhe
proporcionara. Sabe-se que nos minutos seguintes, ou horas,
ou seja 14 quanto tempo for necessario, ela ira lutar com o seu
problema. E todo mundo recebe — mesmo no caso em que se
esteja fazendo uma grande cena com varias pessoas no palco
—todo mundo recebe uma critica individual terrivel. Aqueles

que ndo estdo acostumado a uma analise pessoal de seu
trabalho de forma tdo proxima podem considerar esse
procedimento um tanto rispido. Afinal, ela é bem capaz de
dizer para alguém: “Vocé ndo consegue fazer isso — estd além
da sua capacidade”. Joan € uma grande psicologa — se achar
que um ator precisa ser rebaixado, ela o rebaixard. Mas jamais
vai bancar o chefe-diretor. Se um ator tiver uma idéia e ela
também, os dois terdo tempo integral para debater,
experimentar e quase sempre alcangar um meio-termo. Se a
idéia do ator for melhor, Joan tem boa disposi¢do para
descartar a dela. Ela vive dizendo: “Nao deixe que vocé seja
‘produzido’”. Na verdade, uma vez eu a escutei dizer: “O
teatro sé ira triunfar no dia em que todos os produtores
estiverem mortos!”.

Direcio

Uma vez, Granville Barker disse a John Gielgud: “Vocé
ja me mostrou isso — agora me mostre algo diferente”.

Nio enfatize

Michael Redgrave relata com minucias As Trés Ir-
mis, dirigido por Michel Saint-Denis.

Eu tinha inventado, durante os ensaios, uma encenagio
caricatural na parte em que ia dormir num almofaddo —a boca
aberta e a respiragdo de forma pesada; o que pareceu provocar
uma reacdo agradavel por parte do publico. Lembro-me de
que Michel apareceu depois de estarmos representando du-
rante cerca de uma semana. Comentou: “Vocé sabe aquele
momento em que vocé faz isso? Na primeira vez estava
perfeito. Agora vocé ja esta ciente de que voce esté sensibili-
zando o puiblico. Sempre que se enfatiza algo, que € o que vocé
esta fazendo agora, ndo fica bom. Qualquer coisa que seja
enfatizada é arte de péssima qualidade”.
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Falta de diplomacia

O jovem Alec Guiness teve um de seus primeiros
rompimentos como Osric em Hamlet, que John Gielgud
dirigiu no Old Vic, em 1934.

Adorava Gielgud como artista e estava completamente
fascinado pela sua personalidade. Entretanto, ele era um
disciplinador rigido; ndo tolerava qualquer desleixo de fala e
ficava irritado com amadorismos juvenis. Gielgud era a
personificagdo da impaciéncia. Naquela época estava com
trinta anos, no auge de sua energia e, com Richard of
Bordeaux por tras (eu o tinha visto quinze vezes no papel),
comandou uma imensa comitiva pelo pais afora. Mantinha
sua cabega de imperador bem alta, um pouco jogada para tras,
e se portava, como ainda o faz, com o aprumo de uma vareta.
Andava, ou talvez tropegasse, com os joelhos um pouco
dobrados, para compensar uma tendéncia a pé chato dos
tempos de infincia. Com exce¢do de diplomacia, ndo havia
nada que faltasse nele, no que pude observar. Seus
comentdrios sem tato ingressaram na lista das lendas mais
engragadas do teatro do nosso tempo e, tirando o puro lado
comico, foram sempre totalmente perdodveis porque
brotavam de forma espontanea do coragdo, sem qualquer
vislumbre de malicia.

Ap6s uma semana ensaiando Hamlet, Gielgud se diri-
giu “espontaneamente” a mim: “Pensei que vocé fosse muito
bom. Vocé é horrivel. Ah, saia daqui! eu ndo quero ver vocé
de novo!”

Perambulei pelos ensaios até o final do dia e entdo me
aproximei dele com precaugdo. “Com licenga, sr. Gielgud,
mas eu estou despedido?”

“Nao! Esta! Nio, € claro que ndo. Mas va embora. Volte
daqui a uma semana. E ndo se esqueca de arrumar alguém
para lhe ensinar a interpretar.”

Naio assinale no livro

Alec Guinness sobre o trabalho com Guthrie:

Na primeira vez em que trabalhei com Tony, tive uma
ligdo preciosa. Quando era um jovem ator era habito assinalar
nos nossos textos as marcagdes, etc., e ao fazer Shakespeare,
tinha-se aquelas pequenas edi¢des do sir Temple. Tinha tra-
balhando com Gielgud e vdrios atores mais antigos; e era o
que se fazia para entradas e saidas e movimentos peculiares,
esquerda abaixo ou direita acima ou seja la o que fosse. Um
dia, estava marcando o meu livro e Tony perguntou-me: “O
que que vocé esta fazendo?” Respondi: “Ah, assinalando
minhas marcagdes”. E, entdo, ele disse: “Nao faz isso ndo. Se
eu lhe der uma marcagdo ruim ou lhe sugerir uma marcagao,
vocé ndo vai se lembrar. E isso é muito bom. Nos vamos
pensar numa outra op¢do. Se eu lhe der uma boa marcagao,
vocé vai se lembrar.” E desde entdo nunca mais assinalei num
texto uma marcagdo ou qualquer outra anotagdo. E Tony tinha
razdo. Quando eu proprio dirijo, sempre tento persuadir os
atores a seguirem o mesmo conselho.

Terror

Peter Brook ¢ conhecido por passar semanas e semanas
de ensaios com improvisagdes. Uma de suas historias mais
conhecidas envolve a produgdo do Edipo, de Seneca, no
National Theatre. Foi em 1968, durante o auge da corrente do
“Teatro da Crueldade”. Brook fez com que o notavel elenco
passase varios dias numa gritaria primitiva, imitando inume-
ros animais — tudo; menos trabalhar no texto. Um dia, pediu
aos atores que preparassem uma pequena improvisagdo com
base nas experiéncias mais terriveis que pudessem imaginar.
Os atores obedeceram com um arsenal de reacdes criativas.
Quando chegou a vez de sir John Gielgud, este ndo apresentou
absolutamente nada. O grande ator permaneceu |4, de pé, com
seu olhar melancdlico e longinquo, até que Brook perguntasse
se ndo havia nada aterrorizante em que ele pudesse pensar.



“Na verdade, Peter, ha”, respondeu sir John com calma,
“estreamos em duas semanas”.

Aquilo que funcionar

Laurence Olivier, ao dirigir Philomena, estava tendo
problemas com a entrada do padre no tltimo ato. O ator que
fazia o papel, Gabor Morea, sugeriu uma encenagdo para
indicar a agitacdo, tal como acenar o len¢o que depois era
usado para limpar a testa. Durante um tempo Olivier ficou
observando em siléncio, até que seu penetrante “Espere!”
cortasse o ar. “Achei. Vocé vem por aquela porta”, disse ele
ao ator, “beija a mezuza* e entdo segue para o outro comodo.”
O assistente sussurrou: “Larry, essa pega € catdlica; ndo tem
nenhuma mezuza. “Vocé tem razdo”, retrucou Olivier, “mas
eu fiz isso em O mercador de Veneza e funcionou”.

*N. T. objeto da religido judaica colocado na umbral das portas.

DIRETORES E DRAMATURGOS
Colaboracio

Jed Harris estava trabalhando com Thorton Wilder
na producio original de Nossa cidade.

Nesse meio-tempo Jed ainda requeria a Wilder as
revisdes. “Vocé sabe o que que estd faltando na peca,
Thorton? O momento em que Emily e George se encontram
pela primeira vez.” Concordando, Wilder sentou-se nos
fundos do palco, numa cadeira de costas reta, e escreveu uma
cena de balcdo para os jovens amantes, enquanto os ensaios
continuavam. Ao mesmo tempo, na boca de cena, Harris
inventava o que se transformaria numa das imagens mais
memordveis de Nossa cidade, o funeral da jovem Emily:
acompanhantes do cortejo no cemitério, segurando
guarda-chuvas. Esses guarda-chuvas seriam lembrados de
forma vivida, assim como todos os outros acréscimos que
Wilder escreveu e o dramaturgo apreciou.

Fifth Column

Jed Harris era famoso por suas revisdes de pecas.
Segundo seu agente, Richard Maney, “o0 ego de Jed ¢ tio
inflamado que, quando termina a revisio de uma pega,
estd convencido de que é seu verdadeiro autor. Tenho
certeza de que Jed julga ser o autor legitimo de Our Town,
The Heiress, The Green Bay Tree, The Front Page. As vezes,
até acha que escreveu Tio Vanya!” Entretanto, nem sem-
pre a magica foi eficaz.

Harris tentou transformar a unica pega de Hemingway,
The Fifth Column, numa versao representavel. Era o sétimo
produtor que tentava o feito. Apds ter finalmente abandonado
sua opgdo, alguém perguntou a Hemingway o que tinha acon-
tecido e ele respondeu de forma sucinta: “Fifth (quinta)
Column, sexta versdo, sétimo produtor, oitava recusa”.

Pedido fora do comum

Basil Dean dirigia em 1919 uma peca baseada no
romance de Arnold Bennett, Sacred and Profane Love, que
exigia uma atriz sensual no papel principal. Bennett, com
insatisfacdo crescente, estava assistindo a uma ensaio.
Com um gesto, chamou Dean, que conta a histéria que se
segue.

“Eu n-n-do gosto dela”, gaguejou ele, apontando para a
atriz. “Ela é muito dura”. A cena continuou um pouco mais e
Bennett de novo me chamou a frente, apontando o dedo outra
vez para a atriz. “E-e-essa garota € v-v-virgem?”, perguntou.
“Eu ndo tenho a menor idéia”, respondi. “Eu acho que sim”,
completei. Breve pausa. E entdo Bennett indagou: “Ah, n-n-3o
da para m-m-mudar isso?”

(Extraido de Theatrical Anecdotes, Oxford Univ. Press, 1987.
Traduzido por Helba Reissman)
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BRECHT/“BRECHT”

UM SIMPOSIO

Em homenagem aos 40 anos de falecimento de Bertolt Brecht
(1898/1956), reproduzimos parte do ensaio originalmente publicado na
revista Theatre, em 1994.

Na tltima primavera (1993) perguntamos a varios
criticos, intelectuais e diretores interessados na obra de Brecht
se eles sofreram alguma influéncia com a recente enxurrada
de artigos sobre o o papel das colaboradoras de Brecht. Sera
que um peso novo dado a uma assistente ou mulher co-autora
fez alguma diferenca na forma como um diretor encenou uma
peca, ou um critico julgou uma produgao? Seré que mudaria
a interpretagio das teorias de Brecht ou seus principios
politicos? Sera que qualquer uma das novas informagdes,
sobre a forma como suas pegas eram criadas, teve outras
aplicagdes além das biograficas e histéricas? Sera que elas
foram realmente novidades? Sera que elas foram verdadeiras?

Erica Munk
Fazendo diferenca
Gay Gibson Cima

As pesquisas atuais sobre Elisabeth Hauptmann,
Margareth Steffin, Ruth Berlau e outras participantes da
Coletividade Brecht transformaram minha abordagem dos

(1) Editora da revista Theater, Yale School of Drama.

(2) Professora da Georgetown University e autora do livro Perfoming
Women (Cornell, 1994).

F %

scripts desse grupo. Quando comecei a trabalhar no capitulo
“Brecht” de meu livro Performing Women (Interpretando
mulheres), descobri que por alguns anos John Willett e John
Fuegi — em notas de rodapés e breves compilagdes — tinham
de forma indireta se referido as colaboradoras de Brecht como
suas co-autoras. Para a minha surpresa, as intelectuais
feministas ndo deram importdncia a essa co-autoria nem
avaliaram suas implicagdes, apesar do grande interesse pelas
teorias brechtianas.

Mas serd que realmente importa, me perguntei, saber
quem escreveu os scripts de Brecht? Por que se preocupar com
uma revisio no conceito de autoria, no Ambito da Coletividade
Brecht, se o autor estiver morto?

Porque a autoria realmente importa. Porque sem o seu
reconhecimento insistente, visivel e documentado de forma
cuidadosa, o trabalho das mulheres — tais como as mulheres
na Coletividade Brecht — é regularmente apagado, ignorado,
ou trivializado. Como observado pelas antrop6logas feminis-
tas, em particular, a morte pés-moderna do autor foi anunciada
no exato momento em que as mulheres e outros autores
marginalizados reivindicaram seus proprios direitos & verda-
de. Abandonar inteiramente o conceito de autoria € renunciar
a um importante apoio legal, financeiro, artistico e critico. No
presente produzimos pegas de Brecht e ndo de Haup-
tmann/Brecht ou Brecht/Steffin; lemos o Brecht Yearbook (e
ndo o Brecht Collective — Coletividade Brecht — Yearbook);
apresentamos trabalhos na International Brecht Society (e ndo
na International Hauptmann, Steffin, Berlau & Brecht Socie-
ty). De forma comica, os nomes das mulheres, elevados a esse
nivel, soam inadequados para alguns leitores. Entretanto, uma
concepgdo mais complexa de autoria brechtiana reconstitui
uma imagem mais precisa do legado da Coletividade, permite
novas possibilidades criativas para diretores, atores, publicos
e criticos, € apresenta licdes que vao além das fronteiras do
teatro.



E claro que os diretores podem encenar leituras feminis-
tas dos scripts da Coletividade Brecht, independente de seus
co-autores serem mulheres ou ndo. E talvez o trabalho das
mulheres possa se revelar contra-revolucionario. Entretanto,
o amplo reconhecimento das contribui¢des de mulheres per-
mite as feministas o senso de colaboragdo com escritoras com
o intuito de encontrar nos scripts historias implicitas, ao invés
de aplicar taticas adversarias a elas. Tal reconhecimento
dificulta a histéria do teatro e das mulheres, fornece mais uma
vez um retrato detalhado da luta feminina, objetivando o
reconhecimento em institui¢gdes dominadas pelos homens e
forgca uma reconsideragdo dos limites académicos.

Tipicamente, as pecas parabolas, filtradas através da
autoria de Brecht, vém sendo vistas como alegorias marxistas
que criticam o capitalismo e as relagdes de classes: narrativas
didaticas, fechadas, que levam os atores a demonstrar como
as personagens escolhem “ndo fazer isso mais aquilo”. Porém,
a co-autoria das parabolas nos convida a entendé-las como
bastante enigmaticas, até mesmo alegoricas. Ao invés de
narrativas didaticas brechtianas, que dizem respeito a classes
sociais, as pardbolas escritas em co-autoria sugerem duas
narrativas adversarias, ambas igualmente prejudiciais, ambas
recusadas — ja que a platéia é sempre solicitada a tragar uma
terceira trama mais liberal.

As parabolas ndo s3o alegorias, mas tramas bastante
intricadas, elaboradas para esconder verdades complexas. Os
sinais das historias de mulheres, que agora surgem das para-
bolas, revelam realidades complexas e contraditdrias sobre a
relagdo entre o género e a classe. Os atores podem agora
esclarecer os limites de escolha — a “escolha” do género, por
exemplo —, sem serem subordinados a esses limites; podem
sugerir a motivagdo da personagem para “nem fazer isso nem
aquilo”. Imagino um novo estilo de interpretagdo que favore-
¢a uma abordagem reformada dos gestos: os gestos ndo como

um esclarecimento das relacdes sociais especificas, mas como
uma critica da dialética—uma critica das oposi¢oes promovida
pelos conceitos de género e classe. Por exemplo, ao invés de
produzir um script como A alma boa de Se-tsuan como sendo
uma histéria sobre os males do capitalismo — em vez de
distinguir entre uma Shen Te generosa e “ultrafeminina”e um
Shui Ta astuto e “muito masculino” de maneira cuidadosa,
como nas produgdes de 1947 do Berliner Ensemble e de 1987
do American Repertory Theatre — quero apresentar estas duas
tendéncias de género simultaneamente no corpo do ator que
interpreta Shen Te/Shui Ta, e, assim, questionar a real neces-
sidade de uma escolha de género.

Nio leio mais Mde Coragem, ao contrario de Eric Ben-
tley, como se fosse uma peca essencialmente sobre a guerra
ou 0 comércio, mas vejo nela também uma encenagdo e uma
critica da vida de uma mae que trabalha, um apelo real,
tempestuoso e angustiado de mudanga na forma como os
limites do sexo feminino e da maternidade operam dentro do
dominio masculino da guerra e do trabalho. Repetidas vezes,
em pegas como O circulo do giz caucasiano, A alma boa de
Se-tsuan, Mae coragem, e até mesmo em The Mother, uma
forte personagem feminina faz malabarismos para dar conta
de compromissos concomitantes — filho, trabalho, parceiro,
principio ideoldgico, ela propria — porém, raras vezes existe
uma comunidade de mulheres-amigas com a qual ela possa
contar, um fato que é agora visivel e pode ser encenado.

As mulheres na Coletividade Brecht fazem diferenca. O
seu apelo é forte, sua adverténcia urgente. Da forma como as
nogdes atuais de autoria sdo debatidas, temos que insistir no
trabalho delas como uma forga propulsora dentre outras tantas
no trabalho de script e teoria brechtianos — a0 mesmo tempo
em que, paradoxalmente, reivindicamos o direito, como espe-
cialistas e diretores, de subvertermos qualquer nogéo de auto-
ria.
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Um dialogo inventado
Maarten van Dijk @

Berlim. Uma bela manhd de maio. A Bertolt Brechiplatz,
em frente ao Berliner Ensemble e a estdtua de Brecht. Da
Friedrichstrasse Bahnhof, um pouco distante, vem a melodia
das tristes miusicas folcloricas russas, arranhadas pelos er-
rantes tocadores de balalaica de Byelorus. Mais perto ainda
ha batidas e barulhos de obra vindos daponte Friedrichstras-
se sobre o rio Spree. De outras partes da cidade, de longe e
de perto, os ruidos de obras abafam algumas vezes a conver-
sa.

DIRETOR AMERICANO: (dando um tapinha no
Jjoelho da estdtua de Brecht) O grande homem ndo parece
muito contente. Na verdade, ele parece bastante doente.

DRAMATURGO ALEMAO: Vocé é muito observa-
dor. Eles usaram a mascara mortudria dele para modelar o
rosto. Muito significativo. E isso o que vocé pensa ser um
autor classico, morto, branco e do sexo masculino, €?

ESPECIALISTA: Esses ultimos anos de pesquisa so-
bre o papel das colaboradoras de Brecht com certeza produ-
ziram muita informacdo interessante. Todos os grandes
artistas criam um efeito ondulatério, como aquele de uma
pedra arremessada na dgua. Os anéis se ampliam uns apos o0s
outros e, quanto mais longe se fica do centro, menor ligagéo
eles parecem ter com o ponto de impacto na agua, mas isso
ndo significa dizer que os anéis ndo sejam importantes. Sdo
apenas mais periféricos. Temos que diferenciar com cuidado
os mexericos biograficos maliciosos (por mais fascinante que

(3) Professora de Dramaturgia na Universidade de Waterloo, Canada. J&
dirigiu peca de Brecht na Nova Zelandia e no Canada. Serda proxima editora de The
International Brecht Yarkbook.

sejam) de informagdes titeis & compreensdo da obra de Brecht.
Sem diivida, pode-se ver que a contribui¢do de alguém como
Elisabeth Hauptmann, por exemplo, foi de extrema importan-
cia.

FEMINISTA: E que Brecht tratava as mulheres de
forma estarrecedora.

PROFESSOR: Ele nio foi nenhum anjo, mas quando
comparamos a relagdo entre criadas humildes e artistas bran-
cos de renome, j& mortos, Brecht surge como um homem até
bastante suave — quando se pensa na sr* Malcolm Lowry, na
s* Dylan Thomas, na sr* D. H. Lawrence, na sr* Charles
Dickens, e até na pobre Minna Wagner.

FEMINISTA: Concordo que Brecht pelo menos enco-
rajou suas mulheres a serem produtivas — principalmente
porque essa produtividade o beneficiava.

EDITOR: Essas revelagdes puseram em duvida tanto a
autoria quanto as teorias de Brecht, uma vez que ele ndo
praticava aquilo que pregava?

FEMINISTA: Segundo o ponto de vista feminista, hou-
ve com toda certeza um efeito negativo do Brecht biografico
sobre o dramaturgo e tedrico. A pratica estética de Brecht e
seu estilo de vida refletem as fung¢des instrumentalizadas e
constritivas de idologias dominantes — tanto as da Esquerda
quanto as da Direita.

ATRIZ: O que que vocé preferiria ter: sensualidade ou
uma recompensa concreta — como, por exemplo, um seguro
médico decente? Eu nio teria problema nenhum em escolher.

EDITOR: Estava claro ha muitos anos que a cegueira
de Brecht em relacdo ao seu proprio autoritarismo e explora-
¢do, seu desconhecimento de toda uma tradigdo socialista que
vé a desigualdade das mulheres como fonte e medida de toda
desigualdade, espelhava sua cegueira e desconhecimento di-
ante do comunismo autoritario. Brecht ndo conseguiu ver as
relagdes de poder das quais dependia.



ESPECIALISTA: Mas em outro ensaio feminista so-
bre Brecht, Sarah Bryant-Bertail salienta que “seu maior valor
para as feministas reside no fato de que ele foi, afinal, muito
mais um materialista cético do que um idedlogo, e, como tal,
apresentou uma série de imagens de mulheres se movimen-
tando entre objetos que, por sua vez, parecem tocar — moldar
— nossa propria realidade politica”.

Parece-me que ao desejarem ler Brecht a luz de consi-
deracdes e estratégias contemporaneas, algumas feministas
ameacam coloca-lo fora da histéria. Em outras palavras, elas
o retiram precisamente daqueles contextos materiais e contin-
gentes tdo centrais ao desmascaramento que elas proprias
fazem das mistificacdes que naturalizam e estruturam os
discursos pratriarcais dominantes. Seria 6timo e conveniente
dizer que houve um Brecht essencial que compartilhava de
todos os nossos valores presentes e que esse Brecht foi um
cara super legal, ndo-fumante. Mas a histéria ndo funciona
desse jeito.

De qualquer forma, ndo posso concordar com a atual
postura, muito popular, de que, por ndo ter Brecht surgido e
amaldi¢oado Stalin de forma clara, Brecht e sua obra foram
contaminados e, portanto, sdo “stalinistas”. E ridiculo. E
como se estivéssemos pedindo a ele que cumprisse uma
peniténcia péstuma por ter-se associado a uma ideologia
desacreditada. Mas assim que alguém 1€ de verdade sua obra,
especialmente sua poesia, esse Brecht vigarista desaparece,
como uma baforada de charuto.

ESPECIALISTA: Hans Eisler corretamente ridiculari-
zou a tentativa de fazer Brecht aparecer como nada além de
um porta-estandarte do marxismo teérico, porque o proprio
Brecht estava muito mais interessado na deterioragdo dos
padrdes artisticos.

PROFESSOR: Eu tenho aqui a tdo esperada edi¢do de
John Willett dos Didrios — 1934-1955, de Brecht, e me deparei

com essa passagem fascinante de 10 de junho de 1950: “li um
trabalho sobre Gorki e eu, escrito por um aluno da classe
trabalhadora em Leipzig. Ideologia, ideologia, ideologia. Em
lugar nenhum um conceito estético; o negocio inteiro € como
a descri¢do de um prato em que nada € dito sobre o sabor. A
primeira coisa que a gente tem que fazer € criar apresentagdes
e cursos para desenvolver o sabor, i. e., para o deleite da vida.”
Para ser bem franco, ¢ essa consciéncia estética sensual de
Brecht que continua a ser importante para mim. Eu gostaria
que uma parcela maior do teatro moderno tivesse esse tipo de
consciéncia. E ele aqui parece tao avesso a “ideologia” quanto
o republicano mais voraz.

EDITOR: Mas nés ja discutimos a questdo das colabo-
radoras de Brecht?

FEMINISTA: E claro que ndo. Vio aparecer mais
revelagdes sobre como Brecht explorava Berlau, Steffin e
Hauptmann, para ndo citar Weigel e Fleisser. E a sedugdo que
exercia sobre jovens membros do Ensemble, com sua posi¢do
de poder e controle, como descrita por Fuegi em Chaos,
According to Plan, ndo passou de um evidente assédio sexual.

DIRETOR AMERICANO: E, mas qual ¢ a desse cara,
se vocé ndo se incomoda com a minha pergunta? De um jeito
ou de outro, Brecht vem ajudando o Fuegi a pagar as contas,
mas justamente quanto eu me interesso por saber das minucias
de seu trabalho como diretor, desenvolvido durante anos, com
subsidios de zilhdes de marcos alemies, ele passa a falar sobre
as mulheres com que Brecht esté transando e os extras que ele
proclama aos berros. Eu realmente gostaria de ler as transcri-
¢des na integra das fitas dos ensaios.

Ajudaria muito se aqueles, como Fuegi, que ainda se
sentem compelidos a transformar Brecht em demonio (s6
Deus sabe o porqué — sera que ele ameaga?) néo se servissem
de antigas artimanhas do FBI, como, por exemplo, a interpre-
tagdo errada do seu alemé@o. Brecht € tido com certeza como
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um sujeito porco, porque se supde que ele teria mijado na
roupa limpa da familia. A prova é um de seus primeiros
poemas, “Ditos de um martir.” Mas Brecht simplesmente
usou uma metéfora forte para se referir ao que a roupa lavada
faz quando esta secando!

ESPECIALISTA: Nos temos aqui esse cara faminto de
poder, proto-deflorador stalinista, que ao mesmo tempo é
irremediavelmente escravo das suas mulheres fanaticamente
comunistas — muito mais doutrinarias, segundo comentario
recente, do que o proprio mestre. Seria dificil encontrar nas
proprias pecas um exemplo mais perfeito da contradi¢do
brechtiana. O proprio passo inevitavel seria a sindrome de sir
Francis Bacon (como John Willett de maneira astuta prop0s):
as mulheres de Brecht realmente escreveram as pegas — ou
todos os seus colaboradores. Elas fizeram tudo e Brecht
recebeu todo o crédito e o dinheiro. Bem, isso, entdo, desme-
receria 0 incomparavel autor, os direitos autorais, mas tam-
bém, ¢é claro, todas as criticas sobre o seu teatro, feministas e
outras tantas.

PROFESSOR: J4 ¢ hora de colocarmos Brecht entre
aspas pés-modernas, como “Shakespeare”. Sem divida ele €
hoje uma construgdo cultural pluralistica.

DRAMATURGO ALEMAO: Escutando vocg, eu di-
ria que ha até mesmo diferentes nacionalidades de Brecht.
Uma americana, uma britanica, uma francesa, uma ossi, uma
wessi e assim por diante. A cada vez ele parece ser bastante
diferente.

PROFESSOR: E nio se esqueca dos paises do Com-
monwealth e o Terceiro Mundo. No Terceiro mundo, Brecht
tem um impacto que no Ocidente desapareceu.

DRAMATURGO ALEMAO: Nossos principais dire-
tores e dramaturgos vém rejeitando Brecht desde os anos 70.
Para eles, Brecht foi construido de forma mecanicista; foi
superficial e didatico em excesso; e sua dialética muito pre-

1

visivel. Eles querem um retorno a subjetividade. O Berliner
Ensemble também tem sido combatido pelo publico e pela
critica. Entdo, eu diria que as mudangas politicas foram bem
mais significativas do que as pesquisas e descobertas sobre as
colaboradoras e a contribui¢do feminista.

DIRETOR AMERICANO: Eu tenho que confessar
que fiquei muito surpresso com o grau de hostilidade dirigido
ao Ensemble por parte da imprensa aqui. Todo mundo esta
rejeitando Brecht? Eu pensei que ele fosse uma institui¢ao
cultural.

DRAMATURGO ALEMAO: Esse tem sido o proble-
ma. Como disse o nosso atual Wunderkind teatral, Frank
Castorff, lider do Volksbiihne, toda pessoa de teatro na antiga
RDA, incluindo ele proprio, foi brechtgeprdt e brechiges-
chéidigt (“marcado por Brecht”, “prejudicado por Brecht™); e
portanto houve uma influéncia positiva e negativa. Mesmo
assim, seria dificil imaginar as produgdes brilhantemente
astuciosas e subversivas dos classicos, por Thomas Langhof,
sem a influéncia de Brecht, mesmo que Langhoff (como

varios outros) quisesse negar isso com toda forga.

PROFESSOR: Concordo com vocé. Quando eu vi as
producdes dele de Deer Turn, Biberpeltz € Das Kdithchen von
Heilbronn no Deutsches Theater, disse para mim mesmo:
“Brecht esta vivo”. A produgdo para o Berliner Ensemble de
Peter Zadek, desmistificante e implacavelmente anti-heroica,
de Anthony and Cleopatra, deixou vérios criticos ingleses
bastante irritados no Festival de Edinburgh. A irritacdo desses
criticos, da qual se pode falar e até mesmo rir com freqiiéncia,
ao invés de declamar a tragédia shakespeariana, mostra que
ainda existe vida no velho garoto. Fica claro com o Brecht and
the West German Theatre de John Rouse que, ndo importa o
que jovens diretores digam, o teatro na Alemanha teria sido
muito diferente se ndo fosse por Brecht. Essa influéncia pode
ter levado a estagnagdo e também a praticas de “museus”, mas



pelo menos pode-se dizer que houve uma influéncia para se
rejeitar. Na América do Norte, basta apenas ver qualquer
produc¢do de Shakespeare, ou escutar alguma estrela da mu-
sica pop ou da Opera cantando bem alto Brecht/Weill para se
perceber que passamos do barbarismo a decadéncia, sem
nenhum periodo intermedidrio de civilizagdo. No meu ponto
de vista, todos nos precisamos explorar, pedagogicamente,
todos os aspectos da técnica de interpretagdo brechtiana, da
maneiramais completa possivel. E nds aindanem comecamos
direito.

ATRIZ: Concordo com vocé. Uma aula administrada
em Toronto pelo falecido e saudoso mestre Joachim
Tenschert durante a visita do Ensemble foi uma revelagdo
para mim, assim como foi também o trabalho, mais recente,
de um jovem e brilhante diretor, instruido pelo Berliner
Ensemble, Herbet Olschok. Precisdo, ironia, naturalidade,
esses elementos dificeis, a servico do significado social,
deveriam ser ensinados. Ndo sdo obsoletos. A maioria dos
diretores esta tdo ocupada com a satisfacd@o e valorizagdo do
proprio ego, que eles acham que ndo precisam aprender mais
com ninguém. O que sera que aconteceu com o principio da
aprendizagem? Concordo com a parte da pedagogia.
Admitindo-se a maneira como os diretores falam dos livros
modelos de Brecht/Berlau, daria para pensar que eles
estivessem contaminados com o virus fascista, mas eu,
pessoalmente, aprendi muitissimo com o modelo Mde
Coragem. O principio brechtiniano de que tudo feito no palco
gera significado ¢ um antidoto essencial & ego-hipnose, ao
Kitsch e a sublimidade artificial, que se fazem passar por
“pos-modernismo”, ou “teatro musical” na era de Lloyd
Webber e seus clones. Mais tarde podemos rejeitar, mas por
que jogar fora algo util? No teatro, conselho prético, em
oposi¢do ao falatorio mistico, é muito dificil de se ganhar.
Sempre que for possivel, agarre-o. Na América do Norte,

somos tao norteados segundo o produto, temos tantos prazos
finais segundo a “forca de mercado”, que precisamos de todos
os conselhos que conseguirmos.

PROFESSOR: Eu s6 quero ler esse pequeno pedaco
dos Didrios (15 de agosto de 1943), porque ele endossa tudo
o que vocé vem dizendo: “nos estados onde temos tdo pouco
teatro, quanto na Roma antiga, o problema no € que seja
apenas uma diversdo, mas que seja uma diversdo muito me-
diocre, fortuita, inconseqtiente; escapista, entretanto somente
o suficiente para nos elevar tanto quanto um elevador; afrodi-
siaca, mas também s o bastante para um flerte, etc.”

EDITOR: Entdo, na Alemanha, o futuro de Brecht ¢
diferente?

DRAMATURGO ALEMAO: Bem, ¢ verdade que em
termos do ensino de dire¢do e interpretacdo, Brecht ndo tem
sido totalmente vitorioso, especialmente no nosso antigo oci-
dente; portanto, ainda hd muito o que aprender. Sua estética,
também, parece ter uma relevancia permanente, sobretudo
com a tendéncia crescente em dire¢do a Arte pela Arte, sob o
pretexto de um subjetivismo novo, exemplificado pela capci-
osa e formidavel obra em voga de pessoas como Robert
Wilson e Robert Lepage.

ESPECIALISTA: A qualidade que emerge de um es-
tudo da obra prética e tedrica de Brecht no teatro ndo € um
pedantismo didético, como a “imprensa negativa” nos faria
acreditar, mas precisamente o seu oposto, uma qualidade que
o filésofo Peter Sloterdijk pressupdés como uma saida do
impasse da nossa desilusdo e cinismo poés-iluminista: Fre-
chheit ou ousadia, algo que Andreas Huyssen chamou de “um
pés-modernismo de resisténcia”. Parece-me que essa ousadia
tem que ser redescoberta na obra de Brecht, pois € uma
caracteristica que a traspassa por inteiro, do inicio ao fim.
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EDITOR: E se vocé levar em conta a poesia (e eu acho
que a gente sempre deveria considera-la, quando for possi-
vel), uma melancolia penetrante...

DIRETOR AMERICANO: Uma melancolia insolen-
te. Ndo uma motivagio estética ruim. Como diretor em exer-
cicio, eu acho que ¢ uma postura util, descrita no ensaio de
Brecht “Classical Status as an Inhibiting Factor.”

FEMINISTA : Existe um ensaio formidavel de Margot
Heinemann, “How Brecht Read Shakespeare”, que discute o
que precisa ser feito para que um classico evite a sua petrifi-
cacdo. Talvez seja isso o necessario.

Nesse exato momento, duas mendigas, uma mde e sua
filha, aparecem prdximo dos arbustos, na dire¢do da Frie-
drichstrasse. Usam roupas finas e sujas e lengos, como ca-
checdis. Ao avistar o grupo, a mde puxa a filha na dire¢do
deles. Estendendo a mdo, fala de maneira lamentosa numa
lingua eslava. Dao-lhe dinheiro. As mendigas vdo embora em
dire¢do a estagao.

ATRIZ: Jardim das Cerejeiras, ato dois.

EDITOR: Nio, nio. E o poema de Brecht “The Fishing
Tackle”. Para nos lembrar dos “muitos problemas nio resol-
vidos da humanidade, mas ndo insoltveis”.

(Continua no préximo niimero)

(Extraido de Theater, vol, 25, n° 2, 1994, Traduzido por Helba
Reissman.)




“POLEIRO
DOS ANJOS”

de BUZA FERRAZ (D

MUSICAS: CAIQUE BOTKAY

(1) Buza Ferraz nasceu no Rio de Janeiro, em
1950.

Iniciou sua carreira como ator em 1969 no
espetaculo teatral H4IR. Trabalhou como ator em va-
rias pegas importantes da década de 70, como: MISSA
LEIGA, BORDEL DA SALVAGAO, FALEMOS SEM
CALCAS, PANO DE BOCA e SIMBAD O MARUJO.

Também participou como ator de vérias nove-
las, filmes e especiais em TV e cinema. Atuou também
como produtor associado em varios filmes significati-
vos do cinema brasileiro.

No final da década de 70 e durante a de 80, Buza
estréia a sua aventura teatral onde foi mais reconhecido
e premiado, como diretor teatral dos grupos “JAZ-O-
CORACAO” e “PESSOAL DO CABARE".

Em 1978, ganha o prémio Moliére de diregdo e
0 APCA de Melhor espetaculo com a pe¢a POLICAR-
PO QUARESMA, cuja autoria final de texto também é
sua. Em 1979 MISTERIO BUFO ganhou o prémio de
SNT de melhor espetaculo do ano.

De 1980 a 83 com o “PESSOAL DO CABA-
RE” realiza trés espetaculos seguidos assinando dire-
¢do, tradugdo, autoria e adaptagio:

CABARE VALENTIM, POLEIRO DOS ANJOS
e SERAFIM PONTE GRANDE foram trés espetaculos
que receberam varios prémios e estiveram sempre na
lista dos dez melhores espetaculos do ano.

De 1984 a 1986, Buza Ferraz foi diretor do
Teatro Glaucio Gil e encenou o espetaculo BEIJO NO
ASFALTO, de Nelson Rodrigues.

Apos uma interrupgdo de dez anos nas ativida-
des teatrais, Buza inaugura o ano de 1996 como Diretor
Artistico do Teatro Municipal de Niteroi. Boa Sorte!

POLEIRO DOS ANJOS - ¢ o
texto mais autoral de Buza, pois mistura
a semana de estréia de um diretor e suas
“dificuldades” em harmonizar o grupo,
suas paranoias, lembrangas de infancias
e tridngulo amoroso. E como se a pega
passasse no passado, presente e futuro
proximo. Mas, também pode ser o medo
e a parandia de ‘TOTA” antes de cada
estréia que o leva até ao hospital. Ele
repassa as cenas em sua cabega e as
mistura com as de sua propria vida.

POLEIRO DOS ANJOS ¢ ahis-
toria de uma geragdo que sonhou com o
teatro. O espetaculo Poleiro dos Anjos
foi bastante alegre e comunicativo e
emocionava o publico carinhosamente.
Foi um espetaculo de atores que repre-
sentavam uma geracdo que gostava de
fazer teatro.

O espetaculo esteve em cartaz de
agosto a dezembro de 1981, no Teatro
Candido Mendes, no RJ; no Auditério
Augusta, em SP, em janeiro de 1982; e
viajou pelo Brasil inteiro, de Norte a
Sul, o resto do ano.

Esperamos que todos se deliciem
com o texto e montem o seu Poleiro.

N.R. — Poleiro dos Anjos*, é como ¢ chamado
o bagageiro de carro onde sdo transportadas as criangas
quando saem de férias.

(*) na memoria afetiva do diretor

CENA 1

(A porta do teatro é aberta ao
publico. Do lado de dentro, os musicos
afinam seus instrumentos. No palco,
uma das atrizes arruma objetos de cena.
QOutros dois atores estdo sentados na
platéia, conversando. O publico ja co-
megou a entrar e escolher os lugares.
Um ator vindo da coxia, com uma ban-
deja de objetos, da de cara com o publi-
co. Reagdo. Olha aflito para a atriz do
palco que, por sua vez, ndo sabe o que
fazer. Os dois atores que estdo sentados
levantam-se atonitos. Os movimentos, a
partir dai, oscilam ante duas for¢as
contraditorias: a necessidade de ser ra-
pido e a vontade de ndo bandeirar o
flagrante em que foram pegos e, portan-
to, agir naturalmente.

A atriz do palco corre para o cor-
redor dos camarins e, de costas para
eles (camarins) e de frente para o publi-
co, tenta avisar que o publico ja entrou
nos camarins, os que sobram, estdo no
maior esporro musical de esquenta-
mento. O ator da bandeja vai para o
palco arrumar algumas coisas. Os ato-
res que estavam sentados na platéia se
dividem num certo corre corre, até que
um deles resolve entrar no camarim
para avisar oS outros.

Uma das atrizes que durante todo
este tempo devia estar for¢ando passa-
gem pelo publico consegue chegar ao
palco, mas passa reto em dire¢do ao
camarim. Alguém que esta em cena da
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um toque para a atriz que estda na porta
do camarim indagando sem falar, indi-
cando a boca com o dedo. Esse gesto é
confuso e pode e deve ter vdrias inten-
¢oes tipo: “Falo alguma coisa para o
puiblico” ou “comego a pe¢a”? ou “da
um toque para baixar o esporro, cara? "

A da porta entende (?), tira da
bolsa um cigarro e bota na boca, o ator
do palco estranha; ela estranha o estra-
nhamento dele, ao mesmo tempo em que
o musico sai dos camarins meio fanta-
siado e cruza o palco. Um dos atores,
ritualisticamente arruma uma mesa ou
coisa assim como se tivesse alguma coi-
sa para fazer. A cena estda mais ou me-
nos preenchida.

O telefone (campainha) toca uma
vez. Reacdo. O telefone (campainha)
toca pela 2°vez. Qutra reagdo. O tele-
fone toca a 3“vez. Tota entra.

CENA 2

(Tota se dirige ao miolo do palco.
Luz acende no meio, onde vai ocorrer a
seqiiéncia de duplas. Poleca se encon-
tra no centro.

PoLEcA —(Tragédia) O que foi que
aconteceu? Cé ta ferido?

Tora — Nao foi nada... Escorre-
guei...

PoLECA — Mas vocé ta... Sangran-
do... Seu nariz ta ensangiientado...

Tota —Eu escorreguei... Devo ter
quebrado a perna...

PoLECA — Vocé td me escondendo
a verdade... E mais que isso, eu sei.
Tenho medo...

(Outra dupla, automaticamente,
se reveza no centro. O tom da cena é
outro)

ALMA — O que foi que aconteceu?
Vocé ta ferido?

PompEU — Nio foi nada... Escorre-
guei...

ALMA — Mas vocé ta... Sangran-
do... Seu nariz ta ensangiientado...

PompEU — Eu escorreguei... Devo
ter quebrado a perna...

ALMA — vocé td me escondendo a
verdade. E mais que isso, eu sei. Tenho
medo...

(Outra dupla. Tom mais exacer-
bado e diferente.)

SuLa — O que foi que aconteceu?
Vocé ta ferido?

XaNDA — Nio foi nada... Escorre-
guei...

SuLa — Mas vocé té ... Sangran-
do... Seu nariz ta ensangiientado...

XANDA — Eu escorreguei... Devo
ter quebrado a perna...

Sura — Vocé ta me escondendo a
verdade... E mais que isso, eu sei. Tenho
medo...

(Siléncio crucial. Ou vaias. Todos
sem graga.)

(Tota é trazido ao centro do palco,
pela enfermeira e pelo médico)

HOSPITAL

MAE - Sejasempre o 1°, meu filho,
o melhor em tudo.

Tora — (Assustado) Ahn!? Que
horas sdo?

(Alguém, uma mulher mais velha,
se coloca a seu lado e lhe estampa uma
medalha no peito, onde se lé a inscri-
cao: “1°lugar”. Uma luz espouca como
se fosse um flash de maquina fotogrdfi-
éd.)

ENFERMEIRA — Tota de Carvalho.
Diretor de teatro.

MEpico — (Pegando a mdo de
Tota) Abulia... auséncia de vontade.

ENFERMEIRA — Pressao normal.

MEpbico — Tubo digestivo satura-
do. Excesso de controle do esfincter.

ENFERMEIRA — Pulsagdo... normal.

MEbico — Sexo parasitario... ndo
ajustado ao controle funcional.

ENFERMEIRA — Eletro... normal.

MEbico — Adulto, bipede, verte-
brado. Auséncia, fuga a realidade...
Onanismo...

ToTA — Que horas s3o?

Mepico — Oito e meia. (Pra enfer-
meira) Bisturi.

Tota — Oito e meia. T4 quase na
hora do espetaculo.

ENFERMEIRA — E grave?

(Sem resposta)

Tota—E grave, doutor?

MEbpico — Os que entram nessa
normalmente ndo voltam.



Tota — O sr. me lembra tanto um
ator do meu espetaculo. Poleca? O sr.
conhece...? Ele é assim...

MEbico — (Cortando) Voc€ nao
faz mais parte do trabalho, ou o que €
pior: o trabalho ndo faz mais parte de
vocé. Abandono, piragdo, autodestrui-
¢do, ndo importa 0 nome.

Tota — Isso é um sonho eu sei.
Agora tenho certeza. Todo mundo tem
isso antes de uma estréia. O teatro va-
zio, o publico vaiando. Os atores erram
o texto e tudo € uma catastrofe. Isso por
qué? Porque a primeira vez € como se
fosse a primeira vez eternamente. Ha-
mlet viu o espectro que lhe contou o
assassinato do pai, dormindo no pomar
e, como o tio, com um frasco do sumo
maldito derramou o licor leproso por
dentro de seus ouvidos. E o sangue flui-
do e sadio foi coalhado, cortado, como
gotas acidas derramadas no leite.

ENFERMEIRA — Hé algo de podre no
reino da Dinamarca.

MEpico — Como era o nome do
espetaculo?

Tota — “Poleiro dos Anjos”. Fala-
va da formagdo... da origem de um gru-
po de pessoas... de uma mesma classe ...
(lembrando-se) ... e da incapacidade de
enxergar o presente...

ALMA — (Aparecendo) Vocé per-
cebe que essa caverna tem a forma de
uma concha? Vocé sabe que seu ouvido
tem a forma de uma concha? Sabe, mas
ndo da importancia.

Quando vocé era crianga, nunca
encostou uma concha no ouvido e es-
cutou seu coragdo bater; seu pensa-
mento sussurrar na cabega e antigos
nos estalarem e desgrudarem do seu
peito. Vocé pode escutar isso nessa
conchinha. (Mostra uma concha e da a
Tota). Imagine como deve parecer nessa
enorme concha tdo perto de vocé. (4lma
sai de cena).

CENA3

5 DIAS ANTES. ABERTURA DO
“POLEIRO DOS ANJOS”

(Quando a luz volta, os atores es-
tdo em posi¢do diferente do ultimo
flash. 4 musica que havia entrado du-
rante o black-out estd alta. O elenco
comega uma super coreografia de aber-
tura de espetdculo. Tota passeia pelo
palco observando, corrigindo, até se
sentar.)

(Elenco canta estrofes ou conjun-
tamente)

PoLEcA — Imagine so...

O sonho que eu soube de minha
madrinha

Coro — Mas, quem me contou....

PoLEcA — Foi uma vizinha que ju-
rou segredo que ninguém sabia

Coro — Imagine sé....

ALMA — Eraamesma estoria de um
parente amigo Igualzinho ao sonho que
sonhava minha tia...

Coro — Sonho to antigo

Vinho proibido de provar
Todos presentes

Cada um em seu lugar... ah!
Fome sem falar

As coisas simples de um jantar
A parte que vocé quiser

O coragdo... quem quer?

(Cada um dos atores propoe uma
roupa diferente: primeira comunhdo,
anjo, etc.)

(Quando a musica e a coreografia
estdo no auge é interrompida. Os atores
estdo vestidos para um ensaio. Alguns,
poucos, possuem ja alguma coisa do
espetdculo. Na coreografia, ja tentam
usar umas caixas no lugar dos objetos
que terdo na mdo.)

CENA 4
5 DIAS ANTES. ENSAIO.

ESPORRO

ToTA — Péra, para... Ndo € nada
disso que foi ensaiado. Dangar tem uma
coisa exibicionista... pra fora.

Sera que eu tenho que repetir mil
vezes? Sem forca... Que que houve? E
a abertura do espetaculo. Sonho, lem-
branga... volta ao passado. E vocés en-
tram como se ndo tivessem nada da
cintura pra cima.

ALMA — Entdo... vamos dar uma
trabalhada?
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Tora — Na semana da estréia,
Alma, vou te contar.

ALMA — Tem que ser agora... Ou
entdo desiste de montar o teu espetaculo
ideal, ta legal?

Tora — Nao da pra repetir nesse
clima.

ALMA — Quem ta com clima €
vocé. Nos estamos aqui pra trabalhar.
Quatro, cinco horas por dia. Sem ganhar
um puto. Ndo da pra cobrar assim.

PomPEU - Vamos 14, Tota. A gente
tem que estreiar de qualquer jeito nessa
semana. Que ¢ isso? Ninguém aqui €
amador.

Tora — Entdo cés tinham que botar
na cabega que nio adianta estreiar de
qualquer maneira. Tem que ser um bom
espetaculo. Sim. O melhor, € isso nin-
guém me tira da cabega. Fazer mais uma
pega de teatro ndo adianta nada. Tem
que ter prazer, gente, prazer.

PoLECA — Prazer é a unica coisa
que ndo acontece.

ALMA — Vamos fazer de novo?
Ninguém td a fim de discutir. Tem mais
duas horas ainda.

Tora — Pra mim, por hoje, valeu.
Nio da pra trabalhar nesse clima. Ou
vocés fazem pra valer, ou ndo tem sen-
tido.

ALMA — Puta merda.

(Os atores vdo prum canto con-
versar, enquanto se arrumam. keagdo

de decepg¢do. Poleca se aproxima de
Tota)

POLECA X TOTA

PoLeca — E ai?
Tota — E ai, o qué?
PoLecA — Cé€ vai ficar?

Tota — Vou. To a fim de anotar
umas coisas ainda.

PoLEcA — Posso te dizer uma coisa?
Tota — Depende...

PoLeca — Cé ta irritado, nervoso.
Distante, acho que sempre foi. Mas t4
demais, cara.

Tota — Nio... ndo € nada disso.
Acho que pique de fim de trabalho €
assim mesmo.

PoLEcA — Nao conversa nem fora
nem dentro do trabalho... ai fica uma
relagdo muito esquisita, sabe? Tem coi-
sas que tem a ver falar e ouvir. A nossa
peca... “Poleiro dos Anjos” ...Mexe com
a nossa formagdo... balanga muito a
gente... balanga todo mundo. Tem coi-
sas que eu sinto que ndo tdo em cima
porque.... O lance da Alma, por exem-
plo. Ela ta precisando de forca....

TorAa — Todo mundo precisa de
for¢a, Poleca.

PoLECA — Imagine que a cabega de
uma pessoa, de qualquer ser humano, ¢
uma ilha, t4? Uma ilhazinha cheia de
dgua em volta... mar, oceano... Uma
ilha, enfim. Isso faz parecer que cada
cabeca, cada pessoa, € uma coisa isola-
da, tinica. Imagine entdo se 0s oceanos
desaparecessem. Seria o fim das ilhas.

Todo mundo estaria ligado a um mesmo
terreno, como um enorme continente.
Nio haveria mais ilhas, mas a individu-
alidade teria desaparecido.

Tora — A Alma é uma pessoa di-
ficil de transar. Até com o Pompeu, que
¢ marido dela. Ndo da pra conviver com
quem nio se entende, sacou?

PoLECA — Por que as pessoas t€ém
mania que para conviver, tém que se
entender? Tudo bem... Se vocé ndo tiver
a fim de conversar com todo mundo,
vamos sair s nés dois.

Tota — Pb... Uma cantada, Pole-
ca? (Pros outros) Amanha as sete horas.
(Pra Poleca, se desculpando) Sabe que
qiie; 6.7 E que eu tenho coisa mesmo
pra transar.

PoLEcA — Cé ta sempre sozinho,
Tota. De repente € dificil, eu sei. Mas
tem que acreditar mais... se dar mais. A
impressdo que vocé passa € que a qual-
quer momento c€ vai sair por aquela
porta e ndo voltar nunca mais.

Tota — E cé acha que essa fantasia
ndo me passa pela cabega? (Brincando)
Penteia meus sonhos? (Mudando)
Nio... ndo da, Poleca. E um momento
dificil mesmo. O momento do parto. A
gente se sente mais mae que pai e td aqui
dentro, e fica nervoso porque as coisas
ndo acontecem como a gente imaginou.
Os filhos comem com a mio, botam o
pé namesa. Ai quer dar amor, for¢a € s6
da porrada, cacete, e o afeto vai pras
picas... Fica na cabeca.



PoLEca — E... fica sd na cabega...

Torta—Também néo sei. Eununca
tive filho...

PoLEcA — Nem eu... E prazer? Cé
nunca teve prazer?

CENA 6

PASSAGEM DE TEMPO.
5°PARA 4° DIA.

(Muda o clima)
(POLECA E TOTA) (Musica corrida)

PoLEcA — (Correndo) Cem metros
pra acabar com a gordura...

Uf, uf..
(Correm)

Tora — (Correndo) Cem metros
pra acabar com a barriga...

Uf, uf...
(Correm)

PoLEca — (Correndo) Cem metros
mais contra o alcool. Uf, uf...

(Correm)

Tora — (Correndo) Mais cem
metros contra 0S €xXcessos...

Uf, uf...
(Correm)
PoLeca — Uf,... Uf....

Tota — (Correndo) E finalmente,
mais cem metros... para o prazer Uf... Uf...

(Poleca sai de cena)

TotA — (Lembrando) Prazer. (Pro
grupo) Vamos la... Prazer.

Que tua mio...

Tateia

De novo, um, dois, trés...
(Entra a musica)

CENA 7

4 DIAS ANTES —

“POLEIRO DOS ANJOS™

(As meninas cantam)

Al, perddo
Sei la...
la passando...

Mas e dai?
Qualquer pessoa
Ja fiz muito assim
Ele € meu par

Al, suor na minha meia
Mal te conhego, meu amor
E essa mao no bolso

Me tateia

Me tonteia

E essas aguas soltas

Nao tem diques

Nem limites

Vem regar as rendas
Vem apenas
Molhar as cabeceiras

Al, calor nas tuas veias
Teu corpo me passeia
Meu corpo ¢ uma danga

Me tonteia

E essas aguas soltas

Nao tem diques

Nem limites

Vem regar as rendas

Vem apenas
Molhar...La—1a—-1a—rd—-ra—ra

CENA 8

4 DIAS ANTES “POLEIRO DOS
ANJOS” — MENINOS

(Entram os trés meninos. Fazem
rodinha de fumar)

PoMPEU — Na esquina fica a casa
das trés meninas.

PoLEca — A mais alta, vocé repa-
rou?
Tota — Que que tem?

PoLEcA — Ja tem dois peitinhos.
(Puxa a blusa fazendo os seios e comega
a se curtir. Bota duas laranjas fazendo
de conta)

Tota—Euvielaum diana Cascata
tirar a blusa...

PomPEU — Vocé viu?

Tora — Ela tava de costas pra
mim...

PoMPEU — Mas, de costas ndo con-
ta. Vocé nunca viu uma mulher pelada?

Tora — Claro que ja vi...
PoMPEU — Quem?
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Tora — Minha prima.

PoMPEU — Prima também ndo con-
ta. Vocé nunca viu mulher? Mas mulher
mesmo?

Tota — Acho que j4...

(Clima de musica. Todos curtem a
fantasia da mulher)

PoLECA — Tem um amigo meu que
foi uma vez num lugar desses...

Tota — Que lugar...?

PoMPEU — Lugar de deitar com
elas...

PoLEca — Elas ficavam assim (ele
se deitou) e voce entrava

(POMPEU empurra TOTA para
acena) (POLECA faz olhares de sedug@o
para TOTA, chamando-o para entrar no
“quarto”. TOTA, sem graca diante da
situacdo e sem saber como se comportar,
tenta aparentar naturalidade).

Mas o que € que meu menininho
tem? Vem dar um beijinho na titia.

(POLECA vem em diregdo a
TOTA que tenta fugir. POMPEU segu-
ra-o e o for¢a a ficar de frente).

PoMPEU — Vai, cara, seja homem.
Anda, mostra pra ela.

Tora — (Tenso) Para com isso.
Péara com isso, pd, me larga.

PoLEcA — Nio precisa fugir que a
titia ndo vai te fazer mal. Vocé nunca viu
mulher pelada?

Tota — Péara com isso. Me larga.
O, vou dar um chute. Me larga...

PoLEcA — Vocé quer ver como €
que €7

PoMPEU — Mostra pra ele. Mostra
como € que €.

Tora — Me larga...

PoLEcA — Quer ver? (Vira de cos-
tas. Coloca o pau pra trds das coxas e
se vira) E assim 6...

(POMPEU cai na gargalhada e
solta TOTA)

Tota — Que saco, pd. Assim num
brinco mais...

(POLECA coloca o pau no lugar
e suspende o calgdo)

(O climavai se desfazendo. POM-
PEU vai parando de rir, POLECA vai
saindo do personagem e TOTA se afasta
puto)

PoLeca — Alguém quer dividir
uma laranja?

PompEU — D4.

(POLECA joga uma laranja para
POMPEU e olha a outra)

PoLEcA — (Para TOTA) ... (Joga a
laranja pra ele)

Tota — (Rolando-se de volta) Nao
quero.

PoMpPEU — Dizem que 14 pros lados
do Buraco Quente tem uma casa des-
sas. Com uma luz vermelha na porta. E
as pessoas dangam de noite até amadru-
gada.

PoLECA — Dizem que tem até santo
na porta. Minha madrinha falou que ¢
pecado. Cruz credo.

PoMmPEU — Claro que € pecado. As
mogcas de 14 ndo sdo pra casar. E s6 pra
fazer aquilo.

(Comecgo a tocar uma musica an-
tiga tipo Ray Antony)

(Pompeu deixa a laranja rolar e
Poleca brinca com as duas feito seios)

PoLEca — E todos dangam juntos
até de madrugada. De rosto colado,
como no cinema.

(Puxa POMPEU pra dangar)

PoMPEU — (Dangando) E elas dei-
tam com qualquer um que pague, mas
tem perigo de doenca.

PoLEcA — (Fazendo o par femini-
no, dan¢a com a mdo pela direita)

Diz que € s6 lavar com 4gua fria
no bidé assim que acabar de fazer. Agua
fria mata o micrébio.

PoMPEU — Mas ndo pode beijar na
boca, de jeito nenhum.

PoLEcA — Deus me livre.

PompEU — E que elas tem retrato
dos filhos ao lado da cama.

PoLEcaA — E puta tem filho?

PompEU — Claro que tem. Ela dor-
me com uma por¢do de homens.

(POLECA continua a mexer nas
laranjas como se fossem seios)

PoLEcA — Entdo deve ter uma por-
¢do de filhos.

PompPEU — Se tem devem ser doen-
tes. Coitados.



PoLECA — Ndo sabem nem quem €
o pai.
Pomreu — E filho da puta.

PoLEca — Também ninguém vai
querer casar com uma mulher assim,
né?

PoMmPEU — Quando eu me casar vai
ser com uma menina direita.

PoLeca — Claro, né? Vai ser tua
esposa, tem que ser direita...

PompEU — Como uma das trés me-
ninas.

(Musica continua, os dois dan-
¢cando)

PoLEca — Pra gente, homem, € di-
ferente....

Pompeu — Claro... A gente € ho-
mem, né?

(Muisica vai tocando até diminuir)

PoLeca — (Trocando o lado do
brago) Agora vocé ¢ a mulher.

(Luz diminui suavemente com a
muisica)

CENA 9

4 DIAS ANTES — BASTIDORES

(A coxia é o palco real. O palco
ficticio é a coxia verdadeira)

(Xanda e Sula. Xanda de costas
para a coxia, se olha no espelho. Do
palco, ouve-se o som de cena, uma mii-
sica operistica tipo terror. Sula aparece
na coxia, vinda do palco. Percebe Xan-

da, olhauma facano cenario. Essa cena
é feita no clima que a musica estimula.
Apanha o punhal e vai em dire¢do a
Xanda, que esta de costas.)

XANDA — (Vendo pelo espelho, es-
pantada, vira-se, olhar estupefato)
Vocé???

(Xanda segura no ar o punhal,
antes dele atingir seu objetivo)

SuLa — Canalha!

(As duas brigam pela posse da
arma, se embolam ferozmente, rolam
pelo chado e tentam, — quando a faca cai
—, alcangd-la, tipo filme de aventuras)
(Poleca entra, vestido de mulher, e vé a
cena)

XANDA — (Dominada por Sula e
tentando alcangar o punhal) Salve-
me... Salve-me, por favor, cavalheiro...

(Poleca olha, bota as mdos nas
cadeiras, despeitado, pega uma garrafa
d’dgua, bebe e sai de volta)

SuLA — (Para Xanda, dramatica)
O Destino quis assim.

(Abracam-se)

XANDA — (Dramadtica) E vocé?

SuLa — (sacode afirmativamente a
cabega, solugando) Sim... Eu mesma...

XANDA — Mamae...

(Vao abragadas, chorando melo-
dramaticamente, até sentar) (Meio can-
tarolando) Roubaram meu lapis...

(Sula passa o ldpis dela)

(Cantarola) Ele olha pra mim...
(C. Marchon)

(Pompeu entra, tira uma camisa,
bota outra. Vé Xanda, vai pra ela, e
antes de abragd-la, fala pra Sula)

PompEU — Sula, vira pra la que €
coisa de gente grande.

(Ele acaricia bandeirosamente
Xanda e sai. Sula vira-se para Xanda e
comenta irénica)

Sura — Ihhh...

XANDA — (Meio rindo) Que clima
¢ esse?

Sura — (Voltando a se virar pro
espelho) Tem clima nenhum...

XaNDA — (Virando-se pra ela)
Sula...? (Arrepende-se) Tudo bem...

SuLA — (Sem se virar) Té dando
um toque.

XANDA — Nada disso que c€ ta
pensando...

SuLA — T6 pensando nada....

XaNDA — Entdo, t4...

Sura — Sé sei que tem um clima...

XaNDA — Nio tenho culpa se um
cara fica a fim...

Sura — Ele td a fim?

XANDA — (Sem graga) Num t6 fa-
lando que ele té a fim... Ndo tenho nada
a ver com isso.

SuLa — (Sem dar papo) Hum-
hum...

XANDA — (Quase num resmungo)
Também nio sou de ferro.

SuLa — Entdo € porque pintou, né?

XaNDA — Pintou nada, Sula... Pin-

tou nada... Négo tem mania de rotular
tudo.
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Sura — Num td rotulando nada...
Esquece.

XANDA — (Sem ouvir) Sempre a
Xanda que ta dando em cima dos caras.
Sera que uma vezinha s6 ndo pode ser o
contrario?

SuLA — Olha... eu ndo t6 a fim de
me meter nas tuas transas, nao. Ndo
tenho nada com isso. T6 preocupada
porque a Alma.... Cé sabe... Queria até
ndo saber de nada, sabe? Fico numa
situacdo fudida.

XANDA — Nio tem situagdo nenhu-
ma, Sula. Ndo houve nada, ndo aconte-
ceu nada...

SuLa —Mas que tem um clima tem.

XANDA — Olha... Se tem clima ou
ndo, ndo sei. Da minha parte eu to sa-
bendo.

SuLA — (Mudando de idéia) Bom...
Vocés sdo brancos que se entendam.

XANDA — Cé ta sendo moralista pra
caralho.

SuLA — (Puta) Tudo bem. Ja basta
o clima que ta no trabalho. Se pintar
mais esse...

XANDA — Qual é, p6? Cé ta pare-
cendo minha maie, Sula. Ndo pintou
nada, t6 falando...

Sura — E se pintar?

XANDA — A gente ndo mede as
coisas assim ndo, Sula. Me grila pra
caralho essa estdria toda. As pessoas
tém mania de serem donas umas das
outras. Eles... Alma e Pompeu... eles €

que sabem da transa deles. Se ta legal ou
nio, ndo sou eu a responsavel.

SuLA — Tenho nada a ver com isso,
ndo, Xanda. Agora, querer que eu seja
confidente, ai é um pouco demais.

XANDA — (Sem ouvir) Mania de
repetir tudo que € esquemdo. Parece
meus pais quando destransaram. Mexe
com voceés pra caralho, né (T) Vamos
cortar esse papo.

SuLa — Cé ainda ndo respondeu...

XANDA — J4 falei que ndo pintou
nada.

Sura — E se pintar?
XANDA — Saco.
(Alma entra na coxia)

ALMA — Se ndo der mais proble-
mas até a estréia, eu sou uma mulher
feliz.

SuLa — UE... Mas que tipo de pro-
blema pode dar...?
ALMA — Ah, Sula... Acho que € a

coisa que eu mais quero na vida... essa
semana.

SuLa — Entéo ndo fala que dé azar.

XaNDA — Néo pode falar... azar...
que da azar, Sula.

ALMA — Como um vendaval...
“Vendaval de Paixdes”... Uma enorme
radionovela da Radio Nacional.

XaNDA — Um original de Cicero
Acaiabe...

ALMA — Olha s6 a foto que eu
trouxe de quando eu era velha.

SuLa — X’eu vé... Nossa .... E
voceé?

ALMA — Tinha quinze anos. O pen-
teado era a ultima moda...

XaNDA — E o tubinho?

ALMa — Baile de debutantes. Flu-
minense. Primeiro era a valsa com os
pais. Tocou “Moonlight Serenade”. De-
pois trocavam os pares €, a ultima... a
ultima sim... Era com o namorado.

XaNDA — O meu era um primo...
Coisa de familia... Usava Gumex no
cabelo, moreno e tinha um mau halito
insuportavel.

Sura — O meu ndo era bem namo-
rado... Era um vizinho... O pai dele era
dono de uma fabrica de sabdo. Deus
sabe quantos cachorros mortos foram
precisos para construir a fortuna daque-
la familia.

ALMA — O meu par era lindo...
Nadador... Olhos verdes... Quase dois
metros de altura. O mais bonito do clu-
be. A orquestra puxou a Valsa dos Quin-
ze Anos. Aquela que a letra dizia: “Seja
tua vida de ventura e paz...”

SuLA — E ai vocés comegaram a
dangar?

ALMA — Pera ai. Ele se levantou do
outro lado do saldo. Ele era Clark Gable
e eu Vivien Leigh. Parecia um sonho em
Cinemascope...

SurLa — E ai?

ALMA — Foi a primeira vez que eu
fiquei menstruada...



XANDA — Aos quinze?

SuLA — A minha foi ao doze. Eu
sempre tive parandia que pudesse subir
pra cabega.

ALMA — Pois é. Eu to me sentindo
assim pra estréia.

SuLa — A gente podia dar uma
festa incrivel. E minha primeira estréia
oficial.

ALMA — Pra mim é um novo mo-
mento de vida. Uma transa nova.

XANDA — Eu ndo tenho nem roupa
pra estréia.

Sura — Como nédo tem roupa?
ALMA — Eu te empresto uma.
XANDA — Nio.. deixa. Eu me viro.

ALMA — Toma. Vai ficar um barato
em voce.

SuLA — Essa blusa fica 6tima em
vocé, Alma.

ALMA — (Pra Xanda) Numa boa.
Veste.

XaNDA — Deixa... Eu experimento
depois...

ALMa — Deixa eu ver. Te ajudo.

SuLA—N3ao tanahora de entrar em
cena, ndo, gente?

ALMA — Ajuda aqui, Sula. A Gata
Borralheira vai ao baile do principe.

(Enquanto veste, Alma comega a
cantarolar. As outras duas entram aos
poucos. A mesma miisica das meninas,
mas adultas. No auge da fantasia, entra
Tota)

Tota — Porra, gente. O ensaio ndo
acabou, nio.

(Luz apaga na cara dele)

CENA 10

“POLEIRO DOS ANJOS” —
4 DIAS ANTES — 1° COMUNHAO

(Quando a luz se apaga, na cena
anterior, é imediatamente acendido um
fosforo. As trés meninas devem ter se
vestido e maquiado para essa cena.
Alma acende o fosforo que acende uma
vela. E a primeira a ser iluminada)

(Cena toda sussurrada)

ALMA — (rezando) “Creio em Deus
Pai, Todo Poderoso, Criador, do céu e
da terra.

E em Jesus Cristo, um so Seu

Filho

Nosso Senhor

O qual foi concebido

Creio no Espirito Santo

Na Santa Igreja Catolica...”

SuLa — (Acendendo a vela e cha-
mando) Pssiiuuu...oi!

ArMa —Nunca aprendo de cor essa
oracao.

SuLA — Vocé leu a “Imitagdo de
Cristo”?

ALMa — Ja... Na Comunhdo Dos
Santos,

Na redengdo dos pecados...”

SuLa — Minha m3e me deu.

ALMA — Que que tem?

SurLa — Vocé ja aprendeu tudo?

ALMA — Quase... ‘Cé ja?

SuLa —Morro de medo € da hostia.
A freira me explicou.

ALMA — E o corpo de Cristo.

Sura — Como é que faz pra ficar
daquele tamaninho?

ALMA — E milagre.

SuLA — Como € que eu vou saber
se a minha ¢ verdadeira?

ALMA — Todas sdo, sua boba.
Quando o padre benze elas se transfor-
mam no corpo e no sangue.

SuLa — Devia ser pecado, entdo...
Colocar elas na boca.

ALMa — E pecado!

SurLa — Eu vi a freira fazendo. Pa-
rece biscoito.

Arma — Ela disse que ndo podia
morder.

SuLA — Tem que botar com a lin-
gua no céu da boca. Mas ndo pode pas-
sar a lingua. Tem que ficar quietinha.

SuLAa — Nao pode nem bater nos
dentes.

ALMA — Se ndo sai sangue. Teve
uma menina que mordeu. Eu escutei na
aula de catecismo. Deus fez um milagre
e a hostia comegou a sangrar.

SuLa — Ela foi pro inferno?

ArMa — Deve ter ido coitada. Os
pais ndo sabiam o que fazer.

SurLa — Vocé conhecia ela?

ALMA — Foi hd muito tempo... Era
menina pobre.

SuLa — Coitada.
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ALMa — Nio deve ter tido dinheiro
pra pagar o catecismo.

Sura — Eu li 0 meu todinho.

ALMA — Eu também. Mas s6 isso
nio adianta.

SuLA — Vocé ja confessou?

ALMA —Ja.

SuLA — Eu desobedeci meus pais,
levantei falso testemunho, falei o nome
de Deus em vio.

ALMA — Eutambém. Pequei contra
a castidade, ainda.

SuLa — ‘Cé fez isso?

ALMA — Acho que ndo. Mas achei
que trés era pouco pra primeira comu-
nhao.

Sura — Parece que esse € o pior
pecado.

ALMA — Mas eu nem sei o que ¢
isso, eu so falei.

SuLa — Pior ainda. Se for mentira.
Deus vai saber. Ele vé tudo.

ALMA — Mas ele ndo viu nada, eu
nao fiz nada.

SuLA — Mesmo que vocé se escon-
da, Ele vé.

ArLma — Ele sabe que eu nio td
mentindo, ta?

Suta — E ver pra crer. Eu ndo to
em pecado.

(O padre Tota entra. As meninas
dao um passo atrdas onde Xanda entra
no meio das duas, de modo que Alma é
a ultima)

Os TrEs — No céu, no céu, na paz
da Gléria um dia

Com a beng¢do da Ave-Maria

No céu, no céu, com sua mae esta-
rei...

(4 fila vai passando, Alma é a
ultima. Vai se engasgando gradativa-
mente até tossir. A fila ndo pdra de
cantar e sair)

(Vai morrendo a luz de cena. Des-
locamento de foco)

CENA 11

RESTAURANTE 4 DIAS ANTES
POLECA, SULA
E UM ESTRANHO

(Os quatro num papo interessado,
tipo alegre, que envolve a atengdo deles)

(Alguém comenta em referéncia
ao papo ser bandeira e comenta de
quem entra, um cara que chega)

(Cara que chega olha o local, re-
conhece Tota)

Cara — P6 Antonieta!

Tota —(Sem graga, meio se levan-
ta pra ele ndo sentar) O, Nascimento,
tudo bem?

Cara — Po, Totinha, que legal te
ver. Quanto tempo.

Tota — Pois é...

Cara — E ai?

Tora — E isso ai...

(Branco)

CaARrA — E o casdo? Ainda ta 14?

Tota — Té legal. T4 la ainda. Mas
sai de la. Ha muito tempo, né?

CarA — Saudagdo, cara. Altas fes-
tas. Teus pais...? Téo firmes ainda?

Tora — Tio, tdo. Continuam 4.
Nao mudam.

CArA — E vocé, como € que ta?
(Olha a mesa) Opa.

ALcGunsou Tobos — C)pa (Reagdo)

Tora —Nascimento ai. Tempos de
Santo Inécio. 2° Classico, né?

CARA — (Afirmativo) Ha, ha. (Da
um gole no copo de Tota)

Tota — Senta ai.

(Sentam os dois)

(Sorrisos desconcertados de am-
bos os lados)

(Tota aproveita o branco)
Tota — E ai, 6 Poleca? Decorou?

PoLECA — (Interrompendo o papo
que continuava so entre os trés) O qué?
(Estranhando)

Torta — A cena de amanha. Ama-
nha é corriddo. O maior pique, hein?

PoLEcA — (Obvio) Claro!

Cara — Cé levou adiante mesmo!

Tota — (Ri, timido) He, he...

CARA — Sabe quem ¢ a maior fa
sua?

TotA — (Estranhando) FA? Quem?

CARrA — A Patricia. Lembra?

Tota — Patricia? Qual a...? Aquela...?

Cara — P6. A Patricia. Morena...
(Gesto acompanha a descrigdo)

Tota — Ah, sei, sei.



CARA — Pois €... (Baixo pra ele)
Casei com ela.

TortA — E mesmo? Era um barato
ela.

CArRA — Maior disputa na sala.
Lembra?

Tota — Amanha? D4... (Pro Nas-
cimento) Tempo hein cara?

CaRrA — E vocé? Solteirdo?
Tora — Nao... Casei...

Cara — Casou é?

Tora — ...Destransei. Separei...!
CARA — (Sacando Sula) Ahh!!!

Tota — (Baixo) Pessoal do grupo.
Outro lance!

CARA —Teatro,né? Todo mundo ai?
Tota — E... Pessoal do grupo.
CARa — Legal. T6 ai em outro esque-
ma, mas saco tudo. Outro dia fui veracomo
¢€? Aquele teatro em Copacabana...
- Tota — Ah...
Cara — Como €?.... €...7

Tora — Cé nunca mais viu o Re-
zende?

Cara — O Rezende? Ah... Lembra
noés trés? Antonieta, Gono e Sabonete.
(Canta) O Sabonete: “Suave, persis-
tente, seduz a gente”... Ah, o Rezende,
cara. T4 numa boa. Dono de agéncia de
automoveis. Ta legal. Tem uma filhinha
jade 3 anos.

Tota — Trés anos, é? Nunca mais
encontrei.

(Tempo de siléncio, tensdo)

E a batera Gond? (Para os outros)
Po, esse cara, tremendo baterista. Doi-
dao...

PoLECA — Ah é? E?
(Sula sai)

Tota — E ai? Nunca mais?
CARA — (Sem tirar os olhos da
Sula) (Baixo pra Tota) Po... Gracinha.

(Aponta com o queixo pra Poleca.
Ele percebe. Tota finge que ndo
entende. Ele aponta de novo. Tota ri
sem graga. Riem entre si. Nascimento ri
deslocado da risada)

PoLEcA — Submissdo carnal!

Tora — Carnal Submission!

(Todos riem. Nascimento acha

que ta enturmaddo. Acha o riso,
siléncio)

CARA — Bacaninha ela, né?
(Todos voltados pra si, sorriem)

(Sula volta)

SuLa — P9, que calor! (Sula ja
saca o clima da mesa)

Cara — Senta aqui, tem ventilador.
(Se levanta pra dar lugar)

SuLA — (Pro cara) Rimou. (Senta
no lugar antigo)

(Nascimento, de pé)

(Todos banderam mais. Nasci-
mento assume a bandeira)

Tota — Se vocé encontrar o Re-
zende, mande um puta abragéo...

Cés podiam combinar de ir juntos,
ver a peca.

CARrRA — O, claro. A pega de vocés?
Bom a gente se vé, né?

Tota —Teu n° € 0 mesmo?
CARA — Claro!

Tobpos — Tchau.

(Cara saindo) (Tota arrisca)

Tota — Olha! Fala com a Patricia.

CARA — Ta. Vamos ver se da. Ela
ta o... (Faz gesto de barriga) O Rezende
ja vai pro 2°, s¢ falta vocé.

(Os dois se olham de longe sem
assunto)

Cara — O, ta pago, hein...?
CENA 12
ALMA X POMPEU

ENTRADA DO RESTAURANTE —
4 DIAS ANTES

ALMA — Entdo? Vocé ta a fim de
entrar ou nao?

PomPEU — Ndo tem nada a ver ...
Vocé ndo ta querendo falar entdo?

ALMA — Eu ja falei, sabe, acho que
J& me coloquei, ndo t6 a fim de ficar
insistindo. Toda vez sou eu que falo.
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PoMPEU — Vocé vai querer discutir
isso aqui na porta?

ALMA — Nio. Sempre tem uma coi-
sa mais importante pra gente conversar.

PompEU — Por que vocé disse que
vinha?

ALMa — Eu falei? Vocé que quis
vir...

PompEU — Veio todo mundo ... Por
que vocé ndo disse que ndo queria vir?
ALMA — Nio ... vamos entrar ...

PoMmpPEU — Que saco. Toda vez €
esse corta barato. Ndo to a fim de entrar
assim nesse clima.

ALMA — Que clima? Agora sou eu
que t6 fazendo clima?

PompEU — Nio. Sou eu. Toda vez
¢ esse saco. Entdo vamos ficar trancados
dentro de casa. Ndo transar mais com
ninguém. Acho que & isso que vocé
quer.

ALma — E ... é isso que eu quero.
Se vocé acha que € isso...

Vocé tem o dom de reduzir tudo.
Vamos entrar?

Pompeu — Cé t4 a fim de entrar?

ALMA —T6. Num t6 dizendo que t6?

PompEU — Com essa cara?

ALMA — Eu sei que vai chegar 1a
dentro vai ser aquela mesma coisa... Fi-
car naquele papo, até tarde... Vocé nun-
ca me da a menor atengdo quando tem
mais gente.

PompEU —Nio ... Se eu entrar € pra

ficar transando com as pessoas. Me diz
qual € o sentido de entrar num lugar e

ficar os dois naquela ilhazinha num can-
to. E melhor ficar em casa. Né? Vamos
pra casa. Num t6 mais a fim de entrar.
Cortou, sabe?

ALMA — Que ilhazinha? Até parece
que nesses lugares vocé fica comigo.
Vocé nunca me da a menor atengao.

PoMmpEU — Porra, a gente passa o
dia inteiro grudado. Quando sai tem que
ficar grudado também?

ALma — O dia inteiro? Que que
vocé acha de dia inteiro? A gente nunca
ta sozinho.

PompEU — Entdo vamos nos trancar den-
tro dum convento.

ALMA — Até parece que a gente
fica sozinho. Todo mundo ¢ mais im-
portante que eu.

PompEU — Qual € o sentido de ir a
um lugar e ndo transar com as pessoas,
quer me dizer? Semana da estréia ... Mil
coisas pra falar...

ALMA — E eu t6 falando pra vocé
ndo falar com as pessoas? SO que nunca
sobra tempo pra mim.

PoMPEU —A gente conversa 24 ho-
ras por dia, tem que ficar conversando
aqui também?

ALMA — 24 horas por dia? Eu nem
me lembro mais a ultima vez que a gente
conversou...

PompEU — Ta. Entdo eu sou uma
besta, um ignorante, nunca ninguém
fala nada... Dois mudos ... né?

ALMa — Eu t6 falando que vocé €
uma besta? T6 falando que a gente nun-

ca conversa. Num t6 a fim de ficar dis-
cutindo aqui na porta. Vamos entrar?

PompEU —Nio, agora eu to queren-
do conversar. Vamos sentar aqui na por-
ta e vamos conversar. E um saco isso.
Toda vez tem que ser o Ultimo a chegar.
E ja entra num clima, que ai é¢ melhor
nem ir...

ALMA — Quem t4 fazendo clima?
Eu? Vocé ¢ quem ta fazendo o maior
clima.

PompEU — Ah! agora sou eu quem
ta fazendo clima? Ta legal. Eu quem
faco os climas. Ent3o eu ndo abro mais
a boca pra falar nada, ta legal? Vou
entrar e ficar mudo feito uma pedra.

Alma —Naio, quem ndo td a fim de
falar sou eu. Nunca mais abro minha
boca pra tocar nesse assunto. Me enche
0 saco essa posi¢do de cobranga. Ea
ultima vez. Conheco de cor esse sistema
pra se fazer de vitima.

PompeU — Vitima? Ah, eu t6 me
fazendo de vitima? Vocé € que ta se
fazendo de vitima o tempo todo. Nao
inverte o jogo ndo... Pérala ...

ALMA — T4, entdo sou eu... Tem
um cigarro? Eu fico assustada com a
capacidade que vocé tem pra desvirtuar
as situagoes.

PompEU — Vocé ndo compra cigar-
ro nunca, €?

ALMA — Prometo que ¢ a ultima
vez que eu te pego.

PompEU — Nio t6 falando pra vocé
nio pedir, t6 s6 perguntando. Toma.



ALMA — (Acendendo o cigarro)
Vocé vive falando de didlogo, didlogo,
¢ a ultima pessoa a querer conversar
sobre qualquer coisa.

PomPEU — Eu me recuso a ser essa
imagem que vocé quer me colocar, ta?
T6 de saco cheio desse personagem.
Sou sempre eu o culpado. Se vocé ndo
gosta de mim € so dizer.

ArMa — Alguém té falando que eu
ndo gosto? Nio reduz as coisas, cara...

PoMPEU — Vamos entrar?
ALMA — Vamos ... Entra ai.
PompPEU — Com essa cara?

ALMA — Que cara? Num té com
cara nenhuma. Nio t6 a fim de ficar
fingindo que ta tudo bem como vocé faz.

PompEU — Ah, agora eu finjo que
td tudo bem. S6 que eu acho que os
outros nio tem nada a ver com nosso
mau-humor. Acho melhor ndo entrar.
Perdi a fome.

ALMA — Nio, vamos entrar... se
vocé ndo td com fome... eu to.

PompPEU — Numa boa?
ALMA — Numa boa...

(mudanga de cena e tempo)
CENA 13
FAMILIA

“POLEIRO DOS ANJOS™
3 DIAS ANTES

e

SuLa — (Abrindo a porta) E vocé
minha filha? Vocé demorou, seu pai ja
estava ficando preocupado.

ALMA — O cinema acabou tarde, a
gente veio a pé conversando.

MAE — (Para Pompeu) Vocé ta
bom?

PompEU — Bem, e senhora? Des-
culpe por causa da hora.

MAE — Néo, sabe o que €? E que o
pai dela fica todo preocupado. Por mim,
ndo tem problema, eu sei que ndo tem
nada demais. Mas, ele ndo gosta... Para
ela, ele ndo fala, mas pra mim, sabe.
Afinal, ela s6 tem quinze anos.

Pal — (Vindo de dentro) Ja chega-
ram? Como é que foi o cinema?

ALMA — Foi legal...

PompeU — Era uma reprise.

Pa1— (Sem prestar muita atengdo)
Reprise, €...?

Tem um filme bom passando é
no... Como é o nome, maezinha?

MAE — Acho que ndo td nem mais
passando esse filme. (Baixo pros dois)
Ele ndo gosta de ir ao cinema.

PAl— Quem que nio gosta de ir ao
cinema? Eu que falei desse filme.

MAE - Falou mas nio fomos. Vocé
adora ficar em casa, paizinho...

Vocés ja comeram?
ALMA — A gente fez um lanche.

MAE — Eu preparo uma coisa rapi-
dinha.

PoMmpEU — Nao precisa se incomo-
dar. E sério, ndo t6 com fome, nio.

MAE — T4 fazendo cerimonia... Nao
¢ trabalho nenhum. Um minutinho so.

ALMA — Nio precisa, mae... Ele
ndo ta com fome.

MAE — Olha, a sopa deve estar
ainda quente. Td uma delicia. Vocé gos-
ta de sopa? Essa vocé vai adorar. Senta
um pouquinho (sai)

Pa1— Senta. Senta ai. Sua mée vai
ficar contente. E a distracdo dela. Ela ¢
que adora ficar em casa. T6 falando
desse filme hd um tempao. Mas, sua
mae ndo gosta de cinema.

MAE — (Voltando) Pronto, Ja botei
pra esquentar. Vocés querem tomar al-
guma coisa? (Reparando o cigarro de
Alma) Vocé ta fumando agora? Nio
fuma... Se vocé soubesse o mal que faz.

ALMA — J4 ia apagar.

MAE — Promete que ndo fuma,
hein? Depois seu pai ndo acha bom que
vocé fique fumando.

Pa1 — Eu ndo falei, nada, miezi-
nha....

MAE — Mas a gente sabe que vocé
ndo gosta. Vocé ndo fala na frente dela,
mas fala. Outro dia mesmo...

Par — Tava falando que eu ndo
podia fumar mais. Nao falei nada.

MAE—Fazisso pelo seu pai, minha
filha. Promete?

ALMA — Ta. T6 apagando.
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MAE — Faz isso. (Para Pompeu)
Vocé fuma?

PomMPEU — N3o...

MAE — T4 vendo, ele ndo fuma.
Apaga isso...

ALMA — Que que tem pra beber?
MAE — Oferece pra eles, paizinho.

Pai—Eunioseio queeles querem.
O que que vocés querem?

MAE — Oferece aquele vinho do
porto, paizinho. O rapaz vai gostar de
experimentar. (Para Pompeu) E muito
fraquinho...

Pega la na cristaleira.

Par — Mas eu ndo sei se eles que-
rem.

MAE - Claro que querem. Nio fica
perguntando. Nio ta vendo que o rapaz
ta fazendo cerimonia?

(Quando o pai sai) Ele tem um
amor por esse vinho, que ninguém pode
nem encostar.

PoMPEU — Mas ndo precisa se in-
comodar, dona...

MAE—Nio, nfo... No € incomodo
nenhum. Ele é que fica numa paixdo
com essa garrafa...

Pal — (Voltando) Nao achei o vi-
nho.

MAE — O, meu Deus. Eu botei no
fundo do meu armaério, escondido como
vocé pediu.

Pal — Eu ndo pedi nada... (Sai de
novo)

MAE — Quando vem visita de fim-
de-semana, ele pede pra esconder a gar-
rafa. Tem razdo. O vinho é um
verdadeiro licor.

Da até pena de gastar assim.

PoMmpEU — Se a senhora quiser eu
ndo fago nem questdo de tomar.

MAE —N3o... Ndo é vocé ndo. Ima-
gine! E quando vem os amigos dele. Ih,
vocé vai adorar. Eu que ndo gosto de
bebida alcodlica acho uma delicia...

Par — Experimenta so... (serve
Pompeu) Vocé quer, maezinha?

MAE — S6 um pouquinho.

Parl — Quer, minha filha?

ALMA — Pode ser...

Pal — (Acaba de servir e se serve)
Vamos fazer um brinde.

MAE — Que brinde? Mania de gen-
te velha ficar fazendo brinde. Deixa os
meninos em paz, paizinho.

Pal — Entdo ndo faz brinde... (Sem
graga) Vamos tomar.

MAE — Vocé ndo deve ficar beben-
do isso, paizinho. Nao te faz bem. Olha
a vesicula...

Pal — Que que tem minha vesicu-
la? Nio t6 sentindo nada.

MAE — Depois fica se queixando
das dores. Eu é que sei... Isso fermenta
que é uma beleza...

Pa1 — Eu ndo estou me queixando
de coisa alguma, estou?

MAE — Seu pai tem dias que na
hora de dormir é um verdadeiro infer-

no!!! Depois ndo consegue dormir mais.
Claro. Levanta pra urinar de cinco em
cinco minutos...

J4 falei até com Dr. Paiva sobre
isso. Agora, ndo quer escutar, eu trato
como crian¢a. Vou botar uma comadre
na sua cabeceira.

Par — Um dia s6 que foi isso,
miezinha... Deve ter sido tempero da
comida.

MAE — Aqui em casa quase nao se
usa tempero. Deve ser essas bobajadas
que vocé come por af no escritorio (Pros
dois) Isso ai é uma verdadeira tourada.
Nem te conto. Eu € que sei. E ronca que
parece um porco. Num sofrimento...
Mas € teimoso, né paizinho?

Pal — Pode me dizer qual ¢ o mal
que faz tomar um célice de vinho do
porto?

MAE — Faz mal pra voc€ que tem
vesicula supurada. Pra outro nio faz. Eu
ndo fico me queixando de dor, pedindo
saco de dgua quente... Quer fazer bestel-
ra, faz. Mas depois ndo fica reclamando.
Nio quero ¢ ficar de enfermeira por
causa de caduquice.

Pal — Eu ndo t6 me queixando de
nada, t6? Depois eu ndo fico pedindo
nada dessas coisas. Sua mae adora ficar
fazendo chazinho, remedinho...

MAE — Ah, é mal-agradecido?
Agora quando fizer porcaria no chio do
banheiro e sujar as calgas do pijama
vamos ver quem vai limpar. A empre-
gada € que ndo vai ser...



PomPEU — Acho que t4 na minha
hora...

MAE — Nio, a sopa sai ja-ja... Vé
sO se tem cabimento o que eu vou te
contar, quer ver?

Par — Ela é que passa metade do
dia reclamando dessas dores nas per-
nas... Ndo... Agora vou contar... Sabe o
que ela faz?

PoMpEU — (Sem graga) Nio...

MAE — Que € isso, paizinho? Eu ¢
que fico me queixando de frieira e fico
tendo de passar talquinho antes de dor-
mir?

Par — Enrola um negdécio de elés-
tico no meio da canela...

MAE — Que negocio de eléstico,
paizinho. E meia elastica. Coisa mais
comum.

Par — Comum pra quem tem vari-
788

MAE — Varizes? Quem que tem
varizes? Queria muita mulher na minha
idade ter as pernas que eu tenho. Nao
tenho nenhuma varize. Tenho problema
¢ de circulacdo. Vé so (Para Pompeu)
Vé se vocé vé varize.

PompEU — E... puxa.

MAE — Nenhuminha... ta... Qual-
quer mulher na minha idade ta af com
perna toda encarocada. Ah, meu filho,
pra cima de mim ndo. Péra l4... Fica
tomando essas porcarias antes de dor-
mir e quero ver quem vai ficar te escu-
tando reclamar.

ALMA — (Ja se enchendo) Mae, ele
tem mesmo de ir embora.

PompEU - E, € verdade. Ficaasopa
pruma outra vez.

MAE — Ah, que pena. Nem uma
provinha? Vocé ndo sabe o que vai perder.

ALMA — Sabe sim, mae. Tchau.

(Quando Pompeu sai) Vocés me
matam de vergonha.

MAE - Que...!? Vocé entende essa
menina, paizinho? Eundo tratei bem seu
amigo? (O pai sai chateado) T4 vendo?
Seu pai ficou triste com vocé. Ele faz
todas suas vontades, recebe o rapaz e
olha que seu pai ndo é de muito assun-
to... E vocé faz uma cena dessas? Pede
desculpas pra ele, minha filha.... Nao
seja assim... Parece até que a gente nao
te deu educacio.

ALMA — Vou escovar os dentes.
(Entra no banheiro)

MAE — (Para o pai) Paizinho, ndo
esquega de apagar o fogo que vocé acen-
deu. A sopa vai queimar.

(Luz vai apagando) (Alma entrou
no banheiro)

CENA 15
RENUNCIA

3 DIAS ANTES
(POLEIRO DOS ANJOS)

(O radio comega a tocar alto. Lo-
cutor da a escalagdo das equipes. Flu-

minense X Botafogo, decisdao de 1960
?

(A locugdo pode ser feita por um
dos meninos imitando um locutor)

PoLEca — Cé viu na televisdo?
PompEU — Nio. Escutei pelo radio.

PoLEcA — Vio dispensar a gente
das aulas.

Tota — (Que escutava tudo da an-
tiga porta do banheiro) Falcdo Negro.

PompeU — Péra, 6, que saco.

Tota — Ninguém t4 a fim de ir ao
cinema?

PoLeca — E o mesmo filme da
semana passada.

Tora — Nada. Hoje € quarta. Vai
entrar “Os 7 Cavaleiros do Apocalipse”.

PompeU — E filme proibido.

Tora — Meu padrinho € amigo do
juiz de menores. A gente fala com ele.

PoLeca — Cé soube da ultima?

PomPEU — Vio dispensar a gente
das aulas.

Tora — Falaram |4 em casa.

PoLECA — O Janio renunciou.

PompEU — E. T4 a maior confusio.

Tora — Nio querem deixar o Jan-
g0 assumir.

PoLEca — Ele vai entrar pelo sul,
cara.

Tota — As fronteiras tdo todas fe-
chadas. Meu pai falou.

PoLEca — Meu pai falou que ele
entra assim mesmo.
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PoMPEU — Que que seu padrinho
sabe? Deu no radio. L4 em casa todo
mundo fala: O Aldo de Moura Andrade
¢ 0 novo presidente.

Tota — O Jango ndo volta.

PoLeca — Volta pelo sul, eu td
dizendo. Tem a fazenda dele em Sio
Borja. Meu padrinho falou que ele pode
pousar 14 de avido, vindo pelo Uruguai.
O Brizola espera ele com o Exército e
eles vio subindo, todo mundo de avido
até Brasilia.

Tota — Nio diz bobagem, cara.
Como & que pode caber todo mundo
num avido. Além do mais, o Exército
ndo ia nunca viajar no avido com ele,
porque é comunista.

PoLEcA — O Brizola tem forca. E €
cunhado dele. Cé acha que ele ndo vai
defender o proprio cunhado?

Tota — O Mazzili vai assumir.

PompEU — Também por que o Janio
tinha de renunciar?
PoLEca — Ele € maluco, cara.

Totra — Saiu um doido varrido,
entrou um doido varrendo. Minha vo
sempre dizia.

PoLeca — Mas, por que que ele
saiu?
(Pausa)

Tota — (Tétrico) Foram as forgas
ocultas.

(Suspense no ar. Ninguém sabe o
que é)

PoLeca — T4 a fim de jogar bola ou
burica?

Tota — Marraio ferido sou rei.

PomPEU — Segundo.

(Comegam o gude)

Tota — J4 pensou se o Jango for
mesmo presidente?

PoLEcA — Que que tem?

PompEU — Vira a maior bagunca.
Até guerra civil.

Tota — Quem tinha que assumir
era o Lacerda.

PoMmpPEU — Meu pai falou que com
eleicdes o Juscelino ganha fécil.

Tora — Lacerda...

PompPEU — Bom, mas tem que ter
gabarito, né? Ndo pode ser qualquer um.

Tora — Imaginou a vergonha, se
vem estrangeiro visitar, e o presidente
for um cara que ndo sabe lingua nenhu-
ma.

Nem inglés. Tem que ter educa-
cao.

PompEu — Educagdo vem de berco.
O Brasil tem que ter um presidente a
altura de presidente estrangeiro. Um

cara assim feito o Kennedy, o De
Gaulle...

PoLeca — No papo l4 em casa,
falaram que tinha que respeitar as elei-
coes.

Tora —Nio diz bobagem. O Jango
ndo entra.

PompEU — Claro que ndo. E um
cara todo complicado.

PoLeca — Complicado como?

PompEUu — Cé ta a fim de ver o
Brasil na mao dos russos? Hein?

E isso que ele e o Brizola tdo que-
rendo. Sabe que que o Jango foi fazer 1a
fora? Vender o Brasil pros russos.

Tota — Ja imaginou fazerem um
muro separando o Brasil? Teus amigos,
tua familia, de um lado, e vocg, sozinho
do outro? Sem poder nem telefonar; so
dar adeus escondido com um lencinho?

PompEU — Teu pai ndo vai mais
poder ter carro pra te buscar na escola.

Tota —Nio se preocupa, ndo, viu?
O Jango eles ndo deixam.

PoLEca — Olha... t0 falando...

Tora — Além do mais, se o Jango
for presidente, sabe quem vai ser a Pri-
meira Dama, sabe? (T) O Joazinho Da-
goméia. Minha mae falou. Ja
imaginou? Nio sabem nem se € pai-
de-santo ou travesti de teatro de revis-
ta. Vé se tem cabimento? A Primeira
Dama do pais. Presidente da Legido
Brasileira de Assisténcia. E isso que
vocé quer, hein? E isso que vocé quer?

CENA 17

ENSAIO GERAL VESPERA

(O tango se desmancha. Pompeu
pega Alma no colo e os dois se sentam
como Ventriloquo e Boneco)

PompEU — Buenos dias, Manuelito.



(Siléncio do boneco, que finge
dormir)

Buenos noches. No daras buenos
dias ao distinto publico, Manuelito?
Manuelito?

ALMA — Buenos.

PoMPEU — Mui bien, mui bien... Ma-
nuelito es mucho educado, Manuelito.

ALMA — Mucho... (Desmaia)

PompEU — No quieres dicer alguna
cosita especial a platea?

ALMA — (Siléncio)

PompEU — (Chamando) Manueli-
to!?

Arma — Especial...

PoMPEU — Que cosa?

Arma — Lo digas.

ALMA — Buenas noches...

PoMPEU — Ja lo dissestes, Manue-
lito. Otra cosa. Adelante...

ALMA — Que cosa especial?
PompPEU — Um numero...
ALMA — Dos...

PoMPEU — Musical, Manuelito. No
te gustas una musiquita buena?
Una cancion?

ALMA — Adoro musica...
PomPEU — No te gustas cantar?
ALMA — Adoro cantar... La-la-la...

PomprEU — Entonces... Un nume-
ro... Lo cantarias?

ALMA — Roberto Carlos...

PoMPEU — Mui bien... Roberto
Carlos... Adelante, Manuelito...

ALMA — (Choro de crianga)

PoMPEU — Manuelito... (Siléncio)
Manuelito... (Siléncio) (Baixo para o
boneco) Manuelito, que sucede?

ALMA — Mui triste...

PompEU — Te gustarias cantar una
otra entonces?

ALMA — Yo... mucho chica... mu-
cho chica...

PoMPEU — Mas que estoria essa de
mucho chica, gente?

ALMAa — Quero que tudo mas va
para o inferno.

PoMmpEU — E una musica belissi-
ma... Adelante, Manuelito...

ALMA — (Siléncio)
PoMPEU — Manuelito... Lamusica...
ALMA — La musica de Roberto...

PompEU —Ja lo dissestes... Trata de
canta-la para la platea...

(Siléncio) Adelante, Manuelito...

ALMA — (Comega a cantar uma
muisica a qual minha dignidade humana
me impede de transcrevé-la na integra.
Trata-se duma antiga musica chinesa,
que repetidamente tentou-se insinuar
em outros espetdculos, que agora pode-
rd ter sua grande chance. Essa cena
pode ser mais longa e divertida, confor-
me o jogo de cintura dos atores, e é um
niimero de platéia; ou seja, ndo confi-
nado entre as quatro paredes).

DESBUNDE

SuLa — (interrompendo) Nao sei
porque se evita falar. Continuar a ensai-
ar nesse suspense. Alguém pode me di-
zer?

PoLECA — Eu acho que ndo € hora
de se perguntar essas coisas. A gente
tem mais € que mandar ver. Amanha ¢
a estréia.

PompEU — Cés deviam se preocu-
par mais com o espetaculo que tdo fa-
zendo do que em querer controlar tudo.

PoLEca — A gente ta fazendo tea-
tro. Se nds ndo metermos isso na cabe-
Gl

SuLA — (Pra Pompeu) O, cara, o
que eu quero falar é que a gente tem que
botar pra fora o que ta sentindo aqui
dentro.

Eu estou sentido isso.

PompEU — E a gente ta falando da
formagdo de uma geragao.

Sura — Entdo, acho que ta tudo
errado.

PomPEU — Quem acha que t4 erra-
do, devia ter saltado antes. Ndo um dia
antes.

SuLa — Falou a prima donna.

PompEU — Falar dessa geracdo
como ela é agora, ndo tem o menor
sentido, comadre. E realismo babaca. E
s6 0 que as pessoas sabem falar.

XANDA — Vamos passar a ultima
cena, gente? De noite € o ensaio geral.

SuLa — Essa bobagem que vocé
falou ai, Pompeu, ndo tem nada a ver, ta
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sabendo. Sabe que que eu acho? Que
vocé ndo quer ir no fundo de coisa ne-
nhuma.

PompEU — E vocé ¢ quem? Hein?
Marinheirinha de primeira viagem. Fa-
cil, né? A posi¢do de vocé sempre foi
essa. Criticar, criticar. Ta tudo errado,
pra vocé, né? Ta tudo errado no mundo
pra voce.

SurA — Olha sé um representante
tipico dessa geragdo. Cé parece sabe
quem? Um amigo, um ex-colega do
Tota que apareceu outro dia num restau-
rante. Alias, se tivesse essa cena na
peca, cé devia fazer...

PomPEU — Eu pelo menos fago.
Vou a luta.

SuLA — (Teatral) Ah-Ah.

PoLEcA — Quero saber se vocés tdo
a fim de ir até o fim?

SurAa — Eu quero saber € se nin-
guém vai abrir o jogo. Todo mundo ta
sabendo, ou nd0? Acredito. Acredito no
trabalho, sim. Talvez seja uma das que
mais acreditem. Por isso quero saber
quem vai falar.

(Tota chega)
XANDA — Vamos 1a?
TotA — (Reticente) Hum-hum...

Xanpa —Cé acabou de perder uma
disputa sobre geragao.

Tora — Sobre geragdo?

Sura — E ai a gente tava a fim de
propor um jogo. N¢, gente?

PoMmPEU — Jogo? Minha filha, isso
ndo é mais hora de jogo, ndo.

Jogo foi ha muito tempo atrds. To
a fim de passar a tltima cena.

Tota — Que jogo ¢ esse?
SuLa — Jogo da verdade.
(Siléncio)

Ué? Ninguém topa?

XANDA — Quem pergunta?
ALMA — Quem ta na berlinda?
PoLEca — O ultimo a chegar...

(Todos olham pra Tota. Tota
saca)

SuLa — O espetaculo estréia ama-
nha?

Tota — (Olha pra todos antes de
responder) Se vocés tavam falando de
geragdo, eu proponho um outro jogo.

ALMA — Que jogo?

PompEU — E ... Que jogo?

Tota — O jogo da gerag@o... (Rea-
¢do de surpresa geral) Ué... a ultima
cena da pega...

(4 duvida que pairava é parcial-
mente desmentida)

Todos comegam a botar aderecos
da cena. O jogo ¢ uma representacdo da
familia-pai, mae e filhos — vista pela
otica dos filhos. Sao eles que fazem os
papéis dos pais. Cada casal se reveza.
Outros sdo filhos. Tiram-se uns aos ou-
tros do exercicio, achando que o outro
ndo estd representando bem a sua fami-
lia. Corrige. O udltimo casal ¢ Alma e
Pompeu que faz. Se despedem dos fi-

lhos para dormir. Nessa hora Tota inter-
rompe)

Tota —Eu quero dizer umacoisa...
O espetaculo ndo vai estrear amanha.

PoLeca — Como ndo vai estrear
amanhi?

Tora—Eisso... Ndo ta pronto... Ta
longe de ser o ideal...

SuLa — O ideal ta s6 na sua cabega,
cara... A gente ta aqui...

Tota — Cé tem razio... Se o ideal
ta s6 na minha cabeca, € por isso que eu
quero parar.

PoLeEca — Parar? Parar, como?
Amanha é a estréia.

Tota — Parar? Nio falei parar. Fa-
lei adiar... Adiar. Adiar € uma coisa

normal... quando as coisas ndo tao pron-
tas.

O exibicionismo e a vaidade sdo
0s unicos objetivos de vocés.

PoLECcA — Vocé ta é com medo.

XANDA — Meu Deus... Ndo t6 en-
tendendo mais nada. Querer estrear um
trabalho, mostrar, parir, € ser exibicio-
nista?

SuLa — A gente tava te esperando
pra dar forga...

ALMA — Eu trouxe até uma coisa...

SuLa — Todo mundo sabia... e nin-
guém falava...

PoMpPEU — Mas isso € puro perfec-
cionismo teu...

SuLa — Olha quem fala...



ALMA — A gente tem que mostrar
isso. Ndo da mais pra segurar aqui den-
tro, Tota. Isso tudo é muito importante
pra nds. Pra nossa vida. E ndo da pra
adiar a vida quando ela ta pronta, viva,
pulsando...

Tora — Se esse € o objetivo de
vocés, eu to fora dela hd muito tempo.
Nio da pra segurar, mas ndo da pra
antecipar a vida. Podemos ser até a ulti-
ma geracdo a habitar esse planeta cha-
mado Terra, mas ninguém me tira isso
da cabeca. Pois toda utopia até hoje
inventada pelo Homem ndo conseguiu
ainda responder trés perguntas funda-
mentais: Quem somos? Quem fomos? E
para onde vamos? Adeus... ou até breve...

(Tota sai)

(O clima é tenso, triste, delirante,
crucial)

(Todos se entreolham. Culpados e
acusadores)

PomPEU — T4 nanossa mao, estrear
com ou sem ele. O espetéaculo ta pronto.

SuLA — Vocé tava mesmo doido
pra fazer os papéis dele.

ALMA — Nio basta s6 sonhar. A
gente precisa fazer as coisas.

XANDA — E se vocé ndo tivesse
sido tdo amadora... tdo.. tAo ansiosa na
tua ansiedade de cobranga... quem sabe,
né Sula?

PoLECcA — Se uma porrada de coi-
sas ndo tivessem rolando por baixo, sem
ninguém também falar, né Xanda?

XaANDA — Se o Homem fosse a
Unica coisa determinante, né, Poleca?

ALMA — Se a gente for mesmo, ou
se a gente tem a felicidade... ou infelici-
dade, sei 14, de poder ser a ultima gera-
¢do sobre o planeta, eu ndo gostaria de
deixar passar em branco.

PompEU — Néo vamos chorar pelos
mortos...

(Clima pesa. Ninguém sabe o que
pode acontecer)

PoLECA — (Lendo um texto) “Ami-
gos, colegas e parceiros prestem aten-
¢d0: O mal que um homem faz dura
depois dele; mas o bem que ele fez é
sepultado com seus 0ssos. Isso € grave
falta e ele deve pagar gravemente. Am-
bicioso, perfeccionista, falaram e todos
nds somos pessoas honradas”.

ALMA — (Pegando o livro) “Estou
aqui para falar sobre aquilo que conhe-
¢o. Todos voOs ja o amastes, ndo sem
motivo. Que razdo impede agora de
prantea-lo? Oh, inteligéncia, fugiste
para os irracionais, pois os homens per-
deram o juizo”.

A Tragédia de Julio César, Willi-
am Shakespeare.

SuLaA — Sera que gente de teatro s6
sabe falar de teatro?

PompPEU — Sem culpa, gente, pelo
amor de Deus.

ALMA — (Abragada com Poleca)
Vocé acredita que exista vida depois da
morte?

(Uns acordes que ndo definem
musica alguma entra baixo)

PoLEcA — Acho que acredito... Sei l4.

ALMA — Eu tinha trazido um nego-
cio pra ler. No sei se agora tem sentido.

SuLa — Lé assim mesmo.
PoLEca — Lé...

(Entra musica devagarinho)

ALMA — Vocé deve escrever sobre
aquilo que sabe
Desabotoar fantasmas dos alvéolos
Abrir os olhos € atirar como flechas
Em mil dire¢ées, de mil janelas
E seguir o curso que transborda a fanta-
sia, memoria e gente
Que € dele que o mundo se alimenta
E € da roupa que vestimos
Que desvendamos a nudez dos palhagos
E na casa que moramos
Botaremos uma mesa de lembrancas
Onde foram construidos nossos sonhos
E nela, serviremos, um dia, o alimento
dos nossos filhos...

(para todo mundo:) Boa noite,
meus filhos. Vamos Dormir.

(A musica se torna perceptivel:
For no One, de Lennon e MaCartney)

Alma e Pompeu, como na cena,
deitam-se como crianga)

CENA 19
TRIANGULO

NOITE DA VESPERA —
PRESENTE
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(A cena muda, e as duas criangas
se transformam em adulto. Alma e Pom-
peu na cena).

PomPEU — Foi bom?

ALMA — Hum-hum. Otimo.
PompEU — Gostoso?

ALMA — Cé ndo sentiu?
PoMmpEU — Senti.

ALMA — Foi bom pra vocé?
PomMPEU — Uma delicia.

ALMa — Como que €?
PompEU — Como € que o qué?

ALMA — Cé sente um lance aqui
dentro quando aperta?

PomMPEU — Aperta?

ALMA — Parece um anel que faz
cloc. E dificil sentir isso.

PomPEU — Barato.
ALMA — Pro homem como €?
PoMpEU — E gostoso.

ALMA — Eu queria saber com ¢ ter
pau. Como €é?

POMPEU — (Rindo) E ter pau, ué...
sei la.

ALMmA — Deve ser gozado: compri-
dinho... pra fora..

(Alma faz carinho)

(Acende outro foco no palco.
Pompeu passa de um ao outro)

XANDA — (Entrando) Que foi?
PoMPEU — (Pra Xanda) Nada.
XaNDA — E por causa da Alma?

PompEu — E ... € ... acho que € por
minha causa.

XANDA — O, bobinho (Beija Pom-
peu)

PoMmPEU — Vai ver sou eu. Me sinto
péssimo com essa situacao.

XANDA — Qualquer um se sentiria.

ALMA — (Pra Pompeu) Adoro
quando vocé fica aqui a toa, depois que
a gente transa.

PoMPEU — Assim como?

ALMA — Assim. Sem ir embora.
Sem ter nada pra fazer. A toa.

PoMPEU — Eu t0 a toa.

ALMA — Pois é. Eu curto esse tem-
po depois. Fazendo bagunga na cama.

PompEU — (Brincando) Fazendo
bagunga?

ALMA — Cé acha que isso ¢ uma
transa de mulher? Cé nio curte?

PompEU — Curto.

ALMA — Acho que a gente sente
falta dessas coisas. Homem, sei 14, acho
que nio liga tanto.

XANDA — (Pra Pompeu) Homem
pensa diferente. Se envolve menos...
Sofre menos.

PoMPEU — As vezes acho que ndo
se deve falar. Sinceramente. Pode ser
caretice. Se é uma coisa sem importan-
cia, que ndo abala a relacdo. As vezes
falar é pior. Ndo sei, me sinto igual a
qualquer casal burgués. Mentindo, es-
condendo.

XANDA — Vocé tem que resolver
isso ai, nessa cabecinha. E claro que
mexe. Vai sempre mexer.

PompEU — Eu t6 tentando resolver.
Mas sera que ¢ falando? Briga, discus-
sdo. Baixa o astral, e ai ndo da.

XaANDA — Ela transa com outros
caras?

PoMPEU — A gente ja conversou
sobre isso pra caralho. Achamos que a
transa tinha que.abrir. Ela tem mais
medo.

XANDA — Mas ela ndo tava a fim?

PompEU — As vezes acho que ela
diz que transa so6 por orgulho ferido.
Vaidade. Nio sei, coisa de mulher.

XANDA — Ciumes. Vocé ndo sente
ciimes?

ALMA — (Pra Pompeu) Vocé acha
que eu sou ciumenta?

PoMPEU — (Pra Xanda) Vocé acha
que eu sou ciumento?

ALMA — As vezes me passa pela
cabecga: Sera que a transa da gente ¢
acomodada?

XANDA — (Pra Pompeu) Vocé as
vezes € muito acomodado.

PoMPEU — (Pra Xanda) Acomoda-
do?

ALMA — (Pra Pompeu) E. Assim...
que a gente ja tem certeza de tudo. Nao
quer mais arriscar.

PoMPEU — Eu ndo tenho certeza de
nada. Gragas a Deus.



ALma — Nio sei como explicar.
Ah, esquece.

PompEU — Nio. Fala.

XANDA — (Pra Pompeu) A transa
de vocés. Vocés que tém de resolver.

Nio adianta me botar no meio.

ALMA — As vezes acho que eu td
ficando careta.

PoMPEU — (Pra Xanda) Vocé acha
que vocé é uma desculpa?

XANDA — As vezes acho que vocé
tem umas coisas tao caretas...

ALMA — Quem ¢€?
PomPEU — Quem € o qué?
ALmMA — Cé tem outra pessoa?

PompEU — Por que vocé ta pergun-
tando isso?

ALMA — Nao sei. Por perguntar.

PompEU — Cé acha que eu tenho
outra pessoa?

XANDA — (Pra Pompeu) Vocé tem
certeza?

PoMPEU — (Pra Xanda) Eu sinto,
vocé ndo sente?

XANDA — (Pra Pompeu) Sentir s
nio adianta. S falar, também ndo
agiienta muito. Eu tenho certeza: eutd a
fim de vocé.

PoMPEU — (Pra Alma) Eu sou. Eu
ainda sou apaixonado por voce.

ALMA — (Pra Xanda) E incrivel a
capacidade que vocé tem, Xanda, de
esconder sua sensualidade.

XANDA — (Pra Pompeu) Vocé me
acha bonita?

PomPEU — (Pra Alma) Claro que
vocé é bonita. S6 vocé que ndo se acha.
Eu ndo acho que sou bonito.

XANDA — (Pra Pompeu) Vocé é
que tem que falar. Nao me usa como
escudo. E mais facil acabar uma relagdo
assim.

PoMPEU — (Pra Alma) Vocé ta di-
zendo que nossarelagdo nio tem futuro?
Que que vocé chama de futuro? Ter
filhos? Montar uma casa?

XANDA — (Pra Alma) Nunca enten-
di porque vocés ndo tiveram filhos.

ALMA — (Pra Xanda) Pra gente ¢
foda. Pra mim, entdo. Sobrevivéncia,
dinheiro, profissdo. Nove meses sem
trabalhar, quem que agiienta?

XANDA — (Pra Pompeu) A vida €
tua, cara. Vai a luta.

PoMpPEU — (Pra Xanda) Eu t6 pe-
dindo pra vocé me ajudar.

ALMA — (Pra Pompeu) Eu t0 pe-
dindo pra vocé me ajudar.
XANDA — (Pra Pompeu) Mas sen-

do com uma pessoa conhecida, ¢ uma
barra.

PomPEU — (Pra Xanda) E vai ser
com quem? Tem que ser com uma pes-
soa conhecida. Tem que ser. Vocé co-
nhece alguém nessa cidade que ndo seja
conhecida?

ALMA — (Pra Pompeu) Vocé nun-
ca fechou os olhos, depois de olhar pra

luz e via aqueles pontos vermelhos,
azuis, rodopiarem do principio ao fim
datua palpebra, como um imenso céu?

PoMPEU — (Pra Xanda) Vocé nun-
ca fechou os olhos etc etc (4 mesma fala
mais baixo, encavalada com a de Alma,
mais alto, audivel).

ALMA — Quando eu era menina,
tinha mania de fazer isso. Era como se
tivesse um enorme parque de diversoes.
Sé pra mim.

Dentro de um quarto escuro.
Como um filme que chegasse ao fim e
sempre voltava ao inicio.

PoMPEU — Quando eu era crianga,
sonhar e dormir ndo fazia muita diferen-
¢a. E quando eu acordava era como se
tivesse vivido tudo aquilo. Um dia ainda
vou anotar tudo. Assim que acordar. S6
assim eu ndo me esquego. Vocé nunca
sonhou que comega a correr e que de-
pois era capaz de voar? Nao era nem
voar alto, mas baixo, com a for¢a que as
pernas te davam. E o que te dava forga
€ que oS inimigos sempre, quase sem-
pre, estavam prontos pra agarrar tuas
pernas. E apesar de tudo, cé voava...
voava.

(Alma e Xanda, no proscénio can-
tam.)

XaNDA — Olhos sdo pra devorar

Janelas da mobilia de brincar
ALMA — Vem fingir

Que o sonho foi dormir
XaNDa — Meu fundo de quintal

Meu temporal
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ALMA — Tem sombra que dd medo

XANDA — Tem livro que € segredo

As Duas — E eu ja cansei de
olhar...

ALMA — Bocas sio pra derramar

Pote melado de se lambuzar
XANDA — Vem mentir

Que o tempo foi dormir
ALMa — Palavra que eu lembrei
Mas ndo guardei
XaNDA — Afeto em cada pelo
ALMA — Espanto, estranho espelho
As Duas — E eu jd cansei de
olhar...

CENA 20

VESPERA. PRESENTE,
HOSPITAL

(Na cama, quando a luz acende,
onde anteriormente estava Pompeu,
agora esta Tota).

Tora — (Acordando assustado)
Ahn! Que horas sdo?

(Alguém, uma mulher mais velha,
se coloca a seu lado e lhe estampa uma
medalha ao peito, onde se Ié a inscri-
cdo: “1° LUGAR". Uma luz espouca
como flash de maquina).

MEbico — (Pegando a mdo de
Tota) Abulia... auséncia de vontade.

ENFERMEIRA — Pressdo normal...

Mebico — Tubo digestivo satura-
do. Excesso de controle do esfincter.

ENFERMEIRA — Pulsagdo... nor-
mal...

MEpico — Sexo parasitario... ndo
ajustado ao controle funcional.

ENFERMEIRA — Eletro... (suspen-
se)... normal...

MEbico — Adulto, bipede, verte-
brado. Amnésia temporaria ou definiti-
va. Auséncia ou perda da memoria...
Fuga a realidade...

Onanismo.

Tota — Que horas sdo?

MEbico — Qito e meia. (Pra enfer-
meira) Bisturl.

(Enfermeira passa o bisturi)

ENFERMEIRA — O Sr. acha que ele
volta, doutor?

(Siléncio)

Tota — (Pro médico) E grave,
doutor?

MEpbico — Sei l4... Mas tenho im-
pressdo, vendo suas pegas, ndo sei nem
se todas... mas essa ultima sobre o casal
numa casa.

TotA — ... Tem dois anos. O sr.
viu?

MEbico — Pois é... Tinha um lance
(pra ela) que eu particularmente curto
muito (pra ele) essa tentativa de... de...

ENFERMEIRA — ... capturar uma es-
pontaneidade popular...

Tota — O sr. acha mesmo?

ENFERMEIRA — Acho que o perigo €
cair numa coisa hermétrica, culturalista.

Tota — Mas, a segunda parte...?

Meépico — Néo digo nem enquanto
proposta, mas enquanto forma mesmo.
Vocé me entende?

Torta — Claro, claro... mas era tudo
tdo claro...

ENFERMEIRA — Serd que voces de
Teatro s6 sabem falar de Teatro?

Tota — Um casal fica horrorizado
porque no comodo ao lado existe um
caddver; e o cadaver ndo para de cres-
cer... um conceito absurdo, esse de um
cadaver que cresce sem parar, mas mes-
mo assim, aterrorizante. E ele cresce
tanto que, um dia, um imenso pé arre-
benta a porta e, a medida que continua
acrescer, vai gradativamente empurran-
do o casal para fora da casa. (T) Seja o
que for que tenha acontecido no comodo
ao lado, o fato é que o amor do casal
morreu; e ndo ha duvida de que um amor
morto ndo para de crescer: ele se torna
cada vez mais insuportavel e termina
por destruir o casamento, o afeto, as
pessoas e o lar.

TELEFONE

ToTA — ... mas... (Nota que a sala
estd vazia) (T) (Telefone toca)

Mas, serd que ninguém me tras o
telefone, p6? (Mordomo entra com o
telefone) Brigado. Al6?... Que? 246...
Tota. Isso... Tota de Carvalho. 28 anos.



Solteiro. Excesso de contingente por ex-
tremo zelo familiar. Brasileiro? Brasi-
leiro. Nio... ndo... também ndo...
Brasileiro. Quer que eu soletre? (T)
Como?... Claro... claro... em todos os
jornais da época. Comicios, passeatas,
vigilias civicas... Isso... isso... anota ai.
Como? Meu nome néo consta? Péraai...
Carvalho tem muitos, hein? O sr. ndo ta
fazendo confusdo? (T) Pois &, meu se-
nhor... preso... infelizmente, ndo. Mas,
quase, hein... (T) Nao... ndo Domicilio
conhecido. Por sinal, conhecidissimo.
Telefone também. Um saco. (T) Ah, ndo
serve pra matéria? Sei... sei... Quem
sabe... o Sr. ligando semana que vem...?
(Telefone desliga antes que Tota com-
plete a frase)
(Alguém lhe tampa os olhos).

SONHO DE SULA

Tota — (Curioso) Xanda?

Voz — (Negando) Hum-hum....

Tota — (Brincando) Alma?

Voz — (Negando) Hum-hum...

Tora — Entdo... quem?

Voz — Quem?

ToTtA — Martinha? Anastacia? Mi-
nha prima do internato. Glorinha? Joa-
na, lalinha, feia de cara, mas chupa uma
vara como rainha?

(Siléncio)

Porra. Cabra cega, alma pelada?
Dona Bira, vizinha que morreu queima-

da? Maria Pia, Maria Luzia, Maria das
Dores, Maria...?

SuLa — (Tirando a mao dos olhos)
Vim te contar um sonho.

(Tota transforma o lengol numa
tenda)

TotA — (Chamando) Shhhhiii....

(Sula entra debaixo do lengol. Os
dois se cobrem como crian¢as, mas sao
Tota e Sula).

SuLa — Eu vinha por uma estrada
que dava numa avenida e depois era
uma rua. No fundo da rua tinha um
guarda... varios guardas... € eu sempre
tive medo de guardas. E ele me parou.
Eu ndo tava errada, e por um momento,
até cheguei a pensar que tava. Entdo
saquei que era um jogo de poder.

Do que ele achava e do que eu
achava. E o que era importante era achar
mais forte que ele. E o que eu tinha de
mais forte era eu. O que eu era: meu
trabalho, meu afeto, minha cabega, mi-
nha vida! Ai, nem sei porque, falei que
era atriz.

Tora — E dai?

SuLA — Al, de repente, pintou uma
neblina forte e as coisas se misturaram.
O carro parado estava cheio de criangas.
E quem dirigia o carro ndo era mais eu,
mas meus avos. E eu era uma das cri-
angas que dormiam no fundo da camio-
nete. Aquele lugar ali era o “Poleiro dos
Anjos”. Era louco demais aquilo. O Po-
leiro dos Anjos no meio daqueles guar-

das! Olhei de perto, e as criangas ja
éramos nos, 0 nosso grupo. Fazia frio e
a gente tava abragado. Bem junto, abra-
¢ado pra ficar quentinho o Poleiro. S6
que havia um lugar vago, um buraco.
Faltava vocé. E o frio passava por aque-
le buraco. Um frio fundo, 14 no osso. E
o grupo todo sentia sua falta. E... olha,
Tota... era eu quem sentia mais frio.

GRAN FINALE

CENA 21
DIA DA ESTREIA

(A luz muda, a musica ja entrou e
o sapateado. Na fileira hd o lugar vazio
de Tota. Super sapateado. A miisica e a
coreografia indicam varios finais.
Numa delas encaixa-se Tota, sem que
ninguém pare para olhar. E o final do
espetaculo.  Durante os  ultimos
momentos aparecem no fundo do palco
a foto de cada ator, mas os nomes ndo
sdo os reais e, sim, os dos personagens
dessa pega. E o fim do espetdculo de
Tota. E o fim desse espetdculo).

FIM
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