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UM DIRETOR FALA SOBRE
ATORES

ERWIN AXER'

Como muitos de meus colegas, eu também prefiro
trabalhar com grandes atores, ou pelo menos bons, do que com
atores fracos. Na medida em que o padrio da arte da
interpretagdo possa depender da platéia, tenho muito prazer
em trabalhar em teatros que sdo freqiientados por um publico
sofisticado e experiente, com gostos bastante definidos.
Também prefiro trabalhar em teatros com um elenco
permanente, que se modifica lentamente acompanhando um
ritmo “bioldgico”. Ainda ha uma série, talvez até grande, de
companhias assim na Europa, que desenvolvem um estilo
proprio e uma linguagem comum. Elas também tém gostos e
ideais semelhantes. O diretor nutre e cuida do elenco ao
mesmo tempo em que € inspirado e cultivado, principalmente,
pelo atores mais talentosos desse elenco. Mais cedo ou mais
tarde, esse procedimento leva a um método de trabalho
comum aos diretores e atores. Eu também estaria inclinado a
dizer que emprego um método que aprendi com os meus
professores, os atores com quem trabalhei e, de alguma
maneira, comigo mesmo. Eu o aplico com flexibilidade e néo
0 abordo dogmaticamente. S6 poderia descrevé-lo em linhas
gerais. Confio muito na cooperagdo dos atores. A minha
atitude com relacio a essa cooperagdo é muito submissa, fato
que estou pronto a admitir. Parto do principio de que havera

! Erwin Axer, nascido em 1917, é diretor, professor, foi diretor-executivo do
Teatr Wspolcesny, emVarsévia, de 1949 a 1981. Depois de trés anos em Lodz’,
trabalhou em teatros em Viena (Burgtheater), Leningrado (Gorky Theatre), Zurique
(Schauspielhaus), Berlim (Schillertheater), Munique (Residentztheater e
Kammerspiele) e Hamburgo (Thalia).

cooperagdo até 0 momento em que percebo ter me enganado.
Em outras palavras, que cometi um erro na escolha do elenco
ou se eu for o convidado, que o autor e o diretor do teatro
cometeram o erro. Nesse caso, substituo o ator, se isso for
possivel; caso contrério fago o possivel para que o ator siga
as minhas instru¢des. A confianga mutua € indispensavel.
Confio no ator porque o escalei para aquele determinado
papel. Se ndo o conhego bem, ou s6 o conhego de ouvir falar,
aposto nessa minha confianga. Claro que j aconteceu de eu
perder a confianca e, em um determinado momento,
geralmente tarde demais, me conscientizar de que o problema
nio foi falta de talento por parte do ator, mas falta de paciéncia
de minha parte. Temos uma situagdo diferente com relagdo a
confianga do ator no diretor. Ela ¢ dificil de ser ganhada e
dificil de ser perdida. Mesmo quando lido com atores que
estdo prontos a confiarem em mim, fago tudo para merecer
esta confianga. Gosto quando os atores tém a sua propria
opinido, diferente da minha, especialmente quando eles a
defendem com sugestdes préticas, ou quando a manifestam
nas suas atuagoes.

Com o passar dos anos, perdi as esperangas no que se
refere as longas discussdes que precedem o trabalho em
andamento. Gosto de confrontar sugestdes que sdo dadas
durante a atuagdo. SO ndo tolero conflitos que levam a
discussdes ou acusagoes.

Nio sei mais do que ninguém. Ninguém sabe mais que
ninguém. Se soubesse tudo, ndo poderia jamais aceitar a
iniciativa dos atores nem seria capaz de utiliza-la. No entanto,
a postura de um ator em relagdo a um diretor assemelha-se a
de um paciente em relagdo ao médico, a de um soldado com
relacdo ao seu superior. Algumas vezes alguém tem que fingir
saber mais do que o outro. Em casos excepcionais, uma
decisdo rapida e errada, mas que pode ser posteriormente
corrigida, é melhor do que a falta de iniciativa.

Nio ha necessidade de referir a esfera do inconsciente.
Ela simplesmente existe. A pessoa so precisa fornecer as
condigdes exatas para que ela entre em ag¢do. Acho que uma




dessas condigdes € o planejamentos consciente e racional dos
papéis e da produgdo. O que pode mais tarde, e isso em geral
acontece, sofrer uma mudanga, resultado do inconsciente ou
de processos ndo totalmente conscientes. Acredito que
Stanislavsky estivesse certo quando alertou para a introdugio
desses processos na consciéncia dos atores. O fato é que ela
s6 precisa ser controlada.

Os melhores resultados nem sempre sdo atingidos com
aqueles com quem o trabalho flui com facilidade ou de forma
agradavel, devido a algumas forgas ou imprevistos artisticos
ou individuais. Também hd algumas personalidades
marcantes que, como os alemaes dizem, “simplesmente nio
se ddo bem com as outras”. Em 92, trabalhei em Hamburgo
com um ator jovem, mas muito talentoso e criativo. Trabalhar
com ele quase me levou & loucura. O ator estava cheio de
idéias, mas sua nogdo de prioridade era abominavel. Ainda
por cima, ele logo se aborreceu com um companheiro e
comigo. Ele entendia tudo mais rapido e melhor do que eu e
os outros. Além disso, ele era (inconscientemente) arrogante
e (conscientemente) contencioso. Muitos atores e diretores
alemdes consideram o conflito brutal e o jargio militar
condigdes indispensaveis para se chegar ao sucesso. Eu, assim
como a maioria dos meus colegas poloneses, considero esse
tipo de conflito uma completa perda de tempo e energia e
acredito na cortesia como uma condigdo bésica para a
cooperagdo. Ainda assim fomos até o fim. A produgio foi um
sucesso e o ator, também. Depois da noite de estréia, eu disse
a ele, o que era de fato verdade, que trabalhar com ele tinha
sido uma tortura, mas que ao mesmo tempo eu tinha aprendido
muito com ele. “E eu que achei que nfo nos ddvamos bem.
Voceé néo acha que nés nos completamos com perfei¢io?”, o
ator perguntou. Com essa tirada ele de repente mostrou-se
encantador e bem-educado.

(Traduzido por Ana Claudia Negreiros)




ANOTACOES:
OS CAMINHOS QUE LEVAM
AO EXPRESSIONISMO

DINA MOSCOVICI*

Luiz Antonio Martinez Correa montou “Leonce e Lena”
de Biichner no Tablado (1982). Apaixonado e minucioso na
preparagdo de um espetaculo, organizou uma série de
semindrios prévios e tive o privilégio de ser por ele convidada
a dar uma palestra para seus atores, na qual indicaria os
caminhos que desembocaram no Expressionismo.

O respeito e a seriedade do trabalho de Luiz Antonio
me impuseram a necessidade de elaborar quase uma
conferéncia valendo-me de inimeras informagdes que,
confesso, vieram enriquecer os meus, até entdo,
relativamente limitados conhecimentos sobre o tema. Fui
tomando notas para ilustrar a tarefa a que me propus e tratei
de transformar minhas desvantagens em algo positivo,
lancando-me em associag¢des ao redor do tema, divagagdes e
recopilagdes que seguramente ficardo anexadas aqui, sem as
precisas citagdes de suas fontes, com o perddo de seus autores
e a benevoléncia dos leitores.

Essas consideragdes preliminares querem expressar
uma saudade do amigo e homem de teatro que foi Luiz
Anténio Martinez Correa, capaz de criar um clima
contagiante e sagrado. O mesmo de que se alimenta o Tablado.

S

* Professora do Tablado e ex-diretora do Teatro Estudio da Universidade
Nacional da Coldémbia.

Como artificio de raciocinio, parto de uma premissa tao
falsa como qualquer outra: a de que o teatro seria a captagdo
do conflito existente na realidade.

Considerando a realidade como um processo, damo-nos
conta de que os conflitos ndo sdo sempre 0s mesmos, ja que
a prépria realidade ¢ mutavel. O teatro de cada época vai
depender, de certa forma, do tipo de conflito especifico em
cada momento da complexidade histdrica. A realidade esta ai,
desde fora, incontestavel e dindmica. E a maneira como 0s
homens se relacionam com ela ndo ¢ sempre igual. A
apreensdo da realidade é desafiante e, desde sempre, constitui
o problema fundamental para os homens que, como Jo, travam
uma batalha desesperada com as duavidas resultantes da
existéncia, da vida, da morte, da dor, do sofrimento e do mal.

O século XVIII, o século das grandes ilusdes, foi o da
“Filosofia das Luzes” na Fran¢a e, na Alemanha, o do
“Aufkldrung”, no que Kant, seu mais ilustre representante,
via a passagem da humanidade & maioridade; um esforgo dos
homens em servir-se da razio.

Desde o Renascimento, aparecia lentamente o sol da
razdo desenvolvendo uma visdo diurna do universo — a razao
constituindo um limite e, a0 mesmo tempo, permitindo
vislumbrar um futuro. O progresso obtido no comego da era
moderna, gragas a razdo, baseado no conhecimento e no poder
do homem sobre a natureza, nas conquistas da ciéncia, aliado
a quimica moderna, a eletricidade e etc, vai desembocar numa
visdo mecanicista do mundo.

Ao afirmar Kant que nada fora do homem pode decidir
sua escolha de homem livre, que todos os homens sdo iguais,
ilustrando assim uma atitude jacobina, estara, a0 mesmo
tempo, dando a prova racional da abstragio da realidade. E €
af, na metafisica Kantiana, que se estabelece que a coisa em
si é incognoscivel, distingdo essa na qual a Filosofia
Romadntica vai encontrar sua origem.

Para Kant, a possibilidade de ser fazer do mundo uma
representagdo coerente nao impede o fato de que o mundo tal
como ele é mesmo no seja igual ao que se reflete no espirito




humano. Assim a ideologia romantica se apresenta como
irracional, mas encontra em Kant a prova racional de sua
abstracdo.

Com esse tipo de raciocinio, o “Aufkldrung” sera
superado pelo pré-romantismo do “Sturnm und Drang”
(tempestade e impulso), propiciando aos romanticos o sonho
ambicioso de mergulhar nas profundezas do mistério e do
desconhecido.

Fichte, discipulo de Kant, vai ainda mais longe,
afirmando que a realidade ndo é mais que uma construgdo do
homem, e negando que a coisa em si possa limitar a
inteligéncia humana. Fichte s6 se interessa pela natureza na
medida em que o homem atua sobre ela.

Depois, Hegel, com a relagéo dialética entre sujeito e
objeto, vai dar uma base tedrica ao individualismo idealista.
Hegel vai afirmar que a verdade do mundo esta na histéria.

Da mistura do idealismo e do historicismo de Hegel vai
aparecer, mais tarde, Marx, fruto de toda ambigiiidade do
pensamento romantico.

E em Schopenhauer que o trago mais caracteristico ou
mais célebre do Romantismo (“le mal du siécle”) encontra
uma formulagéo filoséfica sistematica. Em sua obra principal,
“O Mundo como Vontade e Representacdo”, Schopenhauer
sugere que o mundo é um fendmeno cerebral. Sua
representacdo deriva da constitui¢do do nosso espirito. Por
isso € necessario encontrar um novo suporte, substituindo o
pensamento pela vontade. O mal real aparece nele como sendo
o do ater-se a vida invidual: s6 a morte, o suicidio, a piedade
e arevolta seriam atitudes coerentes e uteis.

Com o Romantismo chega-se ao apogeu do idealismo.
E no século XIX que se vai esbogando uma nova realidade que
sera captada pelos espiritos mais lacidos. Os grandes ideais
do século XVIII ja ndo correspondiam a nada; apenas
palavras vazias que deixavam o artista diante das contradi¢des
entre um mundo burgués e prosaico e as condi¢des miseraveis
das massas. Resta-lhe como recurso a evasdo e a repulsa.

Basta recordar a atitude de artistas como Gauguin, que
se refugia no exotismo para fugir as imposigdes da sociedade.
Ou de Van Gogh, que, numa procura desesperada por uma
expressao artistica, submete a natureza e a sociedade a uma
radical subjetivagdo, origem da posterior embriaguez
expressionista. Van Gogh corta a comunicagio horizontal
com os homens e procura uma comunicagdo vertical com
Deus. Ou ainda atitudes como a de Baudelaire, que investe
num culto esteticista do belo.

O Romantismo preconiza a existéncia de um reino
mégico, um mundo da alma como cendario do universo dos
sentidos. O recurso do sonho € constante; a realidade se apaga
deixando-nos a divida de estarmos diante de personagens ou
da prépria alma do autor. Tudo alimenta e instiga o sentido de
se pertencer a dois mundos: o exterior visivel e o interior, da
alma e do sonho.

Muitas vezes, as personagens abandonam a charmosa
fragilidade da vida sentimental e revelam uma exasperagio,
um exagero morbido: € o Romantismo Negro, em que o prazer
se confunde com a néo - dor e a beleza com o horror. Novalis
se pergunta se a origem da crueldade ndo estd na
voluptuosidade. Victor Hugo dizia que a Morte e a Beleza
sdo irmas: igualmente terriveis e fecundas. E Goya, na beleza,
alcanga os limites do horror.

I S

Assim como ¢ dificil datar os comegos do Romantismo,
fica dificil situar o seu fim. Longe de se extinguir em meados
do século XIX, o movimento continuou a persistir. Na musica,
por exemplo, um compositor como Wagner vai abrir
caminho a um Debussy, a um Mahler e a um Schonberg.

O Simbolismo e todas as outras tendéncias mais
revoluciondrias da musica vao se seguir ao Romantismo. Os
conceitos de liberdade, fraternidade, revolu¢do — em que pese
os diferentes contetidos — sdo heranga do Romantismo. Os



ideais generosos de liberdade e independéncia levaram Byron
a lutar ao lado dos gregos, Delacroix a pintar “a liberdade
guiando o povo”, e Goya a denunciar as atrocidades da
guerra.

Em todos os romanticos, em Musset, Victor Hugo e
Novalis, em Pouchkine, etc, encontram-se 0s mesmos
acentos apaixonados ou dolorosos quando cantam a beleza da
natureza, a nostalgia do passado, do tempo que passa, a
melancolia da morte e os tormentos do amor. E se palavras
ndo sdo suficientes, ai estio com o poder magico dos sons:
Chopin, Liszt, Shuman, Schubert, Berlioz, Wagner.

Dando um grande salto chegamos ao EXPRESSIO-
NISMO, movimento artistico e literario que se iniciou no
principio do século XX e durou até, mais ou menos, 1924.
Desenvolveu-se principalmente na Alemanha, influenciando
os movimentos modernistas em todo o mundo.

Enquanto os artistas franceses analisavam as formas, os
alemies destruiam as formas e as cores substituindo-as por
outras impregnadas de emogao, a fim de dar uma significagao
universal a realidade negada.

O Expressionismo inverte o processo do Impressionismo.
Em vez de mover-se de fora para dentro, no Expressionismo a
inspiragio caminha do espirito do artista para o mundo
exterior, dando vazdo s suas associa¢des inconscientes. O
artista abandona a aparéncia das coisas, visualizando o eterno
existente nelas.

A rebelido aparece, entdo, enfrentando-se toda
hierarquia, manifestando a antitese entre a razdo apolinea e a
exaltacdo dionisiaca. Insurreicdo na forma como os
dramaturgos expressionistas expdem as relagdes do homem
com toda autoridade, o pai, o professor, etc.

Diante de uma sociedade cadtica, o Expressionismo
mostra todo o seu desespero. Tema que, desde logo, merece
um outro estudo.




SOBRE VLADIMIR 1.

NEMIROVITCH-DANTCHENKO
(1858-1943)

T. COLEE H. K. CHINOY

Nemirovitch-Dantchenko, nascido no Céucaso em
1858, é considerado um dos maiores professores de teatro e
contribuiu muito para o sistema Stanislavski. Muitos dos
grandes atores russos das ultimas décadas foram seus alunos:
Katchalov, Moskvin, Meyrhold, Nazimova e Olga
Knipper-Tchekova, de quem Stanislavski disse que “alguma
coisa parecia se abrir em sua alma”, sob a direcdo de
Dantchenko. Ele mesmo tinha atuado como ator em
montagens amadoras. Embora nunca tivesse alcangado o
porte de Stanislavski como ator, ja tinha escrito e produzido
treze pegas quando os fundadores do Teatro de Arte de Moscou
mantiveram a historica conversa de dezoito horas de duragéo no
Bazar Eslavo em Moscou, em 21 de junho de 1897. Durante os
quinze anos precedentes ao aparecimento de Chekhov, Gorki e
Andreiev, no inicio do século XX, Nemirovitch-Dantchenko foi,
segundo Stanislavski, “o mais popular e talentoso dramaturgo
russo”. Algumas de suas pegas foram precursoras do realismo
posterior do Teatro de Arte. J4 em 1882, em A rosa selvagem,
Dantchenko mostrou a fachada de uma casa de dois andares e
levantou paredes para revelar o interior dos aposentos. Isso
ocorreu quarenta e dois anos antes daquela “inovag@o”em Desire
under the elms, de O’Neill.

Os talentos das duas personalidades criativas —
Dantchenko e Stanislavski—complementaram-se para formar
uma divisao perfeita de trabalho. Exceto pelo livro Minha vida
no teatro russo, a contribuicdo de Dantchenko € pouco
conhecida fora da Russia. Mas o Teatro de Arte nunca foi um
“teatro de um homem s6” e ndo teria sobrevivido como um
teatro vivo sem esse principio de colaboragio artistica. Como
dizem os registros da famosa conversa inaugural: “O veto

literario pertence a Nemirovitch-Dantchenko; o veto artistico,
a Stanislavski”. Nemirovitch-Dantchenko trouxe para o
Teatro de Arte de Moscou uma enorme bagagem do teatro
mundial. Foi ele quem convenceu os relutantes atores do
Teatro de Arte a montarem a pega A gaivota de Tchekhov, a
qual tornou famosos tanto o dramaturgo como o teatro.
Stanislavski diz que “ele conseguia falar tdo bem de uma peca
que se tinha de gostar dela antes que ele terminasse”.
Nemirovitch sugeriu o titulo Ralé para Gorki, que escreveu para
ele: “Devo metade do sucesso desta pega a sua mente e arte”.

Durante o periodo experimental no teatro, apos a
Revolugdo, Dantchenko inovou os métodos de representagéo
na opera. O seu Estudio Musical, fundado em 1920, introduziu
a idéia de “ator — cantor”. Apds a morte de Stanislavski, em
1938, Dantchenko prosseguiu com a tradi¢do do Teatro de
Arte de Moscou. Em 1941, produziu e dirigiu uma nova
versdo de As trés irmds. Dantchenko morreu aos oitenta e
cinco anos, apos devotar quase um século ao desenvolvimento
da arte teatral.

Em seu livro Minha vida no teatro russo, descreve de
forma breve seus conceitos relativos a relagdo ideal entre
autor, diretor e ator e diz que “este ndo deve representar nada,
mas nada mesmo, nem sentimentos, nem estados de espirito,
nem situagdes, nem palavras, nem estilos, e nem imagens.
Tudo isso deve vir da prépria individualidade do ator, uma
individualidade livre de formas estereotipadas”. Mais adiante,
afirma que “afinal, quando se assiste a uma representagao,
deve-se esquecer ndo so6 o diretor, mas mesmo o autor, tendo
olhos apenas para o artista no palco. O ator pode ser motivo
de gratificagdo ou desgosto para o espectador. E o ator, e ndo
o autor nem o diretor, que fala. Tanto um quanto outro
morreram no ator, da mesma forma como morreram e
ressurgiram as inumeraveis observa¢des e impressdes
experimentadas por ele no curso de sua vida, desde a infancia
até a hora em que esta representando. Tudo isso, como se
tivesse acontecido ha muito tempo, ressurge sob a pressdo
daquela for¢a que se incorpora numa representagdo teatral”.

As observagdes a seguir foram feitas por Dantchenko ja
no final de sua carreira.



SIMPLICIDADE NA
REPRESENTACAO

VLADIMIR I. NEMIROVITCH-DANTCHENKO

Parace que a simplicidade € apenas um aspecto parcial
da técnica de representagdo. Na realidade, se esse assunto
fosse considerado com o cuidado que merece, todas as facetas
da arte de representar seriam abrangidas. Existem varias
formas de simplicidade. H4 a simplicidade rude que € a pior
delas, ha a simplicidade de atores, que, a nosso ver, sao
mediocres (mas que, se lhes fossemos dizer que ndo eram
simples, ficariam surpresos, ndo entenderiam e tomariam isso
como critica); ha aquela que impede o vdo da fantasia. Ha a
simplicidade do teatro, isto é, uma simplicidade comunicativa
e contagiante; hd uma que, a despeito de toda a nobreza de
propositos, € tediosa, demasiadamente privativa; hd uma outra
que o ator alcangou através de um apurado trabalho técnico e
mimético; ha ainda mais uma, conseguida por meio de
exames, pesquisas e preparos internos complicados e
profundos, pelo trabalho das qualidades de um ator no palco
e pela purificagdo escrupulosa dos métodos do artista,
tirando-lhes toda a artificialidade. Finalmente, existe a
simplicidade na qual, no momento em que o ator surge no
palco, parece nunca ter sido exposto a tentagdo, como se
tivesse nascido para o teatro — e fizesse naturalmente parte
dele...

O desejo de simplicidade, penso eu, foi gerado no teatro,
desde o seu inicio e, logo, comegou a luta entre esse desejo €
aarte de representar. De alguma forma, desde o inicio, o ator,
desejoso de ganhar a atengdo, a simpatia, os aplausos, as
palmas e os bravos do piiblico, procurou maneiras de alcangar
esse proposito através de meios teatrais. Envolvido em
fantasias exaltadas e com grandes temas — ndo importa se

tragicos ou cOmicos, criando uma peca de paixdes e
sentimentos humanos — numa arena e diante de um publico,
o ator, de forma involuntéria, ¢ transportado por métodos
distintos dos sentimentos simples e das experiéncias da vida
cotidiana. Nesse exato momento, ou no dia seguinte a
intoxica¢do do sucesso, seu senso de verdade, de alguma
forma, forga-o a ter novamente controle de sie a tentar superar
essa ruptura com a vida ou a preencher essa falha com um
contéudo simples e vivido.

Quando se pensa nos atores dos primeiros periodos da
arte teatral — antes de nossa era, ndo importa se representando
as tragédias de Euripedes ou Esquilo, ou as comédias de
Plauto ou Aristofanes, ou, mais tarde, a commedia dell arte,
de Goldoni, de Moliére, de Shakespeare, e assim por diante —
observam-se esses caminhos paralelos das aspiragdes de
atores de todas as épocas do teatro. Algumas vezes, esses
caminhos divergem totalmente. O tragico desdenha os
costumes e o modo de vida, a insignificancia, a seu ver, dos
temas cotidianos do teatro. Por outro lado, o comediante ndo
pode e ndo quer ser superior a essa realidade, ao contrario,
aprofunda-se cada vez mais nela. Ambos, aparentemente,
seguem linhas opostas de arte. Contudo, o comediante esta
certo em ridicularizar o tragico, se, em sua pomposidade e
afetacdo, este perde o clima mais importante, mais
maravilhoso, do espirito que, de alguma forma, constitui o
verdadeiro nucleo da arte teatral. E o tragico, nos momentos
mais graves de seus sentimentos em relagdo ao teatro, deve
admitir que o comico muitas vezes tem razdo. Ao mesmo
tempo, o tragico estd certo quando o comico se limita a
peculiaridades insignificantes e engracadas da vida,
embotando sua imaginagio e dignidade humana e repudiando
sua missdo grandiosa de elevar os sentimentos do espectador.
O comediante pode responder a isso com um insight tdo
inspirado e profundamente penetrante nos aspectos comicos
da existéncia humana que encontra dentro dele mesmo meios
teatrais de contagiar uma boa parte do publico com a mesma
percepgdo. Nesse papel, torna-se grande e igual ao tragico.




Esses sdo os dois caminhos paralelos que as vezes convergem
e outras, divergem. Fundi-los em uma sintese profunda
constitui um ideal e, talvez, centenas de anos atras, na época
de Shakespeare ou, mesmo antes, representaram a verdadeira
demanda da arte genuina.

Uma busca persistente de simplicidade que nio
sobrecarregue a imagina¢do do ator com trivialidades, mas
que preserve as caracteristicas e formas do homem vivo,
ajuda-o a elevar sua imaginag¢io e, da mesma maneira, a do
espectador para imagens altamente generalizadas e para tudo
aquilo a que se d4 o nome de poesia. E por essa razio que digo
que uma discussdo sobre simplicidade na forma de representar
abrange todos os campos da arte teatral.

Neste momento, parece-me necessario falar dos
elementos do poder criativo do ator e detalhar cada um
separadamente, tomando como bases minha experiéncia
prética, minha opinido sobre arte teatral e, em particular,
minha familiaridade com um grande naimero de
personalidades artisticas. E claro que a soma de todos esses
fragmentos e opinides ainda ndo constituem uma ciéncia, que
vird da solugdo da pergunta “como” e nio da “o que”, no
treinamento de atores jovens. Tentarei examinar
minuciosamente esses elementos. (No presente, essa andlise
sera ditada em total desordem, sem um sistema e sem qualquer
forma de seqiiéncia tendenciosa.)

1. Experiéncia. Tao logo comegamos a falar sobre essa
area, observamos que a propria palavra ndo expressa todas as
suas conotagdes. O ator de experiéncia (o que vive o papel) e
o de representacgdo (o que apresenta o papel) ndo parecem ser
antipodas, isto €, opostos, em tal grau como era de se supor
quando Stanislavski comegou a canalizar seus pensamentos
tedrico-pedagogicos para uma area clara e definida. O fato de,
freqiientemente, vermos um ator de representa¢do efetuar
uma experiéncia realista ou um ator de experiéncia repre-

sentar habilmente, conduz-nos, na certa, a conclusdo de que
se deve substituir a definigdo de experiéncia por alguma outra.

2. Naturalidade. De alguma forma, € identificada com a
simplicidade — e com a sinceridade. E nesse ponto que as
controvérsias vao comegar.

O que € verdade teatral? Onde estdo os pontos de
identidade orgénica entre os sentimentos naturais e teatrais do
ator? Pode ser que néo exista uma identidade total. O ator e a
atriz exaltam, na experiéncia de sofrimento profundo no
palco, algo que ndo podemos dizer do homem quando estd
sofrendo porque, 14, ndo ha elemento de alegria. Nisso reside
0 amago, o nucleo da diferenca entre a verdade teatral e a
verdade da vida, da natureza.
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3. Contagio. O que ¢ isso? Basicamente, contagio ¢
talento. Uma personalidade que representa esta contagiado,
vamos dizer, por experiéncias tragicas, outra, por
experiéncias comicas. Mal o ator emite seus pensamentos
para aqueles nervos que participam de uma determinada 4rea
de experiéncia, comeg¢a imediatamente a contagiar o publico.
A voz de um ator ainda nem tremeu, ele apenas levantou o
dedo em direcdo aos olhos, aparentemente, para enxugar uma
lagrima — e o espectadores jé estdo prontos para chorar. Outra
pessoa, na maioria das vezes uma mulher, pode-se desfazer
em lagrimas genuinas no palco, e o publico permanecera frio,
com os olhos secos. Um ator apenas emitiu meia frase de
contetido comico, talvez sé tenha langado um olhar antes de
proferi-la, e toda a platéia ja esta rindo. Uma outra pessoa pode
se esforcar a0 méaximo para provocar riso em alguém — mas
serd em vao. Sobre que fatores psicologicos estamos falando?
E aqui que se pode ver quem tem talento — dramético, lirico
ou comico.

Neste ponto, surge uma pergunta importante e
aterradora para a ciéncia da representagdo: isso pode ser
ensinado ou ndo? Talvez ndo se possa ensinar, mas imbuir,
treinar, implantar e, novamente, talvez até mesmo contagiar
alguém com tudo isso? Ou representar é um dom inato?



Stanislavski afirmou que se nasce diretor, que
ninguém pode fazer de si mesmo um diretor, mas pode se
tornar ator. Talvez se eu pensar nessa questdo mais
diretamente do que tenho feito até agora, chegarei & mesma
conclusdo. Mas, até hoje, pensei de modo diferente. Sempre
achei que um diretor deve possuir todas as habilidades de
um ator. Entdo, se ser diretor é um dom inato,
conseqiientemente ser ator também o €.

Briusov' colocou bem essa questdo em algum lugar: “A
habilidade de criar —é o mesmo tipo de fendmeno que a beleza
ou uma voz magnificente, isto é, alguma coisa com a qual ja
se nasce, algo que ndo se pode alcangar, ndo importa o esfor¢o
dispendido”. E mais provavel que seja nessa area que os dons
externos de um ator serdo encontrados: sua voz, seurosto, seus
olhos, seus gestos — tudo o que facilita o contdgio, em sua
forga e clareza.

4. Charme. O que é isso? Pode parecer estranho, mas um
grande diretor como Stanislavski nunca tomou consciéncia do
poder do charme. Contudo, essa caracteristica é praticamente
amais decisiva na representago ou, colocando a questdo mais
corretamente, no campo do contagio e na sua influéncia sobre
o publico. Os atores e, especialmente, as atrizes nunca
conhecem a extensdo de seu charme ou, até, nunca estao
cientes da presenga do mesmo. Parece que a percep¢do do
charme é demasiadamente subjetiva e, por isso, ndo se pode
fazer dessa qualidade um objeto de pesquisa cientifica.
Todavia, grande parte do publico sente sua presenca ou
auséncia. Que papel o charme do ator representa na realizag@o
de seu trabalho criativo? Auxiliado por todas as suas outras
qualidades, um ator de pouco charme pode criar uma verdade
e uma imagem profunda e caracteristica; pode mostrar
imaginagio, inteligéncia e bom gosto, mas sua influéncia
sobre a percepgdo do piblico cessara em algum ponto, no qual

! Valeri 1. Briusov (1873-1924), escritor e poeta renomado do Periodo
Simbolista.

o possuidor de charme apoderar-se-4 do espectador de forma
completa e dominadora. O charme pode ser implantado ou
adquirido através de treinamento?...

5.Sinceridade. Talvez esse elemento seja do mesmo tipo
que a naturalidade e a simplicidade. Quando examino,
mentalmente, um grupo de atores que representaram de forma
extraordinariamente sincera e impressionaram por sua
naturalidade e simplicidade, na maioria dos casos, surge o fato
de lhes faltar um minimo de técnica expressada ou cultivada.
Estou pensando em Lechkovskaia® e Nikulina®. Mesmo
assim, algumas vezes tive a impressdo de que um ator foi
sincero apenas em partes de seu papel e que justamente nessas
passagens era que todo o seu trabalho técnico, realizado nos
ensaios, parecia no estar aparente.

6. E possivel, para um ator que ndo alcangou a grande
simplicidade almejada, criar uma imagem teatral? Se um ator
prepara um papel, mas ndo o experimenta, pode-se chamar a
isso criacdo? Esse problema esta intimamente ligado com a
simplicidade, experiéncia e representagdo. Além disso, o que
significa criagdo? De novo, revendo mentalmente a
representagdo de varios atores, encontro um fenémeno que
diz respeito a um fato sobre o qual falei mais de uma vez. A
fama de um ator, a sua reputagdo, ndo resulta do nimero de
papéis que representou, mas dos que criou. Vamos tomar
como exemplo dois atores. Um deles foi muito famoso em
vida e sua fama perdurou apds a morte. Quase toda a sua
carreira passou ante meus olhos, mas sua reputagdo se baseava
em quatro ou cinco papéis que criara. Ao todo, representou
trezentas ou quatrocentas pegas. Delas, criou cinco,
interpretou bem cerca de cinglienta e, nas restantes, atuou
impropriamente (para falar sem rebucos). Contudo, € célebre

2 Elena K. Lechkovskaia (1864-1925), atriz do Teatro Mali, desde 1888 até
sua morte.

3 Nadejda A. Nikulina (1845-1929), atriz do Teatro Mali, desde 1863, e aluna
de Chtchepkin e Samarin.
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e contribuiu com alguns elementos para a historia da arte
russa. O outro representou, também, cerca de quatrocentos ou,
talvez, quinhentos ou seiscentos papéis, todos bem e, alguns,
até mesmo de forma excelente. Mas ndo criou nenhum.
Assim, a fama cessou com sua morte.

O caminho para a criagdo € extraordinariamente
profundo e ¢ claro que toda a importancia do trabalho de
Stanislavski deriva do fato de ele apenas ter reconhecido os
papéis criados. (Estou me referindo a segunda metade e mais
importante, de suas atividades pedagdgicas e ndo a primeira,
como diretor.)

Ao examinar cuidadosamente os elementos formadores
do talento de um ator, encontro trés grandes divisdes.

A primeira é a personalidade do artista, as qualidades
individuais, o charme, aimaginagao e a faculdade de contagiar
0s outros com seu temperamento. A soma de tudo isso € a
personalidade do ator.

A segunda é a naturalidade e a sinceridade da
experiéncia.

A terceira € a técnica e a proficiéncia.

Os dois elementos da segunda e da terceira divisdo
podem ser ensinados. E possivel treinar um ator desde jovem
para a naturalidade, grande simplicidade e sinceridade no
palco; cultivar seu bom gosto, guiar corretamente seu trabalho
pratico, motiva-lo para a aquisicdo de métodos técnicos de
bom nivel, e acelerar a sua proficiéncia. Mas, da mesma forma
que ndo se pode dar a um ator caracteristicas externas, ndo ¢
possivel dota-lo com charme. Pode-se lutar contra deficiéncias
e peculiaridades pessoais, ajudar no desenvolvimento das
qualidades existentes, aprimorar a imaginagao, treinar o bom
gosto, e ensinar civilidade. Até um certo ponto, pode-se contar
com o poder da varinha méagica de Moisés, isto €, de tirar dgua
de pedra. Mas isso serd puro acaso e o resultado apenas uma
imitagdo de qualidade, o que ndo é estavel nem verdadeiro.

Penso que a citagdo de Briusov, inserida hd alguns
paragrafos, diz menos respeito a faculdade de criar do que ao
charme que brota por si mesmo, exatamente igual a beleza

pessoal ou a uma bela voz. Mas essas sdo qualidades que
fazem parte da personalidade do ator e de sua individualidade
que, segundo me parece, ndo sdo atingiveis através do
trabalho, da técnica, do desenvolvimento do bom gosto, etc...
Essa € uma questao importantissima para as escolas de teatro.

Ha muito tempo, no Teatro de Arte, comegaram a falar
que era possivel transformar qualquer pessoa em ator. Nao
erro se disser que isso foi mais facil na época do Primeiro
Estudio, por se esperar que suas montagens fossem realizadas
em salas pequenas, onde as vozes, a mimica, o modo de andar
e a aparéncia dos atores nio representavam um papel tdo
decisivo como em grandes teatros. Isso ficou provado nos
acontecimentos que tiveram lugar nos estudios estabelecidos
posteriormente. Entdo surgiu a pergunta: é facil reconhecer se
um determinado ator tem profundo e auténtico talento para o
palco? A pratica mostrou que se pode errar nas duas diregdes,
ndo apenas nos testes iniciais, nem mesmo sO durante o
primeiro ano, mas também apods o segundo e o terceiro. O
estudante que parecia ndo ter vocagao para o palco revelou-se,
mais tarde, um ator verdadeiramente talentoso, mas deve-se
levar em considerag¢do que o acaso, a situagdo e a atmosfera
durante os anos iniciais podem ndo ter oferecido as
oportunidades necessarias para que mostrasse sua aptiddo.
Por outro lado, um estudante com todos os recursos cénicos
provou posteriormente ser um fracasso.

Todos conhecem o caso de Knipper, por exemplo, que
ndo foi admitido para os exames da Escola de Teatro Imperial.
Eu préprio considerei Moskvin com pouca capacidade, no
primeiro semestre do curso. Quando passou para o segundo,
cheguei a avisa-lo que teria pouca chance para o teatro. S6
apos té-lo visto num papel menor, no decorrer do segundo
semestre, € que eu disse: “Ah! Nio, parece que vocé é um
jovem muito talentoso...!”

(Tradugdo de Maria José Lopes Pimenta. Extraido de Actors on Acting, ed.
por T. Cole e H. K. Chinoy, Crown Pub. Inc., N.Y., 1970)



AOS PRINCIPIANTES

E caracteristico que pessoas que normalmente se
comportam mais ou menos como seres humanos, quando
estdo num palco se movam como automatos ligeiramente
desarranjados.

Este é um fendmeno que se observa freqiientes vezes e
tem levado os produtores e espectadores de televisdo ao
desespero.

Nio € dificil mover-se. Tomemos como ponto de partida
um fato basico e geralmente aceito. Quando vocé anda em sua
casa de um aposento para outro, vocé caminha sem
auto-consciéncia e se move em diregdo ao objetivo sem pensar
no que esta fazendo com os pés. Vocé os coloca um na frente
do outro sucessivamente como o faz habitualmente ha muitos
anos e chega ao ponto desejado. E tudo que tem a fazer. E tio
simples e instintivo quanto respirar. Se uma cadeira esta no
caminho, vocé a contorna, etc, etc. Mas quando vocé chega a
porta, vocé ndo diz “Tenho que contornar essa cadeira” ou “Se
nio tiver cuidado vou tropegar...” Vocé caminha como tem
que ser e seu movimento € perfeito.

Mas coloque-se num palco e 0 que acontece? Vocé
hesita, olha para o lugar aonde se dirige ou entdo para os pés
como se indagasse se eles andardo. Vocé respira fundo, sorri
amarelo e parte para a perigosa viagem. Chega, afinal,
transpirando e dando gragas.

Nem ¢ preciso dizer que tudo isso € desnecessario. Vocé
sabe. Vocé sabe que uma sala num palco ndo ¢ diferente de
qualquer outra. Uma cadeira é uma cadeira, uma mesa € uma
mesa em qualquer lugar onde se encontre. O que vocé ndo
sabe — vocé ou eles também — é como se comportar ai tdo
naturalmente como l4. Milhares de olhos o espiam. Bem,
talvez niio milhares, mas uma boa quantidade, incluindo seus
conhecidos e amigos. Vocé sabe que eles vdo aborda-lo da
maneira mais amavel e para seu bem dizer-lhe que quando

vocé atravessou a sala em tal ato mais parecia um camelo
espaventado.

Tentemos chegar a um ponto de vista comum e sensato.
Sabemos que ao fazé-lo vocé estava naturalmente nervoso.
Isso é muito natural e de nada adianta dizer-lhe para néo ficar
nervoso. Ha muitas razdes para isso, principalmente se vocé
ndo estiver seguro de suas falas, se ndo tem confianga na
pessoa com quem contracena, etc. O que queremos assegurar
é que isso é perfeitamente natural mas que esse nervosismo
nio deve ser comunicado aos seus pés.

Neste ponto, ajudam muito os ensaios meticulosos. Mas
aqui digo ensaios que lhe ddo a oportunidade de conhecer
exatamente onde vocé vai e qual € a distancia. No vocé andar
em seu quarto e atravessar o palco ha duas diferengas
importantes. Vocé atravessou aquele quarto durante anos,
conhece sua largura, etc. etc. Em segundo lugar, ndo tem
importancia se vocé entra com o pé errado, pois ndo esta diante
da platéia. Uma outra dificuldade que encontram as
companhias de amadores ¢ a impossibilidade de ensaiar no
palco onde véo representar, e muitas vezes nem sabem o tipo
de mobilidrio que vdo encontrar. Ensaia-se numa sala
consideravelmente menor do que o palco, com moveis de
medida diferente e acessorios substitutos. O produtor diz:
“Claro que vocés vio ter tudo na hora.” Mas como pode? Nao
s6 ¢ impossivel saber como mover-se como com que pé
comegar para chegar na posi¢do exata da marcagao. E se vocé
ndo chegar na posi¢do exata, vocé sera obrigado a fazer
movimentos feios de retificagdo até acertar o lugar.

Vocé pode pensar que isso ndo € importante. Mas
suponhamos que ache que €. Que acontece? Apenas posso
sugerir que encontre ainda a tempo um local que reproduza as
condig¢des do palco ou que as reproduza em algum lugar a fim
de poder se acostumar com ele. Sei que isso € dificil, mas vale
a pena tentar. Vocé pode reproduzir todo o local da cena ou
partes dele, colocando os méveis como ficardo no palco. Se
encontrar um local com as dimensdes do palco, estara com
sorte. Apesar de os produtores as vezes ndo se interessarem
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por isso, vocé tem que saber o quanto antes ndo somente onde
ficardo os objetos como também seu tamanho e seu jeito.
Sendo vocé se enterrard ao usa-los.

Mas — perguntara — porque € tdo importante saber onde
estardo as coisas e que tamanho terdo? Certo que vocé ficard
sabendo quando entrar no palco. Mas uma das coisas mais
importantes quanto a marcagdo € entrar com o0 pé certo e
chegar na posigdo correta. E para fazer isso € preciso partir
com o pé direito. Para isso vocé tem que saber quantos passos
tem que dar para chegar na posigdo certa.

De certo que ha outros tipos de movimentos que nio sao
ir de um lugar para outro. Mas aplica-se a mesma regra. Que
faz em casa? Sei que normalmente n3o entra em casa e
encontra um corpo na lareira e sera preciso de algum treino
para reagir a esses achados. Mas vocé se senta e levanta, faz
alguns gestos restritos, despeja o cha, pega o bolo ou mistura
bebidas. Mas vocé se observa fazendo essas coisas e diz
consigo mesmo: “E assim que devo fazer na cena com lord
Eustaquio?” Certamente que ndo. E, portanto, quando se acha
em cena com Jord Eustaquio vocé faz gestos que ndo parecem
com coisa alguma a ndo ser sinais de estrada-de-ferro, ou
aperta com tanta forca o sifdo que o cha frio (uisque para a
platéia) acaba caindo na primeira fila de poltronas.

Sei que as coisas tém que ser um pouco exageradas no
palco, assim como vocé carrega um pouco na base ou nos
detalhes da caracterizagdo, para que cheguem até aqueles que
estdo na ultima fila. A mesma coisa se aplica aos gestos. Mas
sd0 os mesmos gestos. Observe-os quando estiver
executando-os inconscientemente — 0 que parece um pouco
contraditério, mas pode ser feito. Entdo, exagere-os o bastante
para valoriza-los. Ndo faga, como muitos amadores, gestos
inteiramente artificiais e irritantes, portanto, um tipo de gesto
exclusivamente para uso do palco.

Finalmente, nunca faga esses movimentos ou gestos
exceto se forem necessarios — isto é, onde os ensaiou. Entdo,
se ndo tiver ensaiado cuidadosamente esses gestos ou passos,
fique quieto.

(Arquivo Cadernos de Teatro)




TEXTO PARA ESTUDO:
NOSTALGIA

Eu me lembro. Quando meu pai e meus irmaos tinham
ido para o escritorio ou a escola, ficAvamos sozinhos, mamae
e eu. Ela se deitava novamente e eu, gritando de alegria,
escalava o grande leito conjugal. Jogava-me sobre ela,
empurrava a cabega entre seus seios, pisoteava furiosamente
com minhas pernas desajeitadas seu ventre macio de mée. Ela
ria, sufocada de susto, me apertava contra ela para fazer parar
meus movimentos desordenados. Era uma luta afetuosa em
que eu acabava sucumbindo. Pois tanta morniddo macia
vencia minha impetuosidade. Instintivamente eu retomava no
mesmo lugar a posigdo fetal que me continuava familiar —e
adormecia.

Mais tarde ela preparava seu banho, e depois de fechar
as torneiras ela me sentava na agua que subia até meu queixo.
Eu permanecia imével e bem reto, sabendo por experiéncia que
beberia 4gua se minhas nadegas viessem a derrapar no fundo
da banheira. Logo depois, alids, mamée vinha por sua vez se
sentar na banheira. No era uma coisa a-toa, pois entdo a dgua
subia alguns centimetros, e mamae tinha que me levantar e me
por no colo antes que eu submergisse. E principalmente o medo
que me inspirava a subida da agua em dire¢@o a meu nariz que
d4 toda a vivacidade a essa lembranga e permitiu que ela
atravessasse tantos anos. S0 coisas que ndo se inventam. Pois,
vinte anos mais tarde, evoquei em familia essa cena, e tive a
surpresa de ver mamae de repente vermelha e encabulada,
negar de todo modo que isso jamais houvesse acontecido.
Compreendi tarde demais que aquela lembranga fazia parte de
um fundo secreto que eu partilhava com ela, e que eu acabava
de cometer um erro imperdoavel ao trai-lo. Nunca deveria ter

(Arquivos da UNI-RIO, Centro de Artes, “Exercicios de Expressdo Vocal)

aludido aquilo, mesmo em conversa a s6s com ela. Todos os
casais tém entre si esta espécie de reserva tacita e sagrada. Se
um dos dois quebra o siléncio, rompe alguma coisa,
irremediavelmente.

Michel Tournier (“Les météores”)
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PRINCIPAIS FORMAS E
MOVIMENTOS TEATRAIS

E. WILSON

ALEGORIA:

Representa¢do de um tema abstrato ou de temas atraveés
do uso simbdlico de personagens, da agdo e de outros
elementos concretos de uma pega. Em sua forma mais direta
— como, por exemplo, a moralidade medieval — a alegoria
utiliza o artificio da personificagdo, apresentando os
personagens como representantes de qualidades abstratas tais
como a virtude e os vicios, num tipo de agdo que vise a uma
licdo moral ou intelectual. Formas menos diretas de alegoria
podem aparecer disfarcadas de um modo relativamente
realista. A peca de Arthur Miller “As Feiticeiras de Salém” €
um exemplo de alegoria, no caso, das investigagdes
McCarthyanas nos Estados Unidos ap6s a Segunda Guerra
Mundial.

AVANT-GARDE:

Termo aplicado a pegas de natureza experimental ou
ortodoxa, que procuram ir além dos padrdes normalmente
utilizados, tanto em termos de conteudo quanto em forma.
Historicamente, o termo se aplica a um grande grupo de pecas
dos séculos XIX (final) e XX, e inclui diversos movimentos
como o expressionismo, o surrealismo e o teatro do absurdo.

COMEDIA:

Como uma das categorias mais antigas da dramaturgia
ocidental, a comédia tem acolhido sob seu manto um grande

numero de diferentes sub-espécies. Embora seu raio de agao
seja amplo, pode-se dizer de modo geral que comédias sdo
pecas leves, voltadas para assuntos ndo-sérios. Tém sempre
um final feliz e procuram em tltima analise divertir e fazer
rir. Historicamente, no entanto, a comédia tem sofrido
inimeras alteragdes. A Comédia Antiga (Aristofanes) era
farsesca, satirica e ndo-realista. As Comédias da Renascenca,
no entanto, sofreram maior influéncia das Comédias
Romanas. Ben Jonhson construiu suas “Comédias de
Humor”de acordo com o modelo romano. Em suas pegas, o
ridiculo € dirigido a personagens que sdo dominados até as
raias da obsessdo por determinados tragos. A Comédia de
Costumes tornou-se popular ao final do século XVII, com o
advento de Moliére e dos escritores do periodo da Restauragdo
Inglesa. Refere-se basicamente a um meio social culto e
sofisticado, fazendo uso de um dialogo espirituoso e mordaz
e colocando os personagens ridiculamente preocupados com
questdes de refinamento social. O século XX tem visto uma
expansdo de territorio coberto pela comédia, bem como uma
indefini¢do de seus limites com outros géneros. Nas décadas
finais do século XIX, Bernard Shaw utilizou-a para uma séria
discussdo de idéias, enquanto Tchecov escreveu obras
variadamente  interpretadas como  sentimentais e
tragicdmicas. Desde entdo, os horizontes da comédia tém sido
expandidos por escritores como Pirandello e Ionesco, cuja
comica visdo do mundo € mais séria, pensativa e perturbadora
que a encontrada na maioria das comédias tradicionais.

COMMEDIA DELL ’ARTE:

Uma forma de teatro cdmico origindria da Itélia, século
XVI, onde o didlogo era improvisado a volta de um cenario
indefinido e levando a cena personagens tipicos, cada qual
com um nome tradicional e um traje distinto. Os mais famosos



destes personagens sdo provavelmente os “zannis”, bufdes,
que, sempre nos papéis de servos, dispunham de um bom
ntimero de truques, palhagadas, trejeitos e até de acrobacias.

DRAMA DA RESTAURAGAO:

Diz respeito a dramaturgia inglesa apds a restauragio da
Monarquia, de 1660 a 1700. Representadas para uma
audiéncia constituida por aristocratas que freqilentavam a
Corte do Rei Charles I, as pecas desse periodo consistiam em
sua maior parte de tragédias herdicas em estilo neoclassico,
ou entdo de comédia de costumes que refletiam uma visdo
bastante cinica da natureza humana.

DRAMA DOMESTICO:

Também conhecido como drama burgués, este género
lida com problemas dos membros de classes baixa e média
particularmente com problemas familiares. Conflitos com a
sociedade, brigas em familia, esperanga malogradas e
obstinadas  determinagdes constituem as  principais
caracteristicas do drama doméstico. Pretende colocar no palco
o estilo de vida das pessoas comuns — sua linguagem,
comportamento, modo de trajar, etc. O drama doméstico
surgiu na Europa no século XVIII, acompanhando o emergir
das classes trabalhadoras e dos comerciantes. Devido ao fato
de proporcionar um rapida identificagdo com o publico médio,
este género cresceu em popularidade nos séculos XIX e XX,
permanecendo ainda hoje como uma das formas mais vistas
e encenadas de teatro.

DRAMA HEROICO:

Forma dramatica séria, escrita em Verso ou em prosa,
que apresenta personagens herdicos ou nobres colocados em

situagdes extremas ou envolvidos em aventuras inusitadas.
Apesar das atribulagdes a que as suas figuras centrais estdo
sujeitas, o drama herdico — ao contrario da tragédia — prové
uma visdo do mundo basicamente otimista. Possui quase
sempre um final feliz, € no caso de o her6i ou heroina
sucumbirem ao final da pega, o que ha € um final triunfante,
onde essas mortes ndo sdo vistas de um modo tragico. Pegas
de todos os periodos, tanto do Oriente como do Ocidente,
enquadram-se nesta categoria. Durante o final do século
XVII, na Inglaterra, as pegas desse tipo também eram
conhecidas como “tragédias heroicas”.

DRAMA MEDIEVAL:

H4 escassas evidéncias com relagdo as atividades
teatrais na Europa entre os séculos VI e X, Mas ao fim do
século XV varios tipos de drama se desenvolveram. O
primeiro deles, conhecido como Drama Litirgico, era
cantado ou entoado em latim, como parte dos servigos
litdrgicos. Pegas com temas religiosos eram escritas
também em vernaculo e levadas a cena fora da Igreja. As
pecas de Mistério (também chamadas pegas ciclicas)
baseavam-se em eventos tirados do Antigo e do Novo
Testamento. Muitas dessas pegas eram organizadas em
ciclos histéricos que contavam a histéria da humanidade da
Cria¢do ao Dia do Juizo Final. As pegas era bastante longas,
levando até cinco dias para serem representadas. Eram
produzidas como um esforco da comunidade, com
diferentes corporagdes de artifices sendo responséaveis por
diferentes segmentos do espetaculo. Outras formas de
drama religioso eram as pegas milagrosas — que lidavam
com fatos da vida de algum santo — e as moralidades. A
moralidade era uma pega didatica e alegérica relacionada a
questdes morais ou religiosas, sendo o seu exemplo mais
famoso a pe¢a Todomundo. O periodo medieval também
produziu outros tipos de pecas seculares. A excecio das pecas
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folcléricas que falavam de herdis lendarios como Robin
Hood, por exemplo, essas pegas eram em sua maioria
farsescas e curtas.

EXISTENCIALISMO:

Um conjunto de idéias filosoficas cujo principal
defensor moderno € Jean-Paul Sartre. O termo
existencialismo é também aplicado a pegas de Sartre e de
outros autores que defendem essas idéias. A tese central de
Sartre € de que ndo ha mais valores ou modelos fixos pelos
quais alguém possa viver e que cada individuo precisa criar
o seu proprio cdédigo de conduta, sem levar em conta as
convengdes impostas pela sociedade. Apenas dessa maneira
alguém pode verdadeiramente “existir’como um ser humano
responsavel e criativo; de outra forma este alguém ndo passara
de um robd ou de um autdmato. As pegas de Sartre envolvem
tipicamente pessoas as voltas com decisdes que as conduzem
a consciéncia da escolha entre viver ao seu modo ou entdo
deixar de existir como um individuo.

EXPRESSIONISMO:

Movimento que se desenvolveu e floresceu na
Alemanha durante o periodo que imediatamente precedeu
e se seguiu & Primeira Guerra Mundial. O expressionismo
no drama caracterizou-se por uma tentativa de dramatizar
estados subjetivos através do uso de distor¢des, tons
surpreendentes, imagens grotescas e didlogos liricos e ndo
realisticos. Foi um movimento revolucionario, tanto em
termos de forma como em conteudo, retratando as
instituicdes sociais, particularmente a familia burguesa,
como grotesca, materialista e opressora. O heroi

expressionista era em geral um rebelde, contrario a esta
visdo mecanicista da sociedade. O conflito dramatico cedeu
lugar ao desenvolvimento de temas por meios de imagens
visuais. Este movimento foi muito influente porque demonstrou
que a imaginagdo dramatica ndo tinha necessariamente de estar
limitada as convengdes teatrais e a fiel reproducio da realidade.
Nos Estados Unidos, o expressionismo influenciou Elmer Rice.
(A Maquina de Somar) e muitas das primeiras pegas de O’Neill.
O objetivo basico do expressionismo era o de dar uma expresséo
externa a idéias e sentimentos internos; as técnicas teatrais que
adotaram este métodos sdo freqlientemente citadas como
expressionistas.

FARSA:

Um dos principais géneros dramaticos visto as vezes
como uma subclassificagdo da comédia. A farsa tem pouca —
se é que tem — pretensdes intelectuais. Seu objetivo € o de
entreter e provocar risos. Seu humor reside primariamente em
atividades fisicas e efeitos visuais, cabendo a linguagem e aos
ditos espirituosos um papel menor, mormente se comparado
a formas superiores de comédias. Violéncia, movimentos
rapidos e ritmo acelerado s@o caracteristicos da farsa. Em
geral, os alvos preferidos desse género sdo o casamento, a
medicina, as leis e os negdcios.

“HAPPENINGS”

Uma forma de evento teatral desenvolvida por certos
artistas abstratos americanos nos anos 60. Um género
ndo-literario em que em vez de enredo héd um cenério e
ambiente, que, se supde, oferecera condig¢des propicias a este
tipo de evento teatral. Sdo representados (freqiientemente



apenas uma vez) em lugares como parques e esquinas de ruas,
com pélidas tentativas de separar platéia e agdo. Enfatizando
associacdes livres de sons e movimentos, procuram evitar
agdes logicas de sentido racional.

IMPRESSIONISMO:

Estilo de pintura desenvolvido no final do século XIX
que enfatizava as impressdes imediatas projetadas pelos
objetos, principalmente aqueles resultantes de variagdes nos
efeitos de luz, tendendo a ignorar os detalhes. Sua influéncia
no teatro deu-se basicamente na area ligada a cenografia, mas
o termo impressionista ¢ algumas vezes aplicado a pegas

como as de Tchecov, que se referiam “as impressdes
causadas” e se utilizavam de técnicas indiretas.

KABUKI:

A mais eclética das principais formas de teatro japonés.
Trata-se de uma forma mais popular de teatro, se comparado
ao aristocratico drama Noh, e que utiliza atores vivos, no que
difere do Bunraku, que trabalha com bonecos. E verdade
também que este género tomou emprestado inimeros
elementos dos dois. Papéis de ambos os sexos sdo
representados por homens em um estilo artificial e
ndo-realistico. O Kabuki combina musica, dan¢a e cenas
draméticas, sempre enfatizando a cor e o movimento. As
pegas sdo longas e episodicas, compostas por séries de cenas
dramaticas frouxamente conectadas, e que sdo inclusive
freqiientemente levadas a cena separadamente.

MASCARADA:

Forma espetacular e luxuosa de divertimento teatral
privado que se desenvolveu na Itdlia na Renascenga e que
rapidamente espalhou-se pelas cortes da Franca e da
Inglaterra. Apresentado em geral um Unica vez, a
“Mascarada” combinava poesia, musica, figurinos elaborados
e efeitos grandiosos de maquinaria de palco. Era uma espécie
de evento social no qual membros da Corte participavam
como atores ou espectadores. Livremente construidas, as
“Mascaradas” giravam em torno de temas mitolégicos ou
alegoricos.

MELODRAMA:

Historicamente, uma forma distinta de drama popular
do século XIX que enfatizava a agdo e os efeitos
espetaculares, empregando musica para acentuar o clima
dramatico. O melodrama utilizava personagens tipicos e
claramente definidos como herdis ou vildes. De modo
genérico, o termo € aplicado a quaisquer dramas que
apresentem uma obvia confronta¢do ente o Bem e o Mal. A
caracterizacdo ¢ freqlientemente surperficial e estereotipada,
e como o conflito moral é externalizado, a acdo e a violéncia
aparecem sempre, culminando quase que invariavelmente
com um final feliz, para demonstrar o triunfo do Bem.

MIMICA:

Performance na qual a agdo ou estdria € expressa através
do uso de movimento e gestos, sem palavras. Depende
fundamentalmente da habilidade do mimico de criar ou
sugerir o ambiente que o cerca através de reagdes fisicas e pela
expressividade de seu corpo inteiro.
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MUSICAIS:

Vasta categoria que inclui a 6pera, a opereta, a comédia
musical e outras pegas musicais (o termo teatro lirico € as
vezes utilizado quando se quer distingui-lo de um espetéculo
basicamente dang¢ado). Na verdade inclui qualquer evento
dramético no qual musica e letra (e freqlientemente a danga)
se constituam parte integral e necessaria. Os vdrios tipos de
teatro musical se interpdem e a melhor maneira de
distingui-los € examinar suas separadas origens historicas, a
qualidade da musica e a variedade e o tipo de habilidades que
se pede dos atores que as representam. A 6pera € usualmente
definida como um trabalho no qual todas as suas partes sdo
cantadas. Constitui de fato uma tradi¢do distinta e bem mais
antiga do que a dos musicais modernos, de origem americana
e relativamente recentes. O termo comédia musical nem
mesmo é muito apropriado para descrever as pecas musicais
de hoje que mesclam os mais variados componentes em sua
estrutura, mas, que mesmo assim, serve para distingui-la
claramente da opera e da opereta.

NOH:

Forma rigidamente tradicional do teatro japonés que
data — na sua presente forma — do século XVI. As pegas Noh
sdo dramas curtos que combinam musica, danga e versos em
uma apresentagdo altamente ritualizada e estilistica.
Virtualmente, cada aspecto da produgdo — incluindo figurinos,
méscaras e o simbolico cenario — ja esta prescrito pela tradi¢éo.

NOVO TEATRO:

1) Termo genérico que cobre as inovagdes feitas no
teatro desde 1960 por grupos como o Laboratorio de Teatro

de Grotowski, o Open Theater e o Living Theater. Talvez a
mais importante declaragdo de principios tedricos desse
movimento possa ser encontrada na obra de Jerzy Grotowsky
“Em busca de um teatro pobre”. A despeito das diferencas
entre os grupos, linhas comuns podem ser encontradas,
principalmente no que toca as exigéncias de um teatro sério,
espiritual, e que seja uma experiéncia tanto para os atores
como para os espectadores. Procuram eles eliminar tudo que
seja supérfluo e frivolo no teatro. Tendem a enfatizar a
importancia do que ha de ritual no teatro, a necessidade de
uma intensa dedicagdo de um pequeno grupo fechado de
atores trabalhando juntos por um longo tempo e a busca de
uma ligag@o intima entre palco e platéia.

2) O termo também ¢ utilizavel para se referir a uma
nova encenagdo para o teatro proveniente da primeira
metade do século. Este movimento influenciou basica-
mente os aspectos visuais do espetdculo. Entre os seus mais
famosos proponentes estdo Gordon Craig, Robert Edmond
Jones, Norman Bel Gueddes e Lee Simonson. Procurava-se
enfatizar o uso criativo da luz e da cor em detrimento de
uma representagio realista. Muitas das inovagdes trazidas
por este grupo tornaram-se praticas comuns do teatro de
hoje.

PANTOMIMA:

Originalmente, um entretenimento romano no qual a
narragdo — cantada — cabia ao coro, enquanto a agdo era
apresentada sob forma de dangas. Atualmente o termo
aplica-se a qualquer tipo de apresentacdo que utilize
primordialmente dangas, gestos e movimentos fisicos (veja
Mimica).



PARODIA

Imitagio jocosa de uma forma dramética ou de uma pega
especifica. Intimamente relacionada a sétira, ndo possui no
entanto os propositos morais e intelectuais desta, limitando-se
a zombar dos excessos de outras obras. Exemplos famosos do
género incluem The Knight of the Burning Pestle de Beaumont
e, mais recentemente, parddias de filmes tais como Dames at
Sea. Nos Estados Unidos o termo vem sendo associado a um
show de variedades essencialmente ligado a sexo.

PECA DE IDEIAS:

Pecas cujo foco principal reside em um tratamento sério
de questdes sociais, morais ou filoséficas. Uma variante desse
tipo de peca € a chamada “pega de problemas”, melhor
exemplificada pelos trabalhos de Ibsen e Shaw, nos quais os
varios aspectos de uma questdo sdo dramatizados e discutidos.
Outra variante a ser distinguida é a “pega de tese”, uma
representagdo mais unilateral de um problema, onde, em
geral, h4 um personagem que resume a “licdo” da peca e
representa a voz do autor.

PECAS HISTORICAS:

De um modo geral e em um sentido mais amplo, trata-se
de pegas referidas a acontecimentos histéricos ou ligadas a
personagens historicos. Mais especificamente, no entanto, o
termo é aplicado a pegas que falam de problemas vitais ligados
ao bem-estar publico e num tom nacionalista. A forma
originou-se na Inglaterra Elizabetana, que produziu mais
pegas historicas do que quaisquer outros paises em quaisquer
tempos. Baseadas em um conceito religioso da Historia,

foram profundamente influenciadas pela estrutura das pegas
de moralidade. Shakespeare foi o maior escritor elizabetano
de pegas historicas. Seu estilo influenciou inimeros escritores
desse género, notadamente o sueco Strindberg.

REALISMO E NATURALISMO:

Em um sentido genérico, o realismo consiste
simplesmente na tentativa de retratar da maneira mais direta
e verdadeira possiveis fatos da vida contempordnea. Na
prética, no entanto, a visdo que o autor tem da realidade nunca
¢ completamente objetiva. A diferenga entre os escritores
naturalistas e realistas provém basicamente de suas atitudes
para com a natureza do homem e da sociedade. Embora ambas
as escolas estejam voltadas para a pratica de mudangas
sociais, observa-se que os realistas s30 mais otimistas com
relagdo as possibilidades do homem de aprender e de vir a se
modificar. Ja os naturalistas — encarando os homens como
basicamente egoistas e como um fruto amoral resultante das
forcas do meio e hereditdrias — preferem retratar as
brutalizadas classes inferiores, nas quais tais for¢as podem ser
mais claramente apontadas. J& os realistas costumam
ambientar suas pegas na razoavel atmosfera das salas-de-estar
da classe média. Em outro nivel, pode-se dizer também que o
naturalismo € simplesmente uma forma mais exata e
detalhada de realismo.

ROMANTISMO:

Movimento literario e draméatico do século XIX que se
desenvolveu como uma reagdo a austeridade confinante do
neo-classicismo. Procurando imitar a estrutura vaga e episodica
das pegas de Shakespeare, os romanticos aspiravam libertar-se
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de todas as regras atendendo apenas as solicitagdes de uma
inspira¢do livre do génio artistico, verdadeira fonte de toda
criatividade. De um modo geral, enfatizavam mais climas e
atmosferas do que o contetiido em si, e um de seus temas
prediletos era o abismo existente entre as aspiragdes
espirituais do ser humano e suas limitagdes fisicas.

SATIRA:

Género que utiliza técnicas de comédia, como a ironia,
o humor e o exagero, para expor criticamente certas situacdes.
A satira pode atacar figuras publicas especificas, como na
satira politica Macbird, ou entdo apontar tragos mais gerais
do comportamento humano. Assim, Tartufo, de Moliére,
ridiculariza a hipocrisia, religiosa, Arms and the man, de
Shaw, ataca a glorificagdo romantica da guerra e The
Importance of Being Earnest, de Wilde, visa a classe alta
inglesa.

SIMBOLISMO:

Muito ligado a poesia simbolista, o teatro simbolico
foi um movimento do final do século XIX e do inicio do
século XX que basicamente almejou substituir a
representacdo realista por uma outra forma que pudesse
expressar uma verdade mais interior. Procurando
restabelecer o significado espiritual e religioso do teatro, o
simbolismo utilizou-se de mitos, lendas e simbolos,
tentando assim transcender a realidade do cotidiano. As
pecas de Maurice Maeterlinck s3o exemplos bem
conhecidos deste movimento.

SURREALISMO:

Um movimento que se propds a atacar o formalismo
nas artes, tendo-se desenvolvido na Europa apds a primeira
grande Guerra. Buscando uma realidade mais profunda do
que aquela captada pela mente racional e consciente, os
surrealistas abandonaram a agdo realista em prol de uma
l6gica onirica, obtida através de certas técnicas como a da
escrita automatica e a associagdo livre de idéias. Embora
poucas pecas escritas pelos surrealistas tenham alcangado
uma grande expressdo, o movimento em si, como um todo,
teve grande influéncia no teatro de vanguarda, notadamente
no Teatro de Absurdo e no Teatro da Crueldade.

TEATRALISMO:

Um estilo de produgdo e de composigdo que enfatiza a
teatralidade per se. Menos um movimento coerente do que
uma qualidade encontrada no trabalho de inumeros artistas
revoltados contra o realismo. Este género admite o artificio
de uma “realidade de palco”, ao tempo que se utiliza de
elementos tomados livremente ao circo, aos musicais ¢ a
entretenimentos similares.

TEATRO AMBIENTAL:

Termo utilizado por Richard Schechner e outros para
designar um ramo do movimento do Novo Teatro. Entre seus
objetivos estd o de eliminar a distingdo entre o espago
reservado a audiéncia e o espaco reservado ao ator, o de
permitir uma abordagem mais flexivel na interaco
ator/platéia e a idéia de se trabalhar em cima de multiplos
focos de atengdo, em vez da tradicional abordagem do foco
unico.



TEATRO DA CRUELDADE:

O conceito visionario de Antonin Artaud, de um teatro
baseado em magias e ritos, € que viesse libertar os profundos,
violentos e erdticos impulsos humanos. Artaud desejava
revelar aquilo que ele via como “A crueldade que ha por trés
de todas as a¢des humanas” — além da universalidade do mal
e da violéncia da sexualidade. Para tanto, seria necesséaria uma
mudanca radical do espago cénico, uma integragdo entre palco
e platéia € a utilizagdo total do poder afetivo da luz, da cor, do
movimento e da linguagem. Embora Artaud tenha obtido
pouco sucesso na tentativa de impor suas teorias, a verdade ¢
que suas idéias acabaram por ter grande influéncia sobre
outros escritores e diretores, particularmente Peter Brook,
Jean-Louis Barrault e Jerzy Grotowski.

TEATRO DE RUA:

Termo genérico que se aplica ao trabalho de um grande
nimero de grupos que se propde a representar ao ar livre,
procurando abordar os problemas vividos por uma
comunidade especifica ou mesmo por uma vizinhanga e suas
necessidades. Seu surgimento data dos anos 60, em parte
devido a questdes ligadas a inquieta¢do social, e em parte
devido a uma necessidade de um teatro que pudesse falar de
problemas especificos, vivenciados por determinadas
comunidades.

TEATRO DO ABSURDO:

Titulo utilizado primeiramente por Martin Esslin, para
descrever certas pecas dos anos 50 e 60 que expressavam um
ponto de vista similar, no tocante a certos aspectos absurdos

da condi¢do humana. Essas pegas eram dramatizagdes que
versavam sobre o senso do absurdo e a futilidade da
existéncia. A linguagem racional viu-se abandonada e
substituida por clichés e falas banais. Em lugar da ac¢do logica,
surgiu uma atividade repetitiva e sem sentido. Motivagdes
psicoldgicas, realistas, deram lugar a comportamentos
automaticos, freqilientemente absurdos e inapropriados dentro
de uma determinada situagdo. Embora digam respeito a
assuntos sérios, o tom de representagdo dessas pegas, em
geral, adquire uma coloragdo comica e ironica. Beckett,
Tonesco e Albee sdo sem divida os mais conhecidos autores
do teatro do absurdo.

TEATRO EPICO:

Forma de representagdo que se tornou associada ao
norme de Bertold Brecht, seu principal tedrico e defensor.
Objetiva alcan¢ar mais ao intelecto do que as emogdes,
procurando apresentar evidéncias relacionadas a questdes
sociais, de modo tal que possam ser objetivamente
consideradas e que uma conclusdo inteligente delas se
depreenda. Brecht sentia que o envolvimento emocional da
audiéncia bloqueava essa intengdo, e para tanto criou varios
artificios que, através de uma ‘alienacdo” da emogdo,
desligavam a platéia, em termos emocionais, do que se
passasse no palco. Suas pegas eram episodicas, com cangdes
narrativas separando os segmentos e grandes cartazes
anunciando as varias cenas.

TEATRO FACTUAL:

Termo que engloba diferentes tipos de “pecas-
documentario”, que se desenvolveram durante o século XX.
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Os métodos de representagdo também diferem: o “Living
Newspaper Drama” dos anos 30 utilizava-se de proje¢oes de
slides para abordar problemas sociais, enquanto outras formas
inclufam uma abordagem de representacdo mais realista. O
teatro factual contemporaneo, como, por exemplo, em The
Deputy e em The Investigation, tem retratado eventos reais
num clima e sob a aparéncia da autenticidade.

TEATRO POBRE:

Termo cunhado por Jerzy Grotowski para descrever o
seu ideal de teatro, despido até o essencial. Cendrios profusos
e luxuosos, luzes e figurinos usualmente associados ao teatro
sdo para Grotowski um mero reflexo de valores materialistas,
a serem eliminados. Se o teatro deve se tornar rico espiritual
e esteticamente, ha uma necessidade primeira de
“empobrecimento” de tudo aquilo que possa interferir no
verdadeiro relacionamento entre ator e platéia.

TRAGEDIA:

Uma das formas dramaticas bésicas do teatro ocidental,
a tragédia envolve uma agdo séria de significado universal e
possui importantes implicagdes morais e filosoficas.
Seguindo Aristételes, muitos criticos concordam com a idéia
de que o herdi tragico deve ser em esséncia uma pessoa
admiravel, cuja queda estimule a nossa simpatia e nos deixe
com a sensag¢io de que de alguma maneira o que houve foium
triunfo da moral e da ordem césmica, triunfo este que
transcende o destino de um individuo. O final desastroso de
uma tragédia deveria ser visto como o resultado inevitavel do
personagem e da situagdo por ele vivida, devido a forgas que
estariam além da sua possibilidade de controle.

Tradicionalmente, a tragédia versava sobre a vida e a sorte de
reis e nobres, e de fato tem havido consideravel controvérsia
sobre a possibilidade de haver uma tragédia moderna — vivida
por pessoas comuns. E mesmo aqueles que concordam com
essa possibilidade reconhecem que esta forma moderna seria
forcosamente algo diferente do conceito tradicional de
tragédia.

TRAGICOMEDIA:

Durante a Renascenga, empregava-se o termo quando se
queria referir a certas pegas que continham temas tragicos
vividos por nobres personagens, mas que terminavam com um
“happy end”. J4 a moderna tragicomédia combina elementos
sérios e comicos. Em geral, essas pecas abordam um tema
sério, tratado de forma cdmica e irdnica. De fato, a
tragicomédia vem se tornando uma das formas preferidas
entre os dramaturgos “sérios”. Algumas vezes, certas
situagdes e comportamentos comicos tém conseqiiéncias
tragicas — como na Visita da Velha Senhora, de
Diirremnmatt. Outras vezes, o final é indeterminado ou
ambivalente — como em Esperando Godot, de Beckett. Na
maioria dos casos, o desespero aparece porque OS Seres
humanos sdo vistos como incapazes de se levantarem acima
das circunstancias naturais; o fato de a situagio que os envolve
ser ridicula apenas torna o seu sofrimento mais tenebroso.

“WELL-MADE PLAY”:

Tipo de pega popular no século XIX e no inicio do século
XX que procurava combinar a aparente plausibilidade de um
realismo superficial e circunstancial com um “plot”
firmemente construido e bem planejado. Essas pecas tratavam



-

tipicamente de questdes ligadas a respeitabilidade social, e na
trama havia sempre a manipulacdo de alguma evidéncia
incriminadora, que se constituia uma ameaga capaz de destruir
a fachada de respeitabilidade dos envolvidos. Embora sua
popularidade tenha decaido, muitas das técnicas trazidas por
esse género foram absorvidas pelos modernos dramaturgos.

(Extraido de The Theater Experience, de E. Wilson, McGraw-Hill Comp. 1976,
traduzido por Bernardo Jablonski. Arquivos do Cadernos de Teatro).
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O HOMEM DEITADO

CARLOS SEMPRUN MAURAV

Tradugdo: Ronald Eves

Boris esta deitado na cama, numa
dgua-furtada em desordem. Ele olha
para o teto e fuma. Entra MARIE.

MARIE — Vocé devia se levantar...
ou pelo menos me olhar... ou pelo
menos fazer um gesto... vocé devia... sei
14, fazer alguma coisa. Esté se sentindo
mal?

Boris — Acho que ndo...

MARIE — Eu ndo vou continuar a te
amar se vocé nio se mexe. NAo posso
amar uma pessoa imovel. Detesto gente
imovel. Sempre detestei gente imovel.
Meu avd, por exemplo, ele ndo se mexia
da sua cadeira, junto a janela... na cozi-
nha. Eu o odiava... Eu tinha vontade de
jogar uma panela de agua fervente, ele
fazia como vocé, como se ndo estivesse
acontecendo nada. Ndo se mexia um
milimetro... Ha quanto tempo vocé nao
se mexe?

m Carlos Semprun Maura nasceu em Madri, em
1926. Exilou-se na Fran¢a durante a ditadura de Franco.
E autor de pegas de teatro (Le bleau de I'eau-de-vie),
ensaios (Franco est most dans son lit), e romances (Les
Barricades Solitaires, Par des Chemins Rouges).

Boris — Set la...

MARIE — E vocé pode me dizer por
que ndo se mexe?
Boris — Mexer pra qué?

MaRIE — Como, mexer pra qué?
Vocé nido vai ficar a vida toda deitado
nessa cama!

Boris — Sera que ele era paralitico?
MARIE — Quem?
Boris — Seu avd.

Marie — Claro que ele era
paralitico. Tinha esclerose. Ndo podia
se mexer. Detesto os doentes. Vocé esta
doente?

Boris — Acho que néo...

MARIE — Entdo ndo tem por que...
E preciso se mexer, sair 4 rua... passear
na praga... assistir a espetaculos ao ar
livre, sei la... Viver, enfim!

Boris — Mas se ele era paralitico...
ndo podia se mexer?

MARIE — Quem?

Boris — Seu avd. Por que ele fi-
cava o tempo todo na cozinha?

MARIE — Onde vocé queria que a
gente pusesse ele? Na sala, onde todos
o poderiam ver?

Boris - E ele ficava mais perto da
lixeira, ndo?

MaRE — Por que lixeira? Que
besteira € essa?

Boris — Deixa pra l4... ndo me faga
falar o tempo todo, isso me cansa...

MARIE — Isso te cansa! Ele esta
deitado ha semanas, meses... e falar o
cansa! Vocé quer café?

Boris — Nio, obrigado.

MARIE (quase histérica) — Vocé
ndo quer café?

Boris — Nio, obrigado.

MARIE (se deixando cair numa
poltrona) — Nio sei o que fazer... Fran-
camente, ndo sei mais o que fazer com
vocé... Ndo sei o que fazer... Ele fica ai,
imovel... Nem me olha... Eu digo que o
amo, ofereco caf€... nada, ele nem liga...
Ele nem liga! Nao € possivel continuar
assim. Se ao menos houvesse uma
razdo... Se ao menos estivesse fazendo
greve de fome... Vocé estd fazendo
greve de fome?

Boris — Ele tinha gatos?
MARIE — Gatos?

Boris — Eu gosto muito dos ga-
tos... Eles dormem o tempo todo.

MARIE — Onde? (ela gritou. Boris
fecha os olhos e ndo responde. MARIE
acende um cigarro.) Vou embora. Nio
volto mais. Ndo posso mais. Ndo ¢
possivel continuar vivendo assim...
Estou desperdigando meus melhores
anos tentando fazer vocé se mexer... E
ndo adianta. Vamos fazer de conta que
ele estd morto... e ndo falemos mais
nisso. Viremos a pagina. Serei forte.



(Com humor involuntario.) Andarei
pelas ruas, os cabelos ao vento, os saltos
dos meus sapatos fazendo um ruido seco
na calcada molhada... Do mar vira o
bramido de cornetas da névoa... Ou en-
tio me hospedarei num quarto de um
hotel vagabundo e arranjarei uns mari-
nheiros bonitos, morenos e louros,
andnimos de olhos puxados... Para mim
da tudo no mesmo, ndo quero ter fi-
lhos... Mas eu exigirei que eles usem
camisinha, ndo quero pegar aquelas
doengas orientais sujas... Poderei pegar
um por noite, ou dez, ou nenhum. Como
eu quiser. Poderei escolher... os mais
jovens ou os mais maduros, conforme
meu humor do momento... Ndo sera
prostitui¢do, mas uma experiéncia. Para
que ela seja completa, eles terdo de me
pagar... (Ela ri, com raiva.) Vo ter de
me pagar...

Boris — Onde ficava o teu avo, na
cozinha...

MARIE — O qué?
Boris — Tinha gatos?

MARIE — Na casa? Nio, na casa
ndo tinha gatos. Meu pai ndo gostava de
gatos. Tinhamos um cachorro. Aliés,
muitos. Quando um morria, arran-
javamos outro. Sempre tinhamos um
cachorro... sempre. Até que meus pais
morreram... (Boris ri.) Estd rindo de
qué?

Boris — Pensei em seu avd
paralitico, num canto da cozinha, e uma

fileira de gatos arranhando as pernas
dele...

MARIE — Mas ndo havia...

Entra um homem sem bater. Ele
tem um pacote embrulhado em
papel-jornal debaixo do brago. Estd
vestido de MARINHEIRO.

MARINHEIRO — Ol&. (Ele pée o pa-
cote numa prateleira como se fosse uma
coisa habitual.)

MARIE (surpresa, olhando para o
homem) — Bom dia...

MARINHEIRO — Af estd o pacote.
Até a proxima.

MARIE — Tchau. (O MARINHEIRO
sai. MARIE se volta para BORIS, que ndo
se mexeu.) Quem €?

Boris — Quem € quem?

MARIE — Esse cara, esse Mari-
nheiro. Deixou um pacote ali e foi em-
bora. Vocé o conhece?

Boris — Nio, nunca é o0 mesmo.

MARIE (cada vez mais surpresa) —
O que quer dizer isso? (Ela vai até a
prateleira e examina o pacote, sem 0
tocar.) Que pacote ¢ esse?

Boris — Néo fago idéia.

MARIE (na mesma posi¢do) — E
loucura. Vocé nio pode negar. E lou-
cura. Marinheiros que trazem pacotes...
o que € isso? Contrabando?

Boris — (cansado) — Nio sei de
nada.

MARIE — Por que vocé deixa que
tragam contrabando para c4?

Boris — Ninguém me perguntou
nada. Eles vém e vdo... assim... nunca
SA0 0S Mesmos...

MARIE — Mas o que eles fazem
com esses pacotes?

Boris — Nio tenho idéia...

Marie — E incrivel... (Ela volta a
se sentar, suspira e faz uma nova tenta-
tiva.) Vocé ndo quer mesmo um café?
Bem forte, bem agucarado? Como eu sei
fazer? (BoRis ndo responde. Fechou os
olhos e talvez esteja dormindo. MARIE
se levanta e se inclina para ele.) Esta
dormindo. Nio, decididamente ndo se
pode continuar assim. E como se vocé
estivesse morto... estd escutando?
Como se vocé estivesse morto e enter-
rado. Como se essa cama fosse o seu
caixdo. Como seu eu estivesse no
cemitério, me debrugando sobre o
tumulo. So6 faltam as flores. Aqui jaz
Boris X... e eu sou, por assim dizer, a
vituva. Ha muito anos que eu te conhego,
ha trés que eu te amo. Eu rolei centenas
de vezes nessa cama... e agora vocé jaz
ai como um morto... Boris X, por que
vocé nunca se mexe?

Um grande barulho. JOSEPH entra
num arranco. Ele dispara todas as suas

frases.
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JosepH — Onde esta ela? (Ele se
precipita em dire¢do aos dois, pdra um
instante para olhar BORis, que abriu os
olhos, e MARIE, que se afasta, assus-
tada.) Onde esté ela?

MARIE — Mas... quem...?

JosepH (revistando o quarto,
abrindo as portas etc.) — Merda, onde
esta ela?

MARIE (para BORIS, sussurrando)
— O que ele esta procurando? (Boris da
de ombros.)

JosepPH (depois de olhar para a
cama) — Ai ela néo esta...

Boris — Nio, ndo estd ai... claro
que ndo esta... por que estaria?

MARIE — Mas quem?
JoseEpH — NADA!
MARIE — Ah, ela foi embora?

JOSEPH (como um louco) — Ela foi
embora! Ela foi embora! Ela foi em-
bora!!! (Aproximando-se, ameagadora-
mente, de Boris.) Onde ela foi? Me diga
logo onde ela foi...

Boris (sempre calmo e sem inter-
esse) — N&o sei...

MARIEE — O que aconteceu? Me
diga!

JosepH — Nio tenho nada pra te
contar, ouviu, miseravel? Nada!

Boris — Nio fale assim!

JosepH — Levanta dai e vai pro-
cura-la. Esta ouvindo? Se vocé ndo a

achar, eute mato! Ouviu? Eu acabo com
vocé!

Ele saca um revélver do bolso e o
mostra, sempre com ar ameagador. Ao
ver a arma. MARE solta uma
exclamagdo abafada.

Boris (calmo) — Mas eu nio sei
onde ela esta...

JosePH — Vocé tem de procura-la!
Vocé conhece... vocé conhece todos os
amigos dela... elatem de estar em algum
lugar...

(Ele anda de um lado para o outro,

furioso.)

Boris — Quando foi que ela partiu?

JosepH — Nio sei de nada. Ela par-
tiu, € s6 o que eu sei... Ontem, quando
eu cheguei, ela ndo estava la... eu a
procurei em toda parte... a noite toda, e
de manha... e ndo a encontrei.

MARIE — Ela ndo deixou algum
bilhete explicando?

Os dois ndo ddo atenc¢do a ela.

JosepH — Vocé conhece os amigos
dela, eu ndo... vocé precisa me ajudar...

MARIE — Geralmente, em casos as-
sim, se deixa um bilhete com uma expli-
cacao.

JosepH (ameagador) — O que foi
que voceé disse?

MARIE recua, assustada, fazendo
que “ndo” com a cabega.

Boris — Nio sei nada sobre ela.

JosePH (voltando-se para ele) —
Vocé ndo quer me ajudar, ndo é? Vocé
fica feliz por ela ter partido! Vocé mor-
ria de ciimes por ela viver comigo e...

MAREE (indignada) — De jeito ne-
nhum!

JoSEPH (sem lhe dar atencdo) —
Vocé espera que ela venha para cé para
ficar com vocé, ndo é? Nio € isso?
Hein? Confesse, seu desgragado! Mas
eu te mato, esta ouvindo?

MARIE — Vocé ndo vai fazer nada!
Boris esta apaixonado por mim!

JoserH — Apaixonado por vocé!
Como se ele pudesse se apaixonar por
vocé! Vocé ndo se enxerga, porcaria?!

MARIE (boquiaberta) — Pera ai...

JOSEPH (de novo para BORIS) —
Vamos! Vocé vai se levantar e vir
comigo. Vai me levar até as pessoas que
NADA conhece. A familia dela, todo
mundo... E melhor que ela esteja em
algum lugar. Levanta dai!!!

Boris (sempre muito calmo) —
Nao posso.

JosepH — Por qué?
Boris — Por causa das minhas pernas.

JosepH — O qué? Suas pernas? (Ele
levanta o coberto?) O que tem suas
pernas?



Boris — Nao posso andar... Pernas
anquilosadas... E so6 dar trés passos que
eu caio...

JoserH (depois de um momento,
baixando novamente o cobertor) —
Vocé deu o pulo do gato, né?

Boris (sorrindo) — Eu ni3o me
queixo.

JosepH — Vocé fica deitado na
cama, tranqiilo, no quentinho, con-
fortavel, e os outros que se danem, ndo
é? Seu macaco!!

Boris (risonho) — Oh, de vez em
quando eu tenho saudade dos passeios
na praia... nada ¢ perfeito, como vocé
ve...

JOSEPH — (furioso) — Vocé estd me
gozando? (Aponta o revidlver para
Boris. MARIE solta um gritinho aba-
fado) Olha que eu posso te matar! Nem
calor, nem frio, ndo quero saber de nada
disso! N#o faca uma tolice. (Gritando.)
Onde esta Nada?

Boris (sempre muito calmo) —
Mas eu néo sei...

JosepH — Mentira! Vocé sempre
soube onde ela esta!

Boris — Hd mais de um ano que eu
ndo a vejo...

JoserH (olhando para MARE) —
Ela nunca veio aqui?

MARIE — Quem? Nada? Era s6 o
que faltava.

JOSEPH pde o revdlver no bolso e
anda de um lado para outro.

Boris (irdnico) -- Vocé devia vol-
tar para casa, beber um pouco ¢ se dei-
tar... Ndo adianta nada ficar se agitando
desse jeito...

JOSEPH (como se ndo tivesse ou-
vido, mais calmo) —Me dé os enderegos.

Boris — Enderecos de quem?

JosepH — Dos amigos de NADA...
As pessoas com quem ela possa estar...

Boris — Me passa minha agenda...
Vou ver o que eu posso fazer...

JosepH — Cadé?
Boris — Ali...

MARIE (prestativa) —Na sua roupa
que esta no armario. Quer que eu pro-
cure?

Boris — E muita gentileza...
(MARIE sai) Francamente... acho que
vou te decepcionar... esses enderecos
sdo velhos... e as pessoas tém a mania
de se mudar... (MARIE volfa e entrega
uma agenda a Boris.) Vocé esteve com
Feuillade?

JosepH (nervoso) — Sim... Nada!
Mexa-se, Deus do céu, mexa-se!

Boris (olhando para a agenda) —
Vogel?

JosePH — Quem é?

Boris — Um cara... Acho que ele
conhece NADA.

JOSEPH (cada vez mais nervoso) —
Qual € o endereco?

Boris — Quai d’Anvers 27.

JosepH (anotando) — Quai’An-
vers, 27.
Bors — E perto do porto.

,

JosepH — Estou pensando aqui... E
o amante dela?

Boris — Eu pensei que era vocé.
JosepH — Pelo amor de Deus!
Boris — Nio sei...

JosepH — E, € isso. Vocé ndo sabe
nada... Vocé nunca sabe nada, fica con-
fortdvel na cama e os outros que se
virem... Acabou? (BORIS o encara sem
compreender) Vogel, € s6?

Boris — Ah... (olha para a
agenda.) Pierre, acho que vocé...

JosepH — O qué?
Boris — Também tem os Durantey...
JoseEPH — Quem sdo?

Boris — O marido € professor de
violino, e a mulher costureira...

JosePH — NADA ndo tem nada a ver
com gente assim. Sdo velhos?

Boris — Sdo, muito... Ela ia jantar
com eles de vez em quando... durante os
3 ou 4 meses...

JosepH — E nunca me disse nada.
Qual ¢ o enderego deles?

Boris — Rua Jean-Jaurés, 121.
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JosepH (anotando) — Certo.

MARIE — Mas espera ai, por que
vocé a procura? Se ela foi embora, €
porque devia ter suas razdes. Vocé s
pode esperar que ela volte... Se ela
quiser... a menos que ela tenha sofrido
um acidente, € claro... Vocé tem o tele-
fone do hospital?

JosepH (num crescendo) — Essa
boca, essa boca, essa boca!!! (Para
Boris.) Como € que vocé a suporta?

MARIE — Pera ai, vocé nio tem o
direito de me insultar dessa maneira!

A porta se abre e entra um
segundo MARINHEIRO, com um pacote
idéntico ao primeiro, sob o brago.

MARINHEIRO 2 — Ol4 todo mundo!
(Pée o pacote ao lado do outro.)

Boris — Ola... Ola...

JosepH e MARIE olham para o
MARINHEIRO com a mesma cara de
espanto.

MARINHEIRO 2 — Entdo, esté ai. Até
a proxima! E que fique logo bom seja la
qual for o mal que o aflige! Senhoras e
senhores... (Sai).

JosePH — Quem é?

MARIE (confidencialmente) — E o
segundo, esta manha...

JOSEPH (sem compreender mas
irado) — O segundo o qué?

Maria  (assustada) — MARI-
NHEIRO... 0 segundo MARINHEIRO...

Boris — E, eles vém... eles vdo...
Eles ndo incomodam... Quando nio se
tem vontade de vé-los, é so fechar o
trinco...

JosepH — Mas eu ndo entendo...
Quem sio eles?

Boris — Nio fago idéia.

JosepH—Como nio faz idéia? Dois
MARINHEIROS desconhecidos entram em
sua casa para deixar pacotes, sem li-
cenga, pois eu suponho que vocés nao
tenham dado licenca...

Boris — Bom, eles nunca pediram.

JosepH — Mas ¢ preciso chamar a
politica!

MARIE — Oh, a policia!
JosepH — O que que tem a policia?

MARIE — Sabe, eles estdo acostu-
mados a usar a for¢a... E nido temos
provas...

JosepH — Temos os pacotes.

MARIE — Sim. Mas ndo sabemos o
que ha dentro.

JosepH — Talvez a policia saiba...
MARIE — Nio sei ndo.

Boris — Vocés estdo loucos! Nio
vou chamar os tiras. Gosto mais dos
MARINHEIROS... Bem que vocés viram:
eles sdo simpaticos.

MARIE — Vocé se ilude com isso, e
um belo dia, bum! Vocé estd com-
prometido. Depois ndo tem jeito de es-
capar das garras deles. Mesmo se vocé
ndo quiser um advogado, eles te arran-
jam um...

JosepH — Os piores ndo sdo os ad-
vogados...

MARIE — Sdo uns safados.
JosepH — Os advogados?

MARIE — Exatamente. Os ad-
vogados. Sdo uns safados.

JOSEPH (insistindo) — Mesmo as-
sim, os piores ndo sdo eles.

MARIE (provocante) — Quem sio
os piores, entdo?

Joseph — Muita gente... Os MARIN-
HEIROS, para comecar. Pelo menos al-
guns MARINHEIROS...

Boris — Me diz uma coisa,
JOSEPH...

JosePH — O qué?
Boris — Vocés brigaram?

JosepH — Brigaram? Com quem?
Ah, com NADA... Ndo... De jeito nen-
hum... Ela se foi bruscamente... nio
compreendo nada...

MARIE — Talvez ela tenha tido um
acidente... Vocé deveria verificar nos
hospitais...

JosepH — Me deixe em paz com
essa historia de hospital! Eu sei o que eu
tenho de fazer!



Boris — Talvez ela volte. Talvez
ela tenha saido para dar um passeio. De
qualquer forma...

JosePH — A noite toda?
Boris — Por que nio?

JosepH — Nao se passeia a noite
toda e quase toda a manha...

Boris — Por qué? E uma loucura o
que as pessoas podem ficar andando.

JosePH (acabrunhado, se deixa
cair numa poltrona) — E preciso encon-
tra-la... E preciso. (Com suspeita.) Vocé
ndo esta me escondendo nada?

Boris — O que eu poderia estar te
escondendo? Ela levou alguma coisa?
Roupas?

JOSEPH — (depois de algum tempo,
desanimado) — Uma sacola de fim de
semana...

Siléncio constrangido, como se a
sacola fosse simbolo de adultério.

MARIE (subitamente gentil) —
Vocés querem um café?

JosepH — Para qué?

MARIE — Para beber, ora, que idéia!
Por que alguém iria querer um café?

JoserH — Nao.

Boris — Sabe como ela é... Ela vai
embora... Ela nfo pode deixar de ir em-
bora. Ndo € culpa dela, na verdade...
Ela... E alguma coisa que ela tem... Ela

€ obrigada, entende? E isso... ndo ha
nada a fazer...

JosepH — Sabia que os oiios dela
ndo sdo da mesma cor? Um ¢ azul e o
outro é verde. A gente s6 percebe isso
quando olha de perto... Ela também ¢
meio desajeitada...

MARIE — (veemente) — Eu, ndo.

JOSEPH (depois de uma pausa) —
Como ¢ que vocé fica com essa des-
graca? Como € que vocé agiienta? Fran-
camente, Boris, manda ela embora!
Francamente, BoRis, para que ficar com
essa nojenta?

Boris (rindo) — Ela faz um café
muito bom...

MARIE (estupefacta) — De que
vocés estdo falando?

Boris — Vocé deveria sair em
busca dela... Pode ter acontecido um
acidente...

JosepH — Vou procura-la com os
Vogel, Quai d’Anvers, 27. O que € que
ele faz na vida?

Boris — Nio sei... S6 o encontrei
nos bares. Sempre perto do porto. E
verdade que € o bairro dele...

JosepH — E... Quai d’Anvers, 27...
Nao agtiento mais... Estou com sono...
ndo dormi a noite toda... vou tirar um
cochilo...

Ele se deita no chéo e dorme.

MAREE (se debrugando para ele) —
Ele pegou no sono, puf, como um
cachorro... Todos os cdes que nods ti-
nhamos na casa, Boby I, I e assim por
diante, se deitavam assim no tapete,
com um suspiro.. como ele...
exatamente como ele... (Pausa). Ele foi
desagradavel comigo, mas eu o per-
doei... porque ele tem essa magoa... ele
ndo tem essa magoa?

Boris — Me arranje alguma coisa
para escrever.

MARIE — Procure. Deve haver pa-
pel e envelopes em algum lugar.

MARIE (zombeteira) — Aqui? De
jeito nenhum.

Boris — Bem, entdo desca e va
comprar... tem uma papelariazinha ai
em baixo... ou tinha antigamente... de
qualquer jeito deve haver alguma por
ai... sendo, vai a tabacaria e arranja um
papel la...

MARIE — Vocé quer escrever para
quem?

Boris — Anda, vai logo, € urgente.

MARIE — Nédo vai me dizer para
quem vocé quer escrever?

Boris — Nio.

MARIE — Nao quer antes uma
xicara de café?

Boris — Nio.

MARIE — Néo quer que eu faga sua
cama antes?

29




30

Boris — Néo.

MaRIE — Nido quer fazer antes
amor comigo?

Boris — Nao.
MARIE — Depois?
Boris — Nio.

MARIE (constatando) — Eu te amo,
mas vocé ja ndo me ama.

Boris — Anda, vai logo... é ur-
gente.

MARIE — T4 bem, eu vou, mas nao
chateia...

Um longo siléncio. JOSEPH fica
deitado no chdo, BORIS na cama.

Boris — JosepH? Ta dormindo?...
T4 dormindo. Bah, é um blefe. Eles
blefam, todos eles. Eles fingem. Se
jogam pelo chdo em lagrimas e um
segundo depois vao mijar numa arvore.
(Olha para JosEPH, que dorme) Ele vem
com um revolver ameag¢ando matar todo
mundo e agora fica roncando... (co-
chicha olhando JoSEPH, ligeiramente
curvado para ele.) nada entrou pela
janela e voou pelo quarto.. (Observa o
efeito de suas palavras sobre JOSEPH.
Nada. Ele da um sorriso irénico.) O que
restou do cigarro que a gente fuma? O
cancer ou nada...

JOSEPH (sempre dormindo) — Vocé
esta falando?

Boris — Estou.

JosepH — Comigo?
Boris — Nao, comigo!
JosepH — Ah. (Pausa.)

Boris (em voz baixa) — Assim, ela
foi embora...

JosepH — Ela foi embora...

Boris — E ndo volta mais. Quando
ela vai embora, ela nio volta mais. Ela
vai mandar alguém para buscar as coisas
dela...

JosepH — Eu te dou um tiro...

Boris — Talvez ela mande vocé
mesmo buscar as coisas dela...

JosepH — Vé-la de novo... somente
vé-la outra vez...

Boris — E o que se diz.

JosepPH (acordando) — Que horas
sdo?

Boris — Nio tenho reldgio.
JosEPH — Preciso ir.

Boris — Aonde?

JosePH — Procura-la.

Boris — Nio vai adiantar nada.

JosEPH (furioso) — Miseravel! (ob-
serva Boris.) Ha quanto tempo vocé
esta deitado ai?

Boris — (perturbado) — Sei la...
alguns dias...

JosePH — Alguns meses, isso sim!
Por qué?

Boris — Nio é nada mau. E ver-
dade que se gasta a pele, as feridas
cocam... Mas, afora isso, ndo ¢ nada
mau...

JosepH — Voc€ ndo pensa em se
levantar algum dia?

Boris — Me levantar? Para qué?

JosepH — Mesmo que vocé quis-
esse se levantar, ndo ia conseguir.

Boris — E dai? Qual € o problema?

JosepH — De tanto ficar deitado,
vocé vai ficar completamente impo-
tente... Vai querer se levantar e ndo vai
conseguir...

Boris — Vocé acha? Nio sinto
isso. De modo geral, me sinto muito
bem. Um pouco de coceira, mais nada.

JosepH — Todos os seus membros
vdo se atrofiar, pernas e bragos... Vdo
ficar duros e intteis como galhos...

Boris (calmo) — E uma coisa
voluptuosa se afundar na cama assim,
afinal.. se deixar ficar...

JosepH — Nio sei por que vocé
espera que ela venha aqui... Mesmo que
ela viesse, ia ficar furiosa de te ver...
apodrecido, em escombros...

Boris (bem-humorado) - Sei
muito bem disso, sei muito bem. Mas
talvez ela ndo venha. Por que viria?

JosEPH (de novo triste) — Por que
ela me deixou?



Boris — Nem ela mesmo sabe...
Acho que ela mesmo ndo sabe. E al-
guma coisanela que alevou a ir embora.

JOSEPH (para si proprio) — Eu a
encontro e ela ndo quer voltar... O que
eu fago? Eu a mato!

Boris — De que adianta? Enquanto
ela estiver viva, vocé tem uma espe-
ranga... Morta, acabou-se.

JosepPH — Que se dane. Nao quero
viver sem ela.

Boris — Entdo mate-se vocé.

JosepH — E o que vocé queria, ndo
¢? Canalha!

MARIE (entrando) — Ola!
JosepH — Ainda est4 ai, essa?

Boris — Vocés deveriam sair em
busca dela... Seria mais rapido... Hein?
O que vocés acham? Por que ndo saem
os dois a procura dela?

MARIE — Mas eu nem a conhego!
JosepH — O que voc€ quer que eu

faca com essa imbecil do meu lado?

Ele sai correndo como um
alucinado. MARIE o observa sair e
depois joga sobre a cama o papel e os
envelopes.

Boris — Va vocé também.

MARIE — Vocé estd me expul-
sando?

Boris (agradavelmente) — Quero
ficar s6 um momento... fechar os olhos
e me sentir partir, gravitar por ai... a
meia altura... isso me faz bem... isso me
relaxa os musculos. (Olhando paraela.)
Mas s6 posso fazer isso quando estou
sozinho.

MARIE (com afetagdo) — Os lti-
mos serdo os primeiros...

Boris — Sem duvida. Mas vai
saindo.

MAaRIE (Vai até a porta e depois
volta) — Coitado! Estava desvairado, o
teu amigo... Quem € essa mulher que o
deixou? (Boris ndo responde. Ele
fechou os olhos.) Como ele gosta dela...
Eu também, eu te amo...

Boris — Ah, ah...

MARIE (melancélica) — Eu te
amo...

Boris — Eéé...

MARIE — Eu te amo... Mas vocé
nao me ama.

APAGA-SE A LUZ.

Boris continua deitado na cama.
Nao escreveu nada. Os envelopes e o
bloco de papel continuam sobre a cama.
A porta se abre lentamente. Ndo se vé
quem é, mas se percebe que a pessoa
hesita.

Boris — Entra, entra... (4 porta se
abre um pouco mais. Nova hesitagdo.)
Pode entrar, ndo tem ninguém aqui... (4
porta se abre. Aparece NADA. Ela
hesita. Boris dd um risinho.) Sera que ¢
0 Totd? (NADA levanta as sobrancelhas
com expressdo de pergunta.) Uma ga-
tinha que vinha me visitar... ha algum
tempo... Ela entrava pela janela... ainda
mais hesitante do que vocé... uma ga-
tinha tigrada... Ela ndo deixava que eu
pegasse nela mas gostava de conversar
comigo...

NaDA (com a voz baixa) — Em que
lingua?

Boris — Tai, é verdade... Nunca
pensei nisso. Mas a gente se entendia
muito bem, de qualquer forma... Como
ela nunca me disse seu nome, eu a
chamava de Totd. E ela, para se vingar,
me chamava de César...

Nabpa — César?

Boris — E, César... Vocé entrou
como ela... devagarzinho, hesitante...
sem fazer barulho...

Nabpa — E como € que vocé vai me
chamar?
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Boris — Como € que Vvocé se
chama?

Napa — Toto!

Boris — Nio, Toté ndo. Niao €
vocé.

NaDA — Ela ndo vem mais?
Boris — Nio, ela ndo vem mais...
NADA — Mas eu vim.

Boris — E mesmo? Eu pensei que
vocé tinha ido embora...

Napa — Estou aqui.

Boris — Ni&o acredito. Nao
acredito que vocé esteja aqui.

NaDA — Estou cansada...

Boris — Senta ai, senta... Vocé
quer que eu tente me levantar?

NaDpA — Vocé esta doente?

Boris — Eu estou... eu estou dei-
tado...

NapAa — Estou vendo. Mas por
qué? Esta doente?

Boris — Nio sei. Estou deitado...
Nio acho que esteja doente.

Napa — Esta doente ha muito
tempo?

Boris — Nao, alguns dias...
Napa — Estou cansada...
Ela se joga numa poltrona.

Boris — Vocé quer alguma coisa?
Quer que eu me levante para te preparar
alguma coisa?

Nabpa — Nio, deixe estar... SO
estou um pouco cansada...

Pausa.

Boris (sem olhar para ela) — En-
tdo voce foi embora?

NaDA (desconversando) — Estou
ai... Andei um bocado, mas agora estou ai.

Boris — Vocé o deixou?

NADA (com um sobressalto) —
Quem?

BoRris (suavemente) — JOSEPH...
NADA (apds uma pausa) — E por
causa de meus bragos...

Boris (leva um susto e se senta na
cama) — Seus bragos?

NaDpA — Tenho medo, entende?
Tenho medo.

Bori — O que ha com os bragos?

Napa — Eu ndo podia continuar
assim. A culpando é minha. Eusimples-
mente ndo podia continuar assim.

Boris — Mas os seus bragos... O
que houve com os bragos?

Napa — Eu os perdi. Ndo podia
agiientar isso. Entende, Boris? Sera que
vocé me entende? Ndo se pode viver
sem bracos. Quando se perde os bragos
isso quer dizer alguma coisa, ndo?

Boris — Claro, sem duvida.

Nabpa — Eu me dei conta outro dia,
no café-da-manha... O bolo de café

estava na minha frente, na mesa... Quer
que eu te conte?

Boris (caloroso) — Claro, claro,
conte...

NaDA (fechando os olhos por um
instante) — ...Um bolo de café branco...
Sabe a mania de rustico que ele tem?
Um bolo de café feito com trés quartos
de café fumegante e pdo do campo e
manteiga e até moscas na manteiga...
como se fizesse de propdsito, como se
pusesse moscas na manteiga para pare-
cer bem do campo — sabe a mania de
campo que ele tem? — E eu ndo podia,
entende, Boris? Eu ndo podia... Nao
podia pegar aquele bolo pesado, grosso,
e aquele liquido preto, ainda pior, que
desprendia fumaga, e com moscas,
como se estivéssemos na Sicilia, e
aquele pdo do campo, estragado,
rustico, tdo horrivel... e as migalhas em
volta, molhadas (se enervando) e a faca
com dentes de serra, e as buzinas dos
carros por todo lado, como sempre,
como sempre, como sempre!!! Era im-
possivel... Boris... olhe para mim,
Boris... Sera que vocé me compreende?
Era impossivel! (pausa) Sempre
aquelas moscas na manteiga e a mesma
tijela e a mesma mesa rustica e aquela
janela que da para o quintal, com suas
trepadeiras no muro... Eu ni3o podia
mais! E as conversas sobre a paisagem,
as conversas sobre o mar, sobre a praia...
E aqueles passaros... Entende, Boris?
Responde! Vocé entende?



Boris — Claro que eu entendo...
Comigo é a mesma coisa...

NaDpA — Vocé?

Boris — Ah, foi hd muito tempo...
Eu andava na rua e ndo sei por que
comecei a olhar meus pés... eu os via
claramente andando na calgada, o di-
reito a frente, depois o esquerdo, depois
o direito, depois o esquerdo... Tive uma
vertigem. O que os meus pés estavam
fazendo? Isso ndo tinha sentido! Entdo
eu levantei os olhos, porque se con-
tinuasse olhando, a minha cabega ia gi-
rar... Levantei os olhos e vi que estava
cercado de gente que andava, que
avangavam um pé, depois o outro, €
assim por diante, eternamente... Por
acaso, estavam todos indo na mesma
dire¢do que eu. Andavam olhando di-
reto para a frente... E eu me perguntei:
mas para onde vai toda essa gente? Fui
tomado de panico. Dei meia-voltaatoda
a pressa e vim aqui me deitar... E uma
estupidez continuar a andar assim...

Napa —E, é estupidez... Mas agora
eu tenho medo...

Boris — Medo?
NaDpa —Pode-se viver sem bragos?

Boris (passando a ficar alegre) —
Ora, claro! Olhe para mim, eu fico
muito bem sem pernas... Estou muito
satisfeito com minha posi¢do deitada...
muito satisfeito...

NaDA (falando para si propria) —
Eu olhava a xicara e me dizia: preciso

pegé-la, preciso beber o café como to-
das as manhis, ndo posso me deixar
levar. Eu me dizia: vocé vai pegar essa
xicara e vai joga-la com for¢a no chao,
com muita forga, pois € tdo estupida-
mente grossa que pode ndo se quebrar
se vocé simplesmente deixa-la cair...
Fiquei me dizendo as duas coisas ao
mesmo tempo: é preciso beber o café,
vocé vai jogar a xicara no chdo... e de
repente me dei conta de que eu ndo
podia fazer uma coisa nem a outra...
porque eu ndo tinha bragos... Agora eu
tenho medo.

Boris — Vocé ndo precisa ter
medo! Pode-se viver muito bem sem
bragos! Afinal de contas, hd muitas
coisas que ndo servem para nada: per-
nas, cabelos, nariz... Tenho certeza que
vocé se acostuma facilmente a viver
sem bracos...

NADA (para si propria) — O mar
esta tdo perto... pode-se ouvi-lo, pode-se
senti-lo... Ndo se pode vé-lo. Mas ele
fala, ele fala!

Ouve-se uma batida seca na
porta, que se abre deixando entrar o
terceiro MARINHEIRO.

MARINHEIRO — Senhoras e senho-
res! (Como os outros, ela deixa seu pa-
cote embrulhado em papel-jornal na
prateleira. Ele conta lentamente os trés
pacotes. Depois, olha em volta. Para
Boris.) E a grana?

Boris — Como?

MARINHEIRO (com raiva) — A
grana, como se faz?

Boris — Nio entendo nada. Que
grana?

MARINHEIRO (com raiva) — Como,
que grana? Vocé estd me gozando?
Estou com as mios em carne vival
(Mostra as mdos, as palmas para cima.)
Eute digo: a grana. Todo mundo merece
um salario, ndo €? Cheguei em Aruba
ainda sentindo o cheiro do petroleo.
Olhe para mim, cara, faz dez anos que
eu trabalho para a organizagio. Nao vai
me falhar!

BoRris (surpreso mas irénico) —
Nio duvido disso, ndo duvido disso.
Mas vocé so quer saber do dinheiro, que
eu lhe dé dinheiro?

MARINHEIRO — Eu quero saber que
tudo estd correndo normalmente, sobre
rodas, como sempre correu desde o
tempo do Velho. Quero saber de receber
meu itinerario, cara, como sempre, ha
dez anos. Quero saber quem vai me
dizer “va para l4, faga isso ou aquilo”.
Quero saber que meus contatos foram
estabelecidos, que as conexdes estdo
funcionando. Ou se esta chovendo, onde
eu devo desembarcar. Todos os bares do
porto estdo cheios de negros. Esta tudo
grampeado. Acho que me seguiram até
aqui. (De novo ameagado.) Aqui s6
estou vendo trés pacotes, devia haver
seis. Agora quero saber o seguinte:
como vou fazer com a grana? Nao se
compram armas com amendoins!
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Boris (sorridente)— Claro que ndo
se compram armas com amendoins,
mas, mais uma vez, por que vocé acha
que sou eu que devo te dar dinheiro? Eu,
veja bem, estou deitado aqui hd um
ano... Uma vez por més 0s MARINHEIROS
vém botar na prateleira os pacotes em-
brulhados em papel-jornal... Depois os
motoristas de taxi vém buscar os pa-
cotes. As vezes trocamos algumas
palavras, as vezes Nada. Mas eu, de
qualquer modo, estou deitado, entende?

MARINHEIRO (avangando ameaga-
dor para NapA) — E vocé, o que vocé
faz ai? Quem € voce?

NADA (surpresa) — Eu?

Boris (vindo em socorro dela) —
Nio, ela ndo tem nada a ver... ¢ uma
amiga... que estava passando por aqui...
sO veio ver como eu estava...

MARINHEIRO — Ela sabe?

Boris — De nada! Ela ndo sabe de
nada. Palavra de honra!

MARINHEIRO — Ela ndo concorda,
nao é?

Boris (desconcertado) — Nao €
exatamente isso, mas...

MARINHEIRO (para NADA) — Vocé
concorda? Sim ou ndo? Responda, de-
pressa!

NADA (fria e com desprezo) —
Vocé sabia que ndo tem o direito de me
fazer esse tipo de pergunta? Vocé sabia

que ha servigos especializados que cui-
dam disso?

Boris
NADA.

olha estupefacto para

MARINHEIRO (perturbado) — As
circunstancias sdo excepcionais...

NADA (cansada) — Os servigos ex-
cepcionais foram criados para circuns-
tancias excepcionais...

MARINHEIRO (pouco a vontade) —
Eu s6 perguntei se vocé estava de
acordo...

Boris (aproveitando-se do em-
barago do MARINHEIRO) — Quanto a
mim, eu sempre achei que ndo se deve
absolutamente falar dessas coisas aqui...
Que nunca se deve falar, nem com Ma-
RINHEIROS, nem como motoristas de
taxi... Que eles tinham suas ordens
nesse sentido... Vocé ndo tem ordens
nesse sentido?

MARIE — Mas ndo te falaram de
mim? Vocé nio sabe quem eu sou?

Boris (fingindo severidade) — Nao
tinhamos de saber.

MARINHEIRO — Sem contatos hu-
manos, a vida ndo é possivel...

Boris — Péra ai, ndo vamos
exagerar... De qualquer modo ndo sabe-
mos de nada... quero dizer, ndo hé con-
versa possivel sobre essas questoes,
vocé entendem?

MARINHEIRO — Como eu vou fazer,
sem dinheiro?

Boris — Eu também néo tenho di-
nheiro... (Ele olha para NaDA de
maneira interrogativa, mas ela faz que
“ndo” trés vezes com a cabega.)

MARINHEIRO — Posso dizer a voceés:
estou com medo. Eu fui seguido... Estou
certo de que fui seguido... Acho que ndo
posso mais continuar. Palavra de
homem. Acho que ndo posso mais.
Tenho medo.

Boris — Por qué?

MARINHEIRO — Mas ja faz dez
anos! Dez anos que eu levo esses maldi-
tos pacotes! Olhem para minhas méaos!
Dez anos! Se pelo menos eu soubesse 0
que ha nos pacotes!

Boris (para o MARINHEIRO) — Em
alguns deles ndo deve ter nada.

MARINHEIRO (aproximando-se de
Boris, sussurrando) — Vocé sabe de
alguma coisa?

Boris — Eu? Néo... Eu s6 imagino
que eles devem te fazer levar de vez em
quando pacotes vazios, para que vocé
nunca saiba quais sio os pacotes bons.
Para despistar. E um truque classico.

MARINHEIRO (triste) — Talvez vocé
tenha razdo... (Ele se aproxima de
porta) Isso ja dura dez anos. E nunca
uma palavra clara, jamais um sorriso.
Sem contatos humanos a vida ndo ¢
possivel... Dez anos levando esses



malditos pacotes... (Angustiado.) Sera
que eles chegam ao destino?

Ele sai, de cabeca baixa.

Boris — Vocé enrolou ele dire-
itinho.
NaDA — Eu?

Boris — E. Falando de servigos
especializados...

Napa — Eu disse isso meio por
acaso.. Achei que se eu falasse de
servicos especializados... eu poderia
impressionar a ele... Funcionou.

Boris — E, isso sempre funciona...
Desde que se faca parte de uma organi-
za¢do — ndo importa qual — € s falar de
servigos especiais e o outro cala a boca.

Nabpa — Ele ndo sabe mesmo o que
ha nesses pacotes...

Boris — Ndo. Nem eu.
NaDpA — Contrabando?
Boris — Claro. Mas de que?

Nabpa — Faz muito tempo que eles
deixam esses pacotes aqui, na sua casa?

Boris — Desde que eu me deitei...

NaDA (passando a mdo na testa)
— Estou cansada... posso descansar
aqui?

Boris — Ele vai voltar e te matar...
Ele estd com um revolver.

NaDA (espantada) — Quem?

Boris — Joseph...

NADA (como se tivesse esquecido)
— Por que ele me mataria?

Boris — Porque vocé o deixou...
Ele ficou furioso (pausa). E um louco
furioso. Esta com um revdlver...

NapA — Por que vocé ndo me ma-
tou, quando eu te deixei?

Boris (desconfortavel) — Eu nédo
mato.

Nabpa — Nio. Vocé simplesmente
se deita.

Boris (sorrindo) — E isso. Eu me
deito. Eu gosto de ficar deitado.

Napa — Vocé ndo quer que eu
fique?

Boris — Quero sim, mas... (silén-
cio. Depois, explosivo.) N&o esto
pronto!

Napa — Néo posso fazer nada. J&
rodei a cidade toda muitas vezes. Estou
morta. Cheguei a acreditar que os pas-
saros iam me devorar os olhos, como
naquele filme, lembra? (Pausa.) Eu fico
deitada no chio, num canto. Nio te in-
comodo.

Boris — E isso. Ficaremos dei-
tados, cada um num canto, imoveis,
como duas estatuas, um pensando em
seus bragos perdidos, o outro em suas
pernas perdidas... E de vez em quando
conversaremos um pouco, em Voz
baixa... Lembra dos gritos dos passaros
nas arvores? Naquele filme do Hitch-
cock que nos vimos em Paris... Lembra

das duas semanas que passamos em
Paris...? (Muda bruscamente de tom de
voz.) Néo estou pronto, NADA, ndo estou
pronto... Estou preso nessa cama... inca-
paz de me mexer... incapaz... de... den-
tro de alguns dias, talvez, aos poucos...
(Irénico.) SO te pego um pequeno
periodo de readaptagdo... um pequeno
periodo de readaptagdo, so isso...

NADA (sorrindo com ternura) —
Gosto de ver que vocé ndo mudou...
(Pausa. Eles se encaram. NADA sus-
pira.) — Quer que eu faca café? Vocé
adora café...

Boris — E, eu gosto muito de
café...

NADA - (se levantando) — Vou
fazer café... (Elavaipara a cozinha mas
pdra bruscamente e ri.) Esqueci... esta
vendo, ainda ndo me acostumei...
Esqueci que ndo posso fazer café sem os
bragos...

Boris — Pode ser que vocé consiga
mesmo assim...

NADA (irritada) — Mas eu ndo
pOsso0.

Boris — Tente, assim mesmo...
talvez os bragos voltem... com forga de
vontade, pouco a pouco... se tentar... se
for teimosa... se decidir que eles vao
voltar... pode acontecer...

NADA (vai até a cama e se senta)
— Vocé estd bem.

Boris — Vocé acha?
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NADA (sorrindo) — Estou cansada.

Boris — Vou me levantar... vocé
pode se deitar e dormir... amanha vai
acordar com um anoc a menos...

NaDA — E vocé?

Boris — Ficarei de sentinela na
porta... Avisarei se chegar alguém...

NaDA — E se chegarem outros Ma-
RINHEIROS com seus pacotes de papel-
jornal?

Boris — Eu direi a eles para pas-
sarem amanha...

NaDpA — Vocé ndo vai mordé-los?

Boris — Ndo tem perigo...

NADA se deixa cair de costas ao
lado de Boris.

Naba — Estou tdo cansada...

Boris (feliz e nervoso) — Olha,
olha, eu vou me levantar...

Nabpa — Estou tdo cansada...

Eles ficam deitados lado a lado,
silenciosos.

Boris — Eu sei muito bem que nédo
¢ vocé... ficou feliz que vocé esteja ai...
mas sei que ndo € voce.

NaDpA — Eu voltei. Pode acreditar
que eu voltei... Ja que vocé pode, pegue
minha m#o... vocé vai ver... eu estou
aqui...

Boris estd de pé no meio do
quarto, pernas abertas, como se tivesse
medo de cair. Todos os seus movimen-
tos sdo lentos e desajeitados, pois ele
estd completamente entorpecido de
tanto ter ficado deitado. NADA estd na
cama completamente coberta pela col-
cha, praticamente invisivel. MARIE ir-
rompe abruptamente. '

MARIE (gritando)— Tem um... (in-
terrompe-se e, boca aberta, contempla
Boris) Vocé esta de pé?

Boris — O que te parece?

MARIE — Esta louco? Se levantou?

Boris — Sim, por qué?

MARIE — Como por qué? Voce fica
deitado um ano e duas semanas e depois,

um belo dia, decide se levantar! E acha
que as coisas ficam assim?

Boris — Nio chateia!

MARIE, olhando em volta, se da
conta de que as coisas estdo arrumadas
e que hd uma bandeja com duas xicaras
na mesa.

MARle — E fez café? Ficou
maluco? Por que duas xicaras? (Boris
fez um gesto como se estivesse se des-
manchando.) Esta maluco! (Grita.) Vai
se arrebentar!

Boris — Ah, chega! Se vocé nédo
tem nada a me dizer, vd embora!
(MARIE, cada vez mais espantada, anda

em volta de BORIS, como se ndo acredi-
tasse em seus olhos. BORIS interrompe
sua gindstica.) Acabou de zumbir, sua
mosquinha de merda?

MARIE (erguendo as mdos para o
céu) —Haum ano eu te sirvo de criada...
Todos os dias... Da manha a noite. A
beira da sua cama, me prestando a todos
os seus caprichos, depois fora da cama,
fazendo café, dando de comer como se
vocé fosse um invalido, logo eu, que
detesto os invalidos! E no momento que
ele fica de pé, me trata como se eu fosse
uma cadela...

Boris — Perfeitamente. Eu sou
abominavel. Mas agora va embora.

MARIE (vingativa) — Tem uma
epidemia.

Boris (distraido) — O qué?

MARIE — O porto estd de quaren-
tena.

Boris — O que houve?

MARIE — Chegou um barco vindo
de Hong Kong. Todos 0s MARINHEIROS
que desembarcaram, morreram.

Boris — Impressionante. Vou ler
os detalhes no jornal.

MARIE (zombeteira) — Escute, tem
mais. Vocé vai ver. Eles ficam in-
chados, inchados, os olhos saltam da
cara... estou falando dos MARINHEIROS...
do navio de Hong Kong... Eles estavam
nos bares do porto... quando de repente
cairam no chdo em convulsdes ter-



riveis... primeiro pensaram que eles ti-
nham sido envenenados... era possivel...
mas ndo nos bares, antes, antes... pois sO
0s MARINHEIROs desse barco de Hong
Kong é que caiam doentes, em varios
bares... As maos, os pés e 0s rostos
inchados... a pele ficou branca como
pus... ela rachava como tinta no fogo...
0 pus corria... eles rolavam na ser-
ragem... levaram eles para o hospital...
la eles morreram, todos, em sofrimentos
atrozes... (ela imita alguém escarrando)

Boris — Talvez eles tenham
comido conservas estragadas...

MARIE (insinuante) — O barco
vinha de Hong Kong...

Boris — E dai?

MARIE — Nio era a peste...
Boris — Nio era a peste?
MaARIE — Nio.

Boris — Ora, um envenenamento
por conservas estragadas também néo €
a morte...

MARIE — Vocé ndo entende?

Boris — Deixe-me em paz! O que
hé para entender?

MARIE (triunfante) — Todos eles
tinham um embrulho de papel-jornal
sob o brago esquerdo...

Boris  (estarrecido,  instinti-
vamente olha para os trés pacotes sobre
a prateleira) — Tem certeza?

MARIE — Tenho.

NADA vai se desambaragando aos
poucos dos cobertores.

Boris (inquieto) — O que tinha nos
pacotes?

MARIE — Néo se sabe.

Boris — Por qué?

MARIE — N&o abriram os pacotes.

Boris — Por que ndo?

MARIE — Voce abriu?

Boris — Nao € a mesma coisa...

MARIE (vendo NADA) — Quem é
essa?

Boris — Nio te interessa! Agora
vai embora.

MAREE (se aproximando da cama)
— Quem € vocé? O que vocé faz na
minha cama?

Boris — Deixe ela em paz! Va
embora!

Nabpa —Todos eles tinham pacotes
embrulhados em papel-jornal?

MARIE (furiosa, para Boris) — O
que essa vagabunda estda fazendo na
minha cama?

Boris — Vagabunda € vocé! (Ele
tenta empurra-la mas estd tdo fraco que
cai no chdo.)

MARIE (gritando) — Ele esta
doente!

Boris — Cala a boca! Idiota!

NADA (para Boris) — Que historia
¢ essa de epidemia?

Boris — Isso acontece toda hora...
Os barcos chegam com cargas deterio-
radas, 0os MARINHEIROS S30 contami-
nados... Sdo incubados durante a
viagem... e quando chegam no porto,
caem COmo moscas...

NaDA — E os pacotes?

MARIE — Ela vali ficar ai, na minha
cama... tagarelando como se fosse tudo
normal... Eu n3o vou tolerar isso...
Boris, esta ouvindo. Boris? Eu ndo vou
tolerar isso...

NADA (para MARIE) — Vocé disse
que eles levavam um pacote embrulhado
em papel-jornal debaixo do brago?

MARIE — Por que debaixo do
brago? Eu ndo disse que era debaixo do
brago. O que aconteceu foi isso: chegou
um navio ontem a noite... Parece que
vinha de Hong Kiong, mas na verdade
ninguém tem certeza... A tripula¢do
ganhou o dia livre, eles desceram para o
porto, foram para os bares. Foram beber
com as mulheres — imagino - e
comegaram a ficar inchados... Se ati-
raram ao chio do balcio e das cadeiras,
na serragem, em convulsdes atrozes... e
morreram antes de serem levados para
o hospital... Todos eles tinham pacotes
de papel-jornal... mas eu nédo disse que
estavam debaixo dos bragos... Podem
muito bem ter posto os pacotes na mesa,
ao lado deles...
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Boris — Bem. Agora que voc€ ja
nos contou as boas novas, pode sair.

MAREE (desafiadora) — Eu, sair?
Para onde? E por qué? Estou na minha
casa.

Boris — Cai fora, antes que eu te
jogue pela janela!

Napa — O que havia nos pacotes?

MARIE — Ninguém sabe... mas 0s
estivadores vdo fazer greve.. ja avi-
saram... Vocés vdo ver, vai ser um tu-
multo!

Boris — E, eles vdo reivindicar
luvas de borracha e aventais brancos...

NADA (impaciente) — O que havia
nos pacotes?

Boris — Ninguém sabe...

NADA (mostrando os trés pacotes
na prateleira) — Sdo os mesmos?

Boris — Ninguém sabe.
Ouvem-se explosdes ao longe.

MaRrIE — O que foi que eu disse?
Explosdes! Viu? Vo estourar tudo!

Boris — Va ver o que € e volte para
nos dizer...

MARIE (indignada) — Por que eu?

Boris — Vocé sabe muito bem que
eu ndo posso andar.

MARIE (apontando para NADA) —
E ela?

Boris — Vocé esta vendo que ela
esta doente...

MARIE — Nio estou vendo nada
disso... a inica coisa que eu estou vendo
é que ela esta deitada na minha cama! E
isso ndo me agrada nada... ndo, isso ndo
me agrada nada.. (Mais explosaes,
MARIE ndo se agiienta de curiosidade.)
Vou ver o que esta acontecendo... sem
duvida, uma rebelido... (Ridiculamente
severa.) Quando eu voltar ndo quero ver
essa mulher (indicando NADA.) Enten-
deu, Boris?

Boris — Va ver o que estd
havendo... O barulho parece vir do lado
do porto...

MARIE (em tom de quem sabe das
coisas) — Claro, aqui tudo vem do lado
do porto...

Ela sai rapidamente. BORIS se
arrasta para a porta, com as pernas
anquilosadas, e fecha o trinco. Depois
volta em dire¢do a cama. Encontra o
olhar duro de NADA e se perturba.

Boris (se desculpando) — Fui
fechar a porta...

Napa — O que ha nesses pacotes?

Boris —Nd&o sei... palavra... Nunca
pensei em Ver.

NADA — Seria bom.

Boris — Por qué? Olha que talvez
tenha sido porque tentaram abri-los que
eles explodiram...

NADA (nervosa) — Ndo quer mor-
rer doente, aqui, como um bicho... E se

esses pacotes explodirem? Ficarei presa
aqui, sem bragos... Ndo quero morrer...

Boris —Mas porque vocé acha que
eles vao explodir? Eles nunca explodi-
ram.

NaDA — Vocé ndo ouviu?

Boris — Quem te disse que foram
os pacotes? Pode ter sido outra coisa
qualquer, uma revolta, fogos de ar-
tificio, comemoracgdo do 14 de julho,
aniversario do prefeito, sei l4...

NADA — Quero sair, ndo quero
mais ficar aqui, com esses pacotes na
prateleira, esperando feito uma besta
que eles me explodam na cara... Me
ajuda, Bors... Ndo posso me vestir s0z-
inha... sem bragos...

Boris (desolado) — Mas aonde
vocé quer ir? Nao se sabe o que esta
acontecendo na cidade, pode ser
perigoso sair... E se vocé encontrar o
JOSEPH?

NADA (secamente) — E dai?

Boris — Ele quer te matar... ele tem
um revolver...

NaDA (arrogante) — Nido se pre-
ocupe com 0 JOSEPH...

Boris (surpreso) — O que € que
vocé esta dizendo?

Napa — Eu sei me defender...
mesmo sem bragos... Sei muito bem que
vocé me quer ter... Vocé ja me levou os
bragos... Mas eu sei me defender... Ndo
me deixarei pegar...



Boris (sentando-se na cama, can-
sado) — O que vocé fez com o JOSEPH?

NaDA (desconversando) — S6 me
defendi... Nao € minha culpa se a tijela
estava na mesa... aquela porcaria
daquela tijela branca... Quando eu per-
cebi que tinha perdido os bragos, fiquei
furiosa...

Boris — Nio foi isso que eu te
perguntei... O que vocé fez com o
JosepH? (Para si proprio.) E quando?
Ele esteve aqui... ele parecia estar bem...

NADA — Quero ir embora, Boris,
eu te suplico... Estou com medo... Me
ajuda a me vestir...

Boris — Mas ir para onde? Aqui
vocé estd segura.. O trinco estd
fechado... estamos sozinhos...

NADA (histérica) — Nao vou ficar
aqui esperando que esses pacotes explo-
dam e me arranquem as pernas! Depois
de ter perdido os bragos, vocé quer ag-
ora que eu perca as pernas...? Mas eu
ndo vou deixar que isso aconteca...

Boris — Calma, ndo grite... Eu te
ajudo a se vestir... Viu, eu vou te
ajudar...

NaDA (se agarrando nele) —
Vamos nos dois embora, BORIS...
Pegamos um trem... como antes,
pegamos um trem... vamos a Paris...
como antes... Voc€ ndo quer ir a Paris
comigo?

Boris — Como é que vocé quer que
eu va a Paris? Eu ndo posso andar...

NaDpA —N4io faz mal, ndo fazmal...
Eu te ajudo... A gente pega um taxi até
aestagdo, depois o trem... Ha tanta gente
invalida que anda de trem... Eles tém até
lugares especiais...

Boris — Nao tenho dinheiro para
pegar um taxi... menos ainda para um
trem.

NaDA — Vocé ndo tem dinheiro?
Boris — Nio...

NADA (com ar de desconfiada) —
Nem para comprar uma passagem para
Paris?

Boris —Nio, nada... Eu nuncative
dinheiro... Vocé sabe disso...

Nabpa — Entdo como a gente faz?

Boris — Nao podemos fazer
nada... Temos que ficar aqui e pronto.

Nabpa — Nio, ndo, ndo quero ficar
aqui... Estou certa de que os pacotes vao
explodir... Estou certa... Temos que sair.

Boris — T4 bem, ta bem... vou te
ajudar a se vestir.

Elaseveste, com aajuda de Boris.
Napa — Vocé vem comigo?

Boris — O que vocé fez com
JosepH?

Nabpa —Nada, por qué? Pensei que
era ele que queria me matar!

Boris — Eu também. Mas pen-
sando bem, € estranho que ele ndo tenha
voltado para ca...

Nabpa — Vocé vem comigo?

Boris (como se fosse obvio) —Nao
vou pra lugar nenhum...

NADA (com dogura) — Vocé ndo
quer vir comigo? Partiremos... serd
como antes... Iremos a Paris... J& es-
tivemos em Paris, lembra? Que se dane
o dinheiro... acharemos algum, ou
pegaremos carona... € facil pegar carona
nessa época... Em Paris tudo vai ser
diferente, vocé vai ver...

Boris — Por que vocé quer partir
comigo?

NaDA — Eu... eu me sinto bem com
VOCeé...

Boris — Entdo fique...

NaDA (nervosa) — Aqui? Com a
epidemia, as explosdes e os malditos
pacotes? Nao, tenho que sair... Em Paris
arranjaremos um quarto naquele hotel-
zinho perto do Sena e tudo serd como
antes...

Boris — Durante quanto tempo?

Napa - Enquanto quisermos...
Vem, temos que partir depressa...

Boris — Vocé ndo estd falando
sério... (Bruscamente.) Ndo vou pra
lugar nenhum. E isso. Ndo vou me
mexer daqui. H& 15 anos que eu ndo
paro de correr pra todo lado, de me
agitar, de ouvir que a vida é assim, a vida
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¢ assim! Por mais que a gente se esforce,
a vida é assim! Idiotice! Agora eu ndo
me mexo mais.

NaDA (tentando convencé-lo) —
Mas € por causa dos pacotes... eles vao
explodir... Estou com medo...

Boris (veemente) — E em Paris
sera por causa dos percevejos, ou das
garrafas no bares, ou das nozes no
Sena... (Iréonico.) Um homem e uma
mulher que se amavam chegaram ha
dois anos a Gare Saint-Lazare. Fugiam
do tédio da provincia, dos amigos, da
familia, dos empregos chatos. Paris era
a primeira etapa, o limiar da verdadeira
vida. Quinze dias depois, estavam mor-
tos.

NADA — a quem a historia parece
lembrar alguma coisa. Cansada) — Cala
a boca...

Boris — Vocé vé... de que adianta
recomecar?

NADA (desanimada) — Vocé ndo
quer vir comigo.

Boris — Vocé ndo quer ficar
comigo.

Ouve-se alguém tentando abrir a
porta. Os dois se imobilizam,
assustados. A porta, fechada com o
trinco, ndo se abre. Batem a poria,
varias vezes. NADA faz gestos para que
BORIS ndo responda, ndo abra.

Boris (fatalista) — Quem €?

UMA Voz — Tenho um pacote para
o senhor.

NaDA (fazendo gestos desespera-
dos) —Nao... ndo...

Boris — Um pacote?

Voz — Sim, senhor. Abra, por fa-
vor... Ndo estou me sentindo bem...

NADA, em completo pdnico, corre
em volta do quarto, como se estivesse
procurando alguma coisa.

Boris — Vocé esta doente? (Para
NapA.) Nio se pode deixar ele ai fora,
assim...

Voz - Isso... estou muito doente...
Vomitei a escada toda... Desculpe mas
eu tenho medo de vomitar no seu ca-
pacho... por isso preciso passar o pacote
adiante... Abra, senhor, por favor, antes
que seja tarde demais...

NADA desapareceu. BORIS vai até
a porta.

Boris — O que sd@o esses estouros
na cidade?

Voz — Estdo atirando em nos...
abra, senhor, por favor, faga a gen-
tileza...

Boris — Quem esta atirando em
voces?

Voz— A policia...

Boris — Mas por que estdo ati-
rando? Quem sdo vocés, quem € voce?

Voz — Os MARINHEIROS do Iris I1...
Abra, meu bom homem... eu vou cair na
frente da sua porta... mas preciso passar
o pacote adiante...

Boris — Por que estdo atirando em
vocés?

Voz — E que dizem que nés esta-
mos, como €? contaminados... nos
abatem a tiros de revolver e nos quei-
mam os corpos para desinfetar.

Boris — Mas se eu abro a porta,
vocé ndo vai me contaminar também?

Voz — E provavel... mas o pacote
precisa ser liberado... vocé sabe o que
é... vocé também ¢ do partido...

Boris — Niao € tanto por mim...
mas tem uma mulher aqui e eu ndo
quero que ela seja contaminada...

Ruido de vomito, estertores, gritos
do MARINHEIRO do outro lado da porta.

Boris — Napa! Napa! (Siléncio.)
Ela foi embora... ela tratou de se salvar
saindo pela janela...

Ele abre a porta. O MARINHEIRO
entra, se arrastando pelo chdao. Tem um
pacote embrulhdo em papel-jornal na
mdo.

MARINHEIRO — Obrigado, senhor...
(ele se arrasta até a prateleira.)

Boris —Me dé o pacote, vou juntar
com 0S Outros...



MARINHEIRO — Ndo pode ser... sen-
hor... a regra diz que nos € que temos
que colocé-los... com nossas proprias
maos... na prateleira...

Boris (escandalizado) — A regra?
Que regra? Isso ¢ idiota...

MARINHEIRO — Vocé compreende
perfeitamente do que estou falando...
vocé também € do partido...

Boris — Acho que néo... ndo, fran-
camente, acho que néo...

Ele avang¢a para o MARINHEIRO, as
pernas fracas, se apoiando nos moveis.
O MARINHEIRO se arrasta pelo chao.
Aparenta sofrer horrivelmente, mas
avanga.

MARINHEIRO — Eu vou... cumprir...
minha ultima missdo... vou sim...

Boris — Vocé esta cansado... esta
doente?

MARINHEIRO — Os dois... um

pouco...
Boris — O que tem nesses pacotes?

MARINHEIRO — N3o €... tan... tanto
o que tem dentro... que € importante...

Boris - Entéo, o que € importante?

MARINHEIRO — Que... tudo... seja...
feito... de acordo com... as regras...

Boris — Isso estd cada vez pior.
NaDpA! NADA! (como ele grita, ndo se
percebe a acentua¢do na ultima silaba.)

MARINHEIRO (parando de gague-
Jjar) — Por que vocé diz isso? (com ar
apavorado.)

Boris (sem entender) — O qué?

MARINHEIRO — Por que vocé grita
nada, nada?

Boris—Eu? Vocé esta maluco? Eu
néo gritei nada disso.

MARINHEIRO — Vocé gritou “nada,

nada!” Nao minta, eu ouvi.

Boris — Ué, eu estava chamando
alguém.

MARINHEIRO — Alguém? Quem?
Quem se chama NADA?

Boris (impaciente) — E um dimi-
nutivo, um apelido... O nome dela ¢
Maria Nadario, a gente chama ela de
NaDA... Est4 explicado?

MARINHEIRO (voltando a gague-
jar)—Queidéia... idiota... chamar...uma
mulher... de NADA...

Boris — Nido € NaDpa, € NADA...
NADA ndo quer dizer nada, € um ape-
lido... € isso... estd satisfeito?

MARINHEIRO — Do mesmo jeito...
idéia maluca... (siléncio. Boris se ar-
rasta para a porta por onde NADA saiu.)
Se eu ndo chegar a sair... se eu morrer
aqui... camarada... vocé vai precisar se
livrar do meu cadaver...

Boris (furioso) — E facil de falar!
E como vocé quer que eu me livre do
seu cadaver?

MARINHEIRO — Jogue-o... nas ulti-
mas... nas ultimas ondas da ressaca...

Boris — Ah sim, € muito simples!
Eu mal posso andar e vocé quer que eu
va até a praia carregando um cadaver...
(ele esta na soleira da porta por onde
NaDA saiu.) NADA? NADA? Por onde ela
foi? A janela ndo esta aberta... Ela se
volatilizou...

MARINHEIRO (para si proprio) —
Que idéia maluca, chamar uma mulher
de “NapA”... as mulheres sdo... passaros
de dogura... quentes como l4... é preciso
perdé-las para lhes apreciar o gosto...
pode-se morrer...

Boris — O que vocé estd resmun-
gando?

MARINHEIRO — Nada... Estou pro-
gredindo, camarada, aos pouquinhos...
estou progredindo... J4 avancei uns dois
metros, hein?

Boris — E, perto disso. E essas
explosdes que a gente ouviu? Houve
tiros e explosdes... O que eram as ex-
plosdes?

MARINHEIRO — Sem duvida foi
quando eles afundaram o navio com
bazucas...

Boris — Que navio?

MARINHEIRO — O Iris II... o
nosso...

Boris — Por que eles o afundaram?

MARINHEIRO — Dizem que a culpa
foi nossa... que tudo foi culpa nossa...
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precisam de bodes expiatorios, cama-
rada...

Boris — Me disseram que a tripu-
lagdo de um navio... era o seu? Que a
tripulagdo de um navio desceu a terra e
comegou a morrer como moscas... To-
dos doentes... Eles... comegaram a in-
char, a inchar... E verdade isso?

MarINHEIRRO — E verdade... De
toda a tripulagfo do Iris II, eu devo ser...
o ultimo... o ultimo sobrevivente... uma
embarcacdo tdo bonita... orgulho de
nossa marinha mercante... afundaram o
navio ali mesmo, no porto, € a tripu-
lagdo... que morria de uma doenga mis-
teriosa... e quem desembarcou, foi morto
pela policia... uma dura jornada, cama-
rada... ah, foi... uma dura jornada... ja
devo ter passado os dois metros, ndo €?

Boris — Isso me d4 a impressdo
de... Mas vocé ndo pode avangar mais
depressa? Ndo me agrada muito toda
essa historia de pacotes e doengas mis-
teriosas, afinal...

MARINHEIRO — O que se pode
fazer? E a regra!

Boris — Ah, a regra! E eu la quero
saber da regra!

MARINHEIRO — Nio diga isso... €
blasfémia! Vocé vai ser condenado a
vomitar lama negra durante quinze
horas... vocé vai morrer!

Boris — Da lama negra?

MARINHEIRO — Pestilenta! Eu ja
vi... gente mais forte do que vocé... trés
horas de lama negra... e eles morrem...

Boris — E essamesmo aregra, tem
certeza?

MARINHEIRO — Exato... € a regra.
Toda blasfémia € punida com a lama
negra...

Vocé vem de onde? De Hong
Kong?

MARINHEIRO — Nunca, de jeito
nenhum, eu revelo meu destino, nem
meu porto de embarque... E assim, ¢ a
regra... vocé deveria saber como €, vocé
¢ do partido...

Boris — E... eu me pergunto qual é
o meu partido... Mas deixa pra la. No
ponto a que ja chegamos... Vocé ndo
pode acelerar, homem?

MARINHEIRO — Eu bem queria...
mas eu estou morrendo... olha o sangue
que eu deixo atras... como lesmas... A
vida me foge depressa... deixar o pacote
e pronto!

Boris — Se vocé falasse menos,
talvez andasse mais depressa.

MARINHEIRO — Minha mae me
ensinou a responder quando falam
comigo...

Boris — Esta bem, agora cale a
boca e se mexa!

Siléncio. O MARINHEIRO continua
a se arrastar pelo chdo. Boris, de pé,

com as duas mdos nas costas de uma
cadeira, o contempla. De repente,
ouvem-se mais tiros, depois a algazarra
de um protesto, gritos, buzinas elc.
Depois, cantado por milhares de
pessoas, a “Cangdo da Despedida’.

Boris — Olha ai, agora eles estdo
cantando...

MARINHEIRO — Estdo cantando... a
vitoria...

Boris — O que foi que eles
venceram?

MARINHEIRO — Eles acham que
venceram... Nos mataram a todos...
menos eu... que também nao estou nada
bem... mas os pacotes foram liberados...
¢ isso... eles acham que venceram... mas
os pacotes foram liberados... isso € que
¢ o essencial... do ponto de vista
histérico.

Boris — Para que diabo servem
esses benditos pacotes?

MARINHEIRO — E melhor néo
querer saber... vocé pode ter uma de-
cepcdo... (Ele chegou perto da
prateleira. Se levanta penosamente, ge-
mendo e suando com o esfor¢o. Final-
mente consegue por o pacote ao lado
dos outros e da uma gargalhada toni-
truante.) Ai esta, meu velho camarada!
Esta feito... missdo cumprida!

Ele agora parece estar perfei-
tamente sadio.



Boris (langando olhadelas in-
quietas pela porta por onde NADA saiu)
— Agora é melhor se apressar...

MARINHEIRO — Estou indo... estou
indo... missdo cumprida... (ele anda de
maneira marcial até a porta.)

Boris (perplexo) — Vocé agora
parece estar muito bem... e agora
mesmo estava...

MARINHEIRO — E a alegria da
vitdria, hosanas, camarada... Hosanas!

Boris (debochado) — Ta bem,
tanto melhor... enquanto isso durar...

MARINHEIRO — Ah, ndo vai durar...
assim que eu descer a escada, eu
desabo... vou dar um jeito de morrer no
esgoto... para que a dgua leve meus res-
tos para o esgoto... assim eles ndo con-
taminardo ninguém...

Boris (ainda debochado) — E
muito améavel de sua parte...

MARINHEIRO — Adeus!
Ele sai.

Boris (suspira e fala em voz
baixa) — Agora ja ndo € preciso atender
aos motoristas de taxi... (Como se se
lembrasse de alguma coisa) NADA?
Napa? Onde vocé se escondeu?

APAGA-SE A LUZ

BoriS estd sentado na cama,
triste, os pés nmo chdo. NADA, muito
elegante, de chapéu, xale etc., estd
pondo as luvas. Uma operagdo lenta e
cheia de duplos sentidos.

NaDpA — Vocé ndo notou nada?

Boris — Nio... o qué? Que vocé
esta de chapéu?

NaDA — N3o € isso... (ela mexe as
mdos, uma de luva e a outra sem.) Nao
reparou?

Boris (triste) — Vocé esta indo em-
bora.

NaDA (irritada) — Olhe minhas
maos. Ndo viu minhas maos? Elas se
mexem! Olhe meus bragos! (faz gestos.)
Esta vendo? Eles se mexem... recuperei
os bragos...

Boris — E verdade... eu tinha
reparado... € por isso que vocé esta indo
embora?

NADA levanta a saia e alisa as
meias sobre as coxas.

NaDA — Lembra daquele filme
onde Marlene Dietrich arruma suas
meias assim, logo antes de ser fu-
zilada... Nds vimos em Paris... lembra?

Boris — Lembro... Mas nédo vejo o
que que tem...

Napa — E agradavel ter pernas e
bragos... e 0 sangue que corre por den-
tro... € agradavel ter um corpo vivo...

Boris — Sem duvida... mas nin-
guém vai te fuzilar...

Napa — Pode ser que ndo... mas
bem que tentaram me matar... Eu bem
que perdi os bragos... E depois, bem na
hora em que eu estava escondida no
armario e te ouvia falar com o MARI-
NHEIRO... de repente eu reparei que havia
roupas minhas penduradas no mesmo
armario onde eu estava escondida... e
pensei: € isso, vou deixar esse apar-
tamento nojento, essa cidade nojenta...
e nunca mais verei Boris, nem JOSEPH,
nem os outros... Vou-me embora! E de
repente os meus bragos voltaram... de
repente senti 0 sangue correr nas minhas
veias, depois de tanto tempo que ndo
sentia. (Ela anda de um lado para o
outro e acaba de botar as luvas.) Peguei
minhas roupas e me vesti, e fiquei fe-
liz... Meus bragos tinham voltado, a de-
cisdo de partir tinha feito com que eles
voltassem... (Parando em frente a
Boris.) Por que vocé abriu a porta? Eu
tinha pedido para vocé ndo abrir e vocé
abriu!

Boris (confuso, em seu desespero
por NADA estar indo embora de novo) —
Que porta?

NAaDA (mostrando a porta) — Essa!
Eu te pedi para ndo abrir e vocé abriu!
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Vocé disse que queria me proteger...
Vocé tinha fechado a chave para me
proteger! E o primeiro doente de peste
que aparece vocé deixa entrar... com
aquele pacote imundo... Bonita pro-
tecdo! E por isso que eu vou embora...
para viver! Com vocé eu teria perdido
os bragos, estaria completamente per-
dida... teria morrido! Mas agora estou
viva e vou embora! Vou embora porque
estou viva e estou viva por vou embora.
(Ri.) Vocé me acha bonita? Tem inveja
de mim?

Boris — Vocé ndo vivia comigo
quando perdeu os bragos...

Napa — E dai? D4 no mesmo...
Vocé ou JosepH, qual € a diferenga? De
qualquer forma, recuperei os bragos...
recuperei o corpo... Vocé € fetichista?
Vocé se veste de mulher e faz amor com
ela, imaginando que sou eu? Hein? Por
que vocé me roubou essas roupas?

Boris — Eu ndo roubei nada...
Vocé esqueceu as roupas ai quando foi
embora, da outra vez... ficaram ali...

NaDA — Mas vocé usa as roupas
para se masturbar? Vocé se veste de
mulher?

Boris — Quando vocé veio, eu
disse que ndo estava pronto... Mas vocé
insistiu em ficar... E agora vai embora...
Estd bem..va. Nio adianta ficar
falando.

NADA — Vocé ndo estava pronto!
Vocé nunca vai estar pronto, nunca!

Boris — Pode ser... mas qual € a
importancia, ja que vocé vai embora?

NADA — Olhe bem para mim, antes
que eu parta... Vocé me acha bonita?
Olhe minhas pernas, vocé gosta das
minhas pernas? Vocé quer me ver nua,
pela tltima vez?

Boris — Eu te vejo nua... eu te vejo
sempre nua... ndo vale a pena tirar a
roupa... (NADA ri, mecanicamente.)
Vocé deixou alguma comida en-
venenada? O café, talvez?

NADA (inquieta) — Que historia €
essa?

Boris — Da tltima vez vocé botou
formicida na cafeteira, antes de sair...

NaDA (furiosa) — Mentira!

Boris — Eu bebi, mas sé6 um
pouquinho... ndo deu para morrer... SO
para ficar com as pernas paralisadas...

NADA — Mentira!

Boris — Isso foi porque eu achei
que o café estava com o gosto ruim...
Joguei fora e fiz outro caf€...

NADA — Suas pernas ficaram para-
lisadas porque vocé ficou um ano na
cama, sem se mexer... VOcé mesmo me
disse isso!

Boris — E o que eu digo a todo
mundo... Pode até ser verdade... Isso
nio impede que vocé tenha envenenado
o café...

NaDpA — Cale a boca!

Boris — E com JosgpH, como foi
que vocé fez? Com certeza botou
arsénico ou estricnina no uisque dele...
JosepH sempre bebe uisque...

NADA (com um riso nervoso) —
Isso é o qué? Magia negra? Estd me
rogando uma praga? Por que eu ia
querer te envenenar? Pobre coitado! Eu
vou embora e vocé vai se deitar e vai
ficar deitado ai meses, anos.

Boris—E... se vocé tem que partir,
parta... Ndo vale a pena...

NaDA — Eu vou embora quando eu
quiser... (dd um passo na dire¢do dele.)
— Por que vocé abriu essa porta, Boris?
Se vocé ndo tivesse aberto... talvez...

Boris — Achei que vocé tinha ido
embora... € ele queria tanto deixar o
pacote antes de morrer...

Napa — Mentira! Como € que eu
poderia ter partido? S6 tem uma porta!

Boris — Pela janela... Vocé podia
ter saido pela janela... Eu entrava e saia
por ela, quando perdi a chave... Claro
que agora € impossivel, por causa das
minhas pernas... De qualquer modo, eu
nio vou a lugar nenhum...

Napa — E como eu teria feito isso
sem bracos?

Boris — E mesmo, isso me espan-
tou também.

NaDA — Entdo vocé abriu... Eu te
pedi para ndo abrir e vocé abriu... E



agora, como € que vocé€ quer que eu
fique?

Boris (desesperado) — Mas ele ia
morrer... Ele ia morrer. Ele sé queria
deixar o seu pacote... O que eu podia
fazer?

Napa — Deixar ele fora... De
qualquer jeito ele estd morto. Eu vi os
lixeiros levarem o cadaver... Eu vi da
janela... Mas nos dois... ndo € mais
possivel... A culpa é sua. Vocé entende
que a culpa € sua?

Boris — Se vocé quer assim... A
culpa é minha, se vocé quer assim...

Napa — Nio, diga que a culpa ¢
sua... E que vocé se arrepende...

Boris — Claro que eu me arre-
pendo. Vocé sabe disso...

Naba — Diga!

Boris — E minha culpa e eu me
arrependo.

NADA — Pronto... Adeus!

Boris — Vocé ndo deixou veneno
em lugar nenhum?

Nabpa — Vocé vai ver (ela vai até
a porta, a abre e entdo volta.) Boris
vocé precisa me amar, a mim, a nin-
guém mais... Sendo eu morro... Se vocé
ndo me ama, eu morro... Meus bragos
caem, meus cabelos... minha barriga in-
cha... Se vocé ndo ndo me ama, eu fico
inchada... eu fico cega...

Boris (espantado) — Mas... eu te
amo...

NaDpA — Isso n&o basta. (Ela vai
embora.)

Boris fica imével, perplexo.

MARIE (irrompendo na casa) —
Ufa! Acabou... até que enfim... ouviu,
esta acabado!

Boris — O que esta acabado?

MARIE — Tudo... tudo voltou ao
normal. Afundaram o maldito navio.
Queimaram os cadaveres dos MARINHEI-
ros doentes... Jogaram DDT em todas
as ruas... Nossa bela cidade maritima
recuperou seu aspecto antigo... (Em voz
baixa.) Vejo que aqui tudo também vol-
tou ao normal, ndo €?

Boris — O que foi que voltou ao
normal?

MARIE — Vocé me ouviu! Vocé
botou porta afora aquela mulher per-
versa. Isso prova que vocé tem um
pouco de afeto por mim... Te custou
muito, expulsa-la de casa?

Boris — Ela foi embora porque
quis. Vocé viu JOSEPH?

MARIE (indiferente) — JOSEPH se
suicidou.

Boris — O que... e como?

MARIE — Tomou arsénico. No
uisque, acho...

Boris — Que coisa... E como vocé
sabe que foi suicidio?

MARIE — O que podia ter sido?

Boris (com leveza) — Podia ter
sido um acidente... ou um assassinato.

MARIE — Ah nido... ele deixou um
bilhete.

Boris (rindo) — Ele pensou em
tudo... O que diz o bilhete?

MARIE — O que sempre se diz
nesses casos: “Ninguém € culpado da
minha morte etc.”, “cansei dessa vida,

etc.” E o que sempre dizem.

Boris — Me espanta isso... era deli-
cado, o JosePH, apesar daquela aparén-
cia de bruto...

MARIE — Nio sei qual é arelagdo...

Boris — Néo tem importancia...
Alids, foi por isso que ele se matou. Para
que ninguém veja a relacdo... (ele
comega a tirar a roupa.)

MARIE — O que vocé esta fazendo?

Boris — O que vocé esta vendo...
Estou tirando a roupa...

MARIE — Por que? (Com um sor-
riso sensual) O que vocé tem em
mente?

Boris — Nada... vou me deitar.
Estou cansado de ficar em pé.

MARIE (gritando) — Agora vocé
vai ficar deitado mais um ano?

Boris (sorrindo) — Dessa vez pode
ser mais tempo... (ele tem um pijama por
baixo, tira a roupa bem depressa e se
deita.)
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MARIE — Isso € uma maluquice...
eu pensei que vocé estava curado.

Boris — Eu nunca estive doente...

MARIE — Vocé€ quer que eu me
deite também?

Boris — Claro que ndo.
MARIE — Obrigado! Muito gentil!
Boris — Sera que tem café?

MARIE — Vocé quer que eu te faga
uma boa xicara de café, como eu sei
fazer?

Boris — Olhe antes se ndo sobrou...

MARIE (indo para a cozinha,
mudando de tom) — Nao é possivel con-
tinuar assim... mais um ano... vocé dei-
tado, e eu? O que vai ser de mim?
(Levanta o bule.) Tem café... foi feito ha
muito tempo?

Boris — Nio sei, o bule esta cheio?

MARIE — Esta cheio. Esquento de
novo ou vocé quer que eu faga? (Ela
cheira o café.) Tem um cheiro esqui-
sito...

Boris (Sorrindo) — Nio ¢ de
espantar... ¢ de ontem ou anteontem...
deve estar mofado...

MARIE — No... é esquisito... ainda
estd morno... mas parece mesmo mo-
fado...

Boris — E... Joga fora e faz outro
café... Mas lava bem o bule.

MARIE — Ndo vai querer me ensi-
nar a fazer café! (Ela pega as coisas

para fazer o café.) Quem era aquela
mulher cruel?

Boris — Cruel por qué?
MARIE —T4 na cara!

Boris—Vocé esta errada... (Batem
a porta. BORIS responde rapidamente.)
Sim, sim, entre!

MARIE se volta paa a porta com a
expressdao sombria. A porta se abre len-
tamente. Aparece um motorista de taxi.

MotoriSTA — Bom dia, senhoras e
senhores! Desculpe incomodar, € sobre
uns pacotes...

Boris— Ah sim... estd vendo, estdo
la na prateleira.

.

MoTtorisTA — Ah sim, ai esta... E
bem como me tinham dito... (Ele vai até
a prateleira, pega um pacote e o poe sob
o braco.) Eu sou novo nessa atividade,
sabe? E sempre um pouco impres-
sionante a primeira vez, nao ¢?

Boris — Sem duivida. Mas aos pou-
cos a gente se acostuma. Como vio as
coisas 14 fora, a propésito?

MoToRISTA — L4 fora?

Boris — Sim, na cidade, o que ha
de novo?

MoToRISTA — H4 muito tempo que
vocé esté deitado?

Boris — Alguns meses.

MortorisTA — Foi 0 que eu pensei.
Nunca ha Napa de novo na cidade,
nunca.

Boris — Ora, vamos! Com todas
essas epidemias, esses barcos afun-
dados, esses suicidios...

MOTORISTA (sombrio.) — Nao ouvi
falar nada disso. Eu fico no meu carro
das oito da manha as oito da noite. Ndo
tenho mais nada a dizer.

Boris (sempre ironico) — Ora, mas
vocé tem uma atividade apaixonante, e
transporta gente que leva vidas apai-
Xonantes, gente que vem e que vai, a
estacdo, ao escritorio, ao hospital... O
que seria de uma cidade maritima como
anossa sem taxis?

MoTtoriSTA— Vocé tem razio, sem
duvida... Bem, ¢ isso! Até logo, se-
nhoras e senhores, desejo uma melhora
rapida da sua doenga...

Boris — Obrigado... (O motorista
sai.)

MARIE (exasperada) — Comeca
tudo de novo! Os pacotes, os motoristas,
tudo!

Boris — Mas claro, por que ndo?

MARIE - Ele ndo poderiater levado
todos, esses malditos pacotes?

Boris (fechando os olhos) — E
claro que essa ndo € a regra...

MARIE — A regra? (Encarando
Boris) O que vocé vai fazer? Vai dor-
mir?

Boris (rindo) — Vou... vou dor-
mir... um aninho ou dois...



MAREE — Era s6 o que faltava! Vai
recomegar exatamente como antes!

Boris — E, exatamente como an-
tes... Ndo faca barulho... te pego...
quando vocé faz barulho me impede de
afundar... eu gosto de afundar suave-
mente no colchdo... como numa nu-
vem... (MARIE chora, sem fazer um
gesto.) Pode ir embora... pode fazer um
passeio... Nao preciso de vocé no mo-
mento... Entende, vou dormir um ani-
nho ou dois... vai me fazer bem... Ha
muito tempo que eu estou acordado...
(Siléncio. MARIE continua a chorar, si-
lenciosamente.) Nao chore, MARIE, isso
me incomoda...

FIM
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