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A TEMPORADA DE 1991: DRAMAS
(E COMEDIAS) DA RECESSAO

Bernardo Jablonski

Embora ja estejamos em margo, no inicio real
da temporada de 92 — até o carnaval pouca coisa
de novo acontece — vale a pena rever o ano que
passou. Supondo que uma temporada reflita o es-
tado do teatro como um todo, o que pudemos de-
preender sobre as tendéncias e os caminhos trilha-
dos por nés no ano passado, e, principalmente, aon-
de vao dar essas trilhas abertas?

Em primeiro lugar, apesar de ter sido um ano

de recessdo e de acintosa falta de apoio governa-:

mental, muitas pecas foram encenadas, o que levou
a uma acirrada disputa pelos espagos disponiveis.

O que saltou aos olhos no ano de 91 foi a di-
versidade. O que nos parece alias, altamente louva-
vel. E nossa conviccdo que um panorama teatral
“sadio” deva dar lugar a todo tipo de teatro: do
classico ao experimental, do francamente comercial
ao absurdamente anti-econémico. Nesse sentido néo
houve motivos para queixas: das mais ou menos
80 produg¢des que se mantiveram por mais tempo
em cartaz, incluindo aquelas em horarios alternati-
vos, tivemos mesmo de tudo, dos classicos as novi-
dades, dos descartaveis e inexpressivos aos de gran-
de impacto e inventividade.

Curiosamente 91 foi bem generoso com relagdo
ao numero de pegas brasileiras em cartaz. Quase
50% dos espetaculos foram escritos aqui. Significa-
tiva parte deles, no entanto (17%), foi obra de
apenas uma pessoa: Nélson Rodrigues. Inegavel-
mente o homem estd na moda, ao menos no gosto
da classe. O problema é que os outros 33% da pro-

ducao nacional mostraram-se (em sua maioria)
pouco expressivos ou criativos. Se houve pegas
densas e interessantes criadas em solo patrio, elas,
definitivamente ndo chegaram aos palcos cariocas.

O fato de ter sido um ano de crise e recessdo
ficou bem explicitado no nimero de monélogos: 8
(ou 10% do total). Monélogos sdo sem duavida mais
baratos. Se somarmos a esse numero os espetaculos
representados apenas por dois atores, alcancamos a
significativa cifra de 21 pecas, quase 40% de tudo.
A crise e a recess@o parecem ter deflagrado com
impeto todo o poderoso e proverbial narcisismo da
classe, que optou pelo “antes sés do que acompa-
nhados”, bem ou mal.

Mas mesmo com crise e tudo, faltou espaco
para todos aqueles que quiseram se apresentar.
Contribuiu um pouco para esse estado de coisas o
fato de varias salas permanecerem fechadas. Em
comnensacdo — e esse foi um dado positivo da tem-
porada — novos espacos se abriram. Os Museus da
Repuiblica e Histérico Nacional forneceram novas
opcdes em termos de espacos alternativos. Alias,
uma novidade da temporada foi o seu aspecto, di-
gamos, “motriz”’: em pelo menos trés espetaculos
a platé’a teve de ir aonde o palco estava: Ophelia
by Hamlet, O Tiro que Mudou a Histéria e Assim
que Passem Cinco Anos.

Além disso, tivemos os espacos inusitados: pal-
co e platéia irmanados no palco do teairo Nélson
Rodrigues, na buate Kitschnet, numa sala de jantar
improvisada noturnamente no Museu da Republica,
no Mercado Sdo José, entre outros. Interessante-
mente, algumas producdes fizeram da crise uma
arma: limitaram seus esnetaculos a uns poucos es-
pectadores, que tinham de ligar antecipadamente e
marcar hora. Um luxo.

Merecem ser exaltadas as ocupagdes levadas a
cabo por Aderbal Freire-Filho (ex-Aderbal Junior)
e seu Centro de Demolicdo e Construcdo, com sede
no Glaucio Gil; por Antonio Abujamra no até entao
esquecido Dulcina e por Eduardo Wotzick e sua
trupe no Glauce Rocha. Espetaculos, cursos, even-
tos e muita agitagdo cultural resultou dessas bené-
ficas ocupagdes.




Isto tudo adquire propor¢des heréicas diante de
um ano recessivo e onde as autoridades federais e
estaduais traram vergonhosamente o cavalo da
chuva, deixando a cultura sem abrigo e entregue
ao seu proprio azar. E por falar em autoridade, a
municipal deve a classe uma explicacdo para 0s ne-
bulosos critérios que envolvem a utilizagdo da sala
Bertold Brecht, no Planetario da Gavea. Embora
a referida sala esteja caindo aos pedagcs, a'nda é
um teatro, e que merecia uma selecdo mais cuida-
dosa em termos de repertério.

Avenas poucas entidades privadas se dedica-
ram ao mecenato artistico. Dentre elas sobressaiu-
se nitidamente a Shell, que manteve sua politica
de incent'vos, além das premiacdes anuais — pre-
enchendo, diga-se de passacem. outra omissdo go-
vernamental. O Banco do Brasil, justi-a seja feita,
foi outro heréi isolado na luta para manter viva a
atividade teatral carioca. E no teatro infantil, a
Coca-Cola apresentou-se ma’s uma vez em grande
estilo. O que a Shell tem feito pelo teatro adulto,
a Coca-Cola, guardadas as devidas progorgoes, faz
pelo infantil. :

Nossa imprensa merece um destaque especial.
Nesses temnos bicudos em que além de tudo o tea-
tro tem de competir com cinemas, shows de musi-
ca, videos, televisdo, a atencdo (ou desatencéo) da

grande imprensa desempenha um papel de destaque.:

E aqui o panorama ndo foi dos ma’s satisfatérios.
Por um lado foi gratificante ter de volta no
Jornal do Brasil a coluna Entreato, com noticias
sobre o que esta acontecendo no Rio, no Brasil e
no mundo, no admbito teatral. Tdo misteriosamente
como desapareceu, ela reapareceu, dessa vez, espe-
ramos, para ficar.

Quanto ao outro lado, as queixas sdo muitas.
Nio é que se quera pdr na imprensa a culpa por
nossos erros, mas francamente, com 2migos assim,
os inimigos ndo precisam se esforcar muito. Pri-
meiramente, o espaco dedicado as resenhas vem
diminuindo gradativamente, obrigando os criticos a
verdadeiros ‘malabarismos de concisdo para escapar
a um tratamento superficial e poder dar a idéia
exata do que sentiram dos espetaculos vistos. Mu-

sica, c’nema, televisdo, video, consumidores e seus
perfis devem render a curto prazo muito mais di-
nheiro aos grandes jornais do que a nossa arte
eféemera. E fato. A longo prazo, no entanto, essa
diminuicdo de espaco diz mais da pobreza de espi-
rito e da falta de visdo dos editores. O compromisso
com a arte e a cultura ndo deveria estar tdo atre-
lado ao vil metal. Essa questdo, no entanto, ja foi
abordada com muita felicidade aqui mesmo nos
Cadernos de Teatro por Yan Michalski (O Declinio
da Critica na Imprensa, n° 100) e por Henr'que Os-
car (O Declinio da Imprensa Arrastou o da Critica,
n° 107). Nao por acaso, ambos, ex-criticos.

A dificuldade em ganhar espago na imprensa
e chamar a atencio do rublico tem gerado . inclusi-
ve certas monstruosidades, como por exemolo, a
fisura do “divulgador”. Esses “despachantes”, ver-
dadeiros “atravessadores da arte” ganham as vezes
mais do que todo elenco em uma temporada curta.
Isso porque eles possuem as chaves mag'cas .que
lhes ddo acesso as salas de reportagem e garantem
que o mundo sabera que o espetaculo X existe. Nao
ha nada contra a pessoa do divulgador, criatura
tdo humana e sensivel quanto eu e vocé. Agora,
deve haver algo de podre no reino teatral que obri-
ga a distor¢cdes tdo graves no orcamento de uma
producdo. .. ’

E a coluna de “tiiolinhos” — que é gratuita e
uma espécie de servico que a grande imprensa
presta ndo apenas a comunidade teatral, mas. prin-
cipalmente a todos os le'tores que querem se infor-
mar a respeito das possibilidades de lazer e cultu-
ra disponiveis na cidade — parece por vezes con-
fiada a pessoas que odeiam, sendo o teatro, ao me-
nos o seu oficio. Freqiientemente a segdo sai incom-
pleta e uma peca simplesmente “deixa de existir”!
Os prejuizos decorrentes para as pecas que deixam
de ser anunciadas, infelizmente, sdo calculaveis,
terrivelmente calculaveis! Evidentemente nem sem-
pre a culpa é do responsavel pela se;do. Possivel-
mente, até, na maioria das vezes, as chefias sim-
plesmente devem mandar cortar partes da “d'spen-
savel” coluna, por falta de espaco. Curiosamente
isso é muito mais dificil de acontecer nos “primi-
nhos”, os tijolinhos de cinema... :




E para encerrar o ja longo espaco dedicado a
imprensa, no que diz respeito a crit'ca, seria inte-
ressante que houvesse criticos substitutos em caso
de viagem dos titulares. Ja houve casos de néo
haver criticas por um més ou mais, simplesmente
porque o critico estava viajando. Criticos tém todo
o direito de trarem férias e viajarem. Até mere-
cem, por certas coisas que sdo obrigados a assistir.
Mas o teatro merece atengdo e a indispensével re-
percussio na coluna especializada. De qualquer
modo, Macksen Luiz no Jornal do Brasil, Barbara
Heliodora — fazendo muitas vezes o papel de very
angry woman — no O Globo, Armindo Blanco no
O Dia e Lionel Fischer na Tribuna da Imprensa
(para citar apenas os mais atuantes) continuam
exercendo suas func¢ées e prestando significativa
contribuicao ao teatro carioca.

Um outro aspecto, nio diretamente ligado as
atividades teatrais do ano passado ou deste, é a
questdo do reg'stro profissional, indispensavel ao
exercicio do oficio. Parece que ja estd na hora do
sindicato rever sua posi¢do — muito util historica-
mente — de subordinar a atuacdo em teatro, cine-
ma e TV a exigéncia de certificado fornecido por
algumas escolas. Ao menos, a exemplo de outros
sindicatos (danga, musicos) e mesmo do sindicato
dos artistas e técnicos de outros estados, que se faca
um teste, prova ou similar, para aqueles que néao
puderam/nao quiseram fazer um curso oficial, mas
que tenham talento e que'ram se dedicar as artes
cénicas. Bailarinos, pintores, cantores, musicos, ar-
tistas plasticos e cineastas estudam porque querem,
para se aprimorarem, para se familiarizarem com
seus instrumentos de trabalho, para o auto-cresci-
mento, enfim. O mercado vai selecionar quem é
bom, quem nao é. Essa abertura inclusive serviria
para evitar mal-entendidos e acusacdes de favore-
cimento a filhos ou parentes de artistas que esta-
riam conseguindo seus registros independentemente
de quaisquer cursos real'zados ou com discutiveis
atividades pregressas que legitimariam a referida
concessdo. Um exame objetivo poderia libertar os
candidatos da obrigatoriedade de freqiientar cursos
nem sempre “maravilhosos” e expulsar de cena um
certo subjetivismo na hora de se conferir registros
em funcdo de “atividades passadas”.

Voltando a razdo de ser -do presente trabalho
— a analise da temporada de 91 — vale destacar
uma outra tendéncia que vem se consolidando, qual
seja a de diretores e produtores estarem se voltan-
do para as adaptacdes de romances ou outras for-
mas de narrativas. Assim, tivemos Bukowski, a
Fera na Selva, Mil e Umas Noites (duas monta-
gens), O Cobrador, Cartas Portuguesas; Werther,
Canticos Infernais, entre outros, como exemplos de
adaptacdes, mais ou menos felizes.

No balanco das comédias e dos dramas, vence-
ram estes ultimos: quase 60% dos espetaculos en-
quadraram-se na categoria drama. Espetaculos mis-
tos e comédias completaram os 100%. Em épocas
de crise e recessao, espera-se que haja muitas co-
médias, espetaculos digestivos e escapistas em
penca. Nao foi o caso, pelo menos em 91. Vivemos
pois uma crise, mas uma crise séria.

Enfim, se 91 ndo pode ser considerado um ano
impar no teatro carioca, também ndo foi nenhuma
“tragédia”. E foi o ano que nos deu espetaculos que
ficardo, como Narjda Zulpério, pelo talento histrio-
nico de Regina Casé; Toda Donzela tem um Pai
que é Uma Fera, como um primor de comédia ins-
talado num cubiculo em Copacabana; o paulista —
possivelmente o melhor espetaculo da temporada —
Vem Buscar-me que Ainda sou Teu; o interessante
O Cobrador baseado em um conto de Rubem Fon-
seca e igualmente “importado” de Sao Paulo; o
curiosissimo Um Certo Hamlet, irreverente e auda-
ciosa adaptagdo de Abujamra e seus F... Privile-
giados; os rodrigueanos Bonitinha, mas Ordinaria
e A Vida Como Ela E — esse ultimo ainda poderia
ser melhor nao fosse tdo desnecessariamente longo,
e O Tiro que Mudou a Histéria, rara bem dosada
fusdo de polit’ca e teatro. Como se vé/viu, nao foi
um ano tdo mau assim.

E para finalizar, falando de nés mesmos,
O Tablado completou 40 anos, com seus cursos fun-
cionando a pleno vapor, os Cadernos de Teatro
sendo publicados (gragas ao patrocinio da Shell) e
trés montagens realizadas durante o ano: O Cava-
linho Azul, Romeu e Julieta e O Boi e o Burro no
Caminho de Belém. E Mar:a Clara Machado com-
pletou seus 70 anos langando um livro: Eu e o




Teatro (editora Agir). A nota triste ficou pela
doenca e a morte (ja em 92) de um dos mais im-
portantes colaboradores que o Tablado ja teve: o
diretor, ator, professor, amigo, o homem de teatro
que inventou no Rio de Janeiro um espaco para o
teatro adolescente, criando uma platéia especifica e
uma fornada excepcional de atores, onde antes,
nao havia nada. Parabéns, Carlos Wilson Silveira/
Damiac.

Para 92 a principal expectativa gira em torno
da Lei Rouanet, que devera trazer de volta a cena
o incentivo do governo, direto ou indireto. Uma
alento e a perspectiva de uma safra melhorada.
Tomara.

AV




— A ARTE E UM TIPO
DE EXIBICIONISMO —

Tadeuz Kantor, entrevistado por Barbara Sawa

O diretor e artista polonés Tadeuz Kantor,
apesar de seus setenta e cinco anos, ainda é respei-
tado no Ocidente como um diretor experimentalista
surpreendente, nos moldes sombrios e altamente
pessoais que marcaram seu trabalho desde a cria-
cdo do Teatro Cricot 2, em 1955. Produc¢des como
The Water Hen (“A galinha aquatica”), The Dead
Class (“A classe morta”), Wielopole, Wielopole e
Let the Artists Die (“Deixem os artistas morre-
rem”), valeram-lhe uma legido de fas cult, mas
raras vezes ele quis explicar seus pontos de vista
e sua abordagem teatral na forma discursiva de
uma entrevista. Esta entrevista, que apareceu pela
primeira vez na revista Polityka, n® 39 (novembro
de 1988), foi concedida durante a apresentacdo em
Nova York no trabalho mais recente de Kantor,
I Shall Never Return (“Nunca mais voltarei”), no
come¢o daquele ano. (1)

Barbara Sawa: — Estamos em Nova York,
onde esta acontecendo o maior festival de arte de
todos os tempos. O senhor acha que um evento
como este é apropriado para o tipo de arte que o
senhor faz?

(}) No nimero anterior publicamos uma outra entrevista
de T. Kantor — A Arfe é un D:lito. Com estas duas entrevis-
tas tentamos oferecer aos leitores um painzl dos pensamentos de
um dos maiores encenadores do teatro contemporadneo, cujas
montagens, infelizmente, nés, brasileiros, nunca pudemos assistir
de perto.

Tadeuz Kantor: — Eu, pessoalmente, sou con-
tra festivais de arte, embora vocé possa dizer que
o Cricot 2 participa de quase todos eles. O fato é
que aqueles que querem nos ver tentam aproveitar
situacoes especiais como esta simplesmente porque
é quando eles tétm um pouco mais de dinheiro para
gastar. Me parece também que hoje em dia, um
festival é visto como parte da chamada estrutura
comunicativa. Trata-se de um fenémeno muito re-
cente, de modo que ndo posso dizer se é bom ou
ruim. Mas parece 6bvio que, em geral, os festivais
tendem a desvalorizar a arte, embora possa haver
uma ou duas excegdes em que isto ndo acontece.
Por outro lado, os festivais dao as pessoas a oportu-
nidade de assistir a uma grande variedade de pro-
dugdes teatrais do mundo inteiro.

B. S.: — Seria correto dizer que sua ultima
producdo I Shall Never Return deveria ser conside-
rada a sua declaracdo artistica definitiva? Frank
Rich, do New York Times, chegou a sugerir que o
trabalho fosse considerado seu testamento artistico.

T. K.: — Qualquer coisa que eu tenha realiza-
do, especialmente nos ultimos anos, faz parte do
meu testamento artistico.

B. S.: — Mas isto parece particularmente claro
nesta ultima producdo, que engloba elementos de
seus trabalhos anteriores: The Dead Class, Wielo-
pole, Wielopole e Let the Artists Die. Muitos espec-
tadores acharam que este foi o mais pessoal de
todo os seus espetaculos.

T. K.: — Bem, ndo sei... Sempre me vi como
pessoal e individual, e qualquer artista diria prova-
velmente o mesmo a respeito de si.

B. S.: — O senhor acha entao que a melhor arte
deve ser individual?

T. K.: — Certamente que sim, embora tenha
havido épocas em que ela era coletiva, como na
Idade Média. Mas, na verdade, ndo sabemos ao cer-
to se era assim mesmo... devem ter existido alguns
individuos extraordinarios dos quais nao sabemos
quase nada. Mas durante a Renascenga o ato criati-




vo individual tornou-se o maior trunfo da cultura
euroréia. Eu, pessoalmente, devo dizer que sou con-
tra qualquer idéia de arte coletiva, mas sabendo da
necessidade do trabalho coletivo no teatro. Mas,
um tiro de “criatura divina” ou demiurgo, porque
mesmo no teatro, ha sempre alguém mais dotado,
sempre acreditei que ha uma certa divindade em
todo artista, embora eu reconheca que hoje em dia
muitas pessoas considerariam minha crenca ultra-
passada. E tenho certeza de que sem esse demiurgo,
capaz de insnirar, liderar e organizar um grupo de
pessoas, qualquer esforco coletivo esta fadado ao
fracasso.

B. S.: — Ao que parece, a tendéncia a criagdo
isolada esta se espalhando por todo o mundo...

T. K.: — Esta sim, rorque o estilo de vida mo-
derna facilita esta tendéncia. O trabalho isolado é
um fenéomeno comum nos Estados Unidos, na Fran-
¢a, na Polénia e provavelmente no resto da Europa.
Os artistas tentam evitar grandes grupos e nao se
comunicam uns com os outros. A maioria deles vive
reclusa. A era da boemia do pds-guerra ja passou.
As pessoas ndo tém mais a comrulsdo de se encon-
trar em bares de artistas. O Café Flore, em Paris,
testemunhou um dia o comeco do existencialismo e
o nascimento do informel. Os artistas ficavam la
horas e horas — Sartre. André Breton, e outros...
Mas tudo isso acabou. Hoje as pessoas nao vao a
bares: elas ficam em casa. Na Polénia também.

B. S.: — E comum as pessoas trabalharem so-
zinhas?

T. K.: — N3o. O comum é evitar os outros...

B. S.: — Seria, certamente dificil, neste caso,

negar o carater individualista da arte, mas suponho
que o senhor nunca tenha sido criticado por falta
de individualismo em seu trabalho.

T. K.: — Alguns criticos dizem até mesmo que
sou extremamente egoista, ou um egoista com cla-
ras tendéncias narcisicas e exibicionistas. E, de fato,
acredito que a arte é um tiro de exibicionismo, sim-
plesmente porque todo artista se mostra para o pa-

blico. E 0 mesmo que pendurar o préprio retrato na
parede. Uma vez que vocé faz isso, vocé se mostra.
E isso que eu sinto, mas talvez as pessoas tenham
opinices diferentes. Acho, ainda, que os artistas
podem ser comparados as rprostitutas, mesmo que
na maioria dos casos os artistas nao se vendam por
dinheiro. ..

B. S.: — No apéndice do programa de I Shall
Never Return, que o senhor chamou de “confissées”,
o senhor diz que para a arte ser “elevada” ela tem
que “sair da sarjeta”. O que o senhor quer dizer
com isto?

T. K.: — O que eu quero dizer é que o artista,
se quiser gritar, deve descer até o nivel mais baixo.
Foi isto que eu escrevi no que vocé chama de mi-
nhas “confissdes”. Estas s@o, no entanto, minhas
idéias pessoais, e ndo vou forcar ninguém a aceita-
las. O mesmo acontece com meu teatro — ninguém,
nem no meu pais nem em qualquer outro lugar,
deve achar que eu quero criar qualquer tipo de
moda. Simplesmente, ndo é do meu estilo impor
minhas idéias aos outros.

B. S.: — Quando o senhor fala em “sarjeta”,
o senhor se refere a pobreza?

T. K.: — “Pobreza” entre aspas...
B. S.: — A dificuldades, entao?

T. K.: — Esta também nio é a palavra mais
adequada. Refiro-me a situacdo em que se tem que
comecar do nada, sem qualquer tiro de apoio. Foi
0 que aconteceu com todas as grandes pessoas, que
tiveram que fazer alguma coisa rartindo do zero —
na “pobreza”. Entao, a “pobreza” é, para mim, uma
condicdo muito humana. Porque o homem nasce na
“pobreza”. Depois, adquire coisas, se torna podero-
so e rico... e finalmente morre. O comego e o fim
sdo sempre na “pobreza”. Dai que a “pobreza”, para
mim, é uma condi~do verdadeiramente humana, e
também uma condicdo onde a arte pode existir.

E por isso que criei para mim essa idéia de rea-
lidade pobre — realidade no seu nivel mais baixo.



Mas ela ndo é s6 uma invengdo minha, porque ela
tem alguma coi:a muito polonesa. No periodo de
entre-guerras, Bruno Schulz construiu em seus ro-
mances um mundo com uma realidade degradante.
Eu concebi uma idéia de realidade pobre, confusa
e desamparada frente a todos os poderes supremos
do mundo. :

B. S.: — O senhor acha que desta pobreza po-
lonesa podem nascer grandes obras de arte?

T. K.: — Houve um tempo na Polénia em que
excelentes cbras nasciam da pobreza. Foi entre 1945
e 1948, pouco derois da guerra, quando podia-se
sentir esta energia dindmica, este sentimento de li-
berdade tao indispensavel a arte. E muito facil lidar
com a robreza quando se tem liberdade. E naquela
época tinhamos liberdade, mas ela nos foi logo tira-
da e compreendemos que a arte tinha que ser ma-
nipulada pelo estado. O realismo socialista tornou-
se a moda oficial. Nés a rejeitamos imediatamente:
sete de nés se recusaram a participar da gléria
social-realista. Nos silenciamos durante oito anos.
A grande mudanca ocorreu em 1955, e esse foi o se-
gundo periodo fértil para a arte polonesa. Ainda
nao nos refizemos do susto, apesar de ele agora estar
se atenuando, por causa da situacdo atual da Po-
16nia.

. Foi em 1955 que o Cricot 2 nasceu na “pobre-
za”, e muitos talentos brotaram de repente. Surgiu
o grupo Krakow, de piatores com artistas como
Brzozowski, Mikulski, Jarema e Stern. Foi um da-
queles raros momentos da histéria da arte europé.a
em que nasceu algo genuinamente novo.

B. S:: — Gostaria de fazer agora ao senhor o
que me parece ser a pergunta padrdo sobre “in-
fluéncias” — mas tenho a impressdao de que cada
artista deve perseguir alguns ideais...

T. K.: — Néo gosto da palavra “influéncia”,
porque é um cliché. Deveria ser é6bvio uma pessoa
estar sempre sob alguma influéncia, do contrario a
arte nio poderia nunca existir. S6 na Polénia é que
as pessoas acham que o artista deve inventar tudo
sozinho, ou pelo menos rarecer-se com Minerva —

alguma cabega divina. Eu sou, provavelmente, a
Unica pessoa neste pais que afirma que nao ha arte
sem influéncia. Por isso os criticos idiotas ficam
falando que minha arte ndo é pessoal, porque estou
sempre sob influéncia de um ou outro artista.

Picasso é o exemplo perfeito de um artista que
nac teria realizado nada sem influéncias externas
— ele sempre dizia a si mesmo que ndo era capaz
de pintar sem antes olhar o trabalho de alguém.
Eu, na verdade, sempre que me deparo com uma
idéia comprovadamente boa, tento trabalhar com
ela. Sera que isto é uma influéncia? Nao, isto é o
que chamo de continuagdo de uma tendéncia em
particular.

B. S.: — O senhor poderia me dar exemplos
de tais “tendéncias” que foram mais importantes
para o senhor?

T. K.: — No teatro seria Wyspianski, na pintu-
ra, Malezewski. Bruno Schulz na prosa. J4& men-
cionei Schulz antes, mas agora quero acrescentar
algumas ralavras. Quando criei uma idéia da reali-
dade no nivel mais beixo, percebi que eu estava ins-
pirado na tradicdo polonesa de entre-guerras e par-
ticu’armente pela nocdo de Schulz de realidade de-
gradante. A diferenca entre Schulz e eu é que nés
partimos de pontos diferentes. Mas o imr~ortante é
que nao me sinto isolado em meus pensamentos:
sinto-me rarte de uma certa tradi¢do cultural, o que
é muito importante para mim.

Digo “certa” tradigdo, deliberadamente, porque
sinto que também faco parte de outra tradizao. Tra-
ta-se da linha iniciada por Marcel Duchamps, que
morava em Zurique durante a Primeira Guerra
Mundial e que trabalhou com a idéla de objeto con-
cluido. Este, para ele, rdao era um trabalho artisti-
co concebido pelo artista, e sim aquele que o artis-
ta retira da realidade e dec'ara: “Este objeto ex-
traido da realidade é uma obra de arte.”

B. S.: — O senhor sempre tentou usar esse
método, ndo foi?

T. K.: — Sim, a primeira vez foi em 1944,
quando ndo conhecia as idéias de Duchamgs. Naque-




la época ele morava em Nova York e a Europa nao
sabia muito a seu respeito: na Polénia ninguém o
conhecia, inclusive eu. E entdo, o que é que eu es-
tava tentando fazer? Eu estava trabalhando no The
Return of Ulysses, de Wyspianski. Dispensei a ce-
nografia porque a pega tinha que ser montada em
uma sala parcialmente destruida na guerra, e aque-
la prépria sala serviria de cenario. Entdo, Ithaca es-
tava na sala, onde haviam janelas cobertas com
tabuas, paredes despedacadas e um monte de entu-
lho no chdo. Decidi que este mesmo espaco — um
objeto concluido extraido da vida real — compunha
uma obra de arte.

B. S.: — O senhor poderia nos dizer o que
aconteceu depois, e como as producdes subseaiien-
tes podem estar relacionadas a I Shall Never
Return?

T. K.: — Desde 1955 que venho usando muitos
termos para descrever meu trabalho no teatro. Esses
termos sdo como sinais, pois sempre apontam para
a direcdn tomada em meu trabalho. Em 1966, era o
Teatro Informel, em 1963, o Teatro Zero, em 1967
— o ano que produzi The Water Hen — o teatro do
acontecimento. Em 1972 montamos Biqots and Ta-
lapoins: era o teatro da impossibilidade. The Dead
Class, de 1975, fazia parte do Teatro da Morte. E
este foi o ultimo de meus nomes, meus sinalizado-
res. Parei de cria-los quando meu colaborador —
ou como Craig dizia, “uma linda mulher chamada
Morte” — apareceu no palco. Depois disso, passei a
chamar meu teatro de Jumble Stall (“Estabulo da
Confusao”).

B. S.: — A nocao de Teatro da Morte ocupa
um lugar especial na histsria do teatro, ndo é?

T. K.: — Eu diria que a morte esteve semore
presente nas artes cénicas desde o princinio. E'a
sempre foi avontada como o principal agente moti-
vador da acdo dramatica. Este €, certamente, o caso
dos teatros gregos e mexicanos, por exemplo. Na
Polénia, durante o periodo romantico, os trabalhos
teatrais de Mickiewicz e S'owacki também tinham
profundas raizes na tradicdo do Teatro da Morte.

Quando decidi introduzir a Morte no meu teatro,
todos os nomes anteriores como informei, zero ou
impossivel, tornaram-se supérfluos. O nome teatro
bastava — como acontecia na Grécia e em Roma.
Por isso Wielopole, Wielopole ndo tinha nenhum
outro nome formal: ela pertencia ao teatro que ex-
plorava a meméria e o passado como sendo a reali-
dade mais tangivel.

B. S.: — Podemos falar sobre a histérid, que
parece tdo importante para o senhor? Nas suas
“confissdes”, o senhor fala da histéria — “a historia

dos movimentos e das ideologias das massas, de
trocas de governo e de atrocidades com as mas-
sas...” O senhor poderia me explicar o que o se-
nhor quer dizer com “a meméria e o passado que
constituem a realidade mais tangivel”?

T. K.: — Na minha opinido é o passado, e ndo
o presente, a realidade mais tangivel, principalmen-
te porque o presente é fluido — ele vira passado
numa fracdo de segundo. E por isso, o tnico mate-
rial no qual eu posso trabalhar é o passado. E se
vocé parar para pensar, vocé vai ver aue o passado
contém alguns elementos do presente. Se, por exem-
plo, Wielopole, Wielopole nos diz algo sobre a minha
familia na Primeira Guerra Mundial, ela também
diz algo que é valido hoje em dia.

B. S.: — Em I Shall Never Return sente-se o
forte impacto emocional e intelectual do passado.
Muitos espectadores se perguntavam se as tensdes
emocionais da peca eram fruto de sua experiéncia
pessoal durante a ultima guerra.

T. K.: — Pode-se interpretar os tragicos aconte-
cimentos da Gltima guerra em termos gerais. O que
eu estou falando é de uma tragédia individual, pes-
soal, rrofundamente enraizada em duas fontes: na
tragédia antiga e na Biblia. Foi a tragédia antiga
que, pela primeira vez, expds publicamente (uso
esta palavra deliberadamente porque naquela época
o teatro era publico) todos os tipos de fantasmas
das salas de estar das familias conhecidas: traicdes,
assassinatos secretos, e fatos aterrorizantes. A Biblia
fez uma coisa aniloga, pois todos os santos biblicos
eram renomados por suas atitudes frente aos seus



segredos mais intimos quanto amantes, esposas e
desgracas pessoais. '

B. S.: — Mas em I Shall Never Return, pes-
soas diferentes viram coisas distintas. Alguns disse-
ram que era um protesto contra os assassinatos em
massa cometidos na ultima guerra. Os asiaticos e os
africanos consideraram a peca uma metafora sobre
a situacdo em seus paises, enquanto que o critico
do New York Times tracou um paralelo entre a 1l-
tima cena, que mostra uma cova coletiva, e o fim
tragico de Pompéia. Nao é verdade que cada texto
possui varias leituras?

T. K.: — O que eu quis fazer nesse espetaculo
foi mostrar minha aversio a movimentos de massa,
a assassinatos em massa, a governos recorrendo ao
terrorismo... mas eu também queria mostrar que
desaprovo movimentos artisticos em massa. No total,
minha peca se coloca contra qualquer forca que
queira suprimir os direitos do individuo. Vejamos
os movimentos artisticos como o surrealismo, o
dadaismo, o construtivismo, ou a arte conceitual;
no comec¢o cada uma representava uma forca de
vanguarda, mas logo todas tendiam a se tornar o
principal movimento de massa e a impor ao artista
suas crencas e regras. E esta foi uma caracteristica
negativa de todas as tendéncias de vanguarda.

B. S.: — Mas o senhor mesmo participou de
alguns desses movimentos. ..

T. K.: — E verdade. Contribui para alguns
deles, e mais, eu formulava manifestos artisticos
pensando em salvar a humanidade com eles. Mas
em 1975, quando era inconcebivel romper com o
ranco dos abstracionistas, eu de repente passei para
a pintura figurativa. Acho que isto foi mais ou me-
nos quando trabalhei em The Dead Class. E depois,
muitos dos meus colegas abstracionistas me chama-
ram de “traidor”. E um bom exemplo do “terror”
artistico que acontece quando a vanguarda quer
impor seu modo de pensar.

Mas acho que hoje em dia podemos ver esse
“terror” da vanguarda como algo que pertence ao
passado. O mundo da arte comegou a compreender

que nado pode haver uma idéia que seja boa para
todo mundo. Sera que podemos falar o mesmo de
outros movimentos de massa ou de ideologias, como
o marxismo? E dificil dizer. Eu nunca fui marxis-
ta. O existencialismo? Sim, Sartre queria impor suas
idéias ao mundo. Eu ja fui um existencialista, mas
nao muito fiel. Posso dizer o mesmo em relacio a
Igreja...

Minha idéia era, entdo, mostrar minha oposicio
a todos os movimentos que tentaram subordinar o
individuo, porque para mim um ser humano, ho-
mem ou mulher, com todos os seus problemas, suas
vitérias, seus fracassos, e suas tragédias, é uma ga-
rantia da continuacido da vida.

B. S.: — Em uma de suas “confissées” o senhor
escreveu o seguinte: “A verdade s6 pode ser encon-
trada em um ser individual.” Isto esclarece melhor
I Shall Never Return?

T. K.: — Néo, é s6 um ponto de partida, porque
me parece que uma idéia abstrata de um ser indi-
vidual néo seria suficiente para uma encenacio. De-
veria-se dar ao individuo abstrato uma dimensdo
pessoal, um pronome possessivo “meu” “meu!”.
S6 depois que isto for feito é que poderei ser total-
mente responsabilizado por tudo, porque agora nio
estarei lidando com um individuo qualquer, mas
com a minha vida — a vida de quem produziu a
peca. E claro que ndo coloquei isto assim, direta-
mente, na peca, porque nao acho que as pessoas es-
tejam interessadas em detalhes da minha vida par-
ticular. Elas nem se preocupam com meus altos e
baixos. Acho que todos iam simplesmente rir se eu
me exnusesse, pois este é carater da natureza huma-
na. Dai, esta dimensdo estritamente pessoal, isto
que chamo de “meu”, deveria ser traduzido em ter-
mos universais, de modo que cada um que assista
a producdo possa dizer que, até um certo ponto, ela
lhe diz respeito. Do contrario as pessoas iriam se
dissociar da peca instantaneamente, e reagiriam
rindo se eu dissesse: “Olha, eu trai minha mulher”
ou “ela me deixou, e eu vou me matar”.

B. S.: — Acho que esta dimensdo universal
estda clara na sua producdo. Muitos espectadores
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mostraram estar emocionalmente tocados de uma
forma muito forte, e depois se perguntavam como
aquilo havia acontecido — se era devido ao seu
raro talento artistico ou ao fato do espetaculo ter
sido construido com base na sua experiéncia pes-
soal. ..

T. K.: — Como vocé sabe € muito comum que
a experiéncia pessoal ndo tenha nenhum reflexo na
arte. Mas eu, pessoalmente, acredito que uma expe-
riencia dolorosa seja essencial, se quisermos ter
uma arte de boa qualidade. No entanto, alguém
que esteja tentando criar um sentido artistico para
esta experiéncia tem que ser uma pessoa extrema-
mente sensivel. E muito comum uma pessoa que
tenha passado por uma experiéncia horrivel = sair
dela completamente impassivel e cinico. Isto acon-
tece, nao é?

B. S.: — Em I Shall Never Return o senhor
descreve duas culturas coexistentes — a polonesa
e a judaica. Me pergunto o que tera influenciado
esta visdo artistica — a sua histéria pessoal ou outra
fonte de inspiracdo? Ja me apontaram até os traba-
lhos de Leibisz Perec como uma possivel influéncia.

T. K.: — Nao, neste caso ndo houve nenhuma
influéncia direta, embora eu ndo possa negar mui-
tas influéncias judaicas, visto que a influéncia da
cultura judaica na Polénia foi colossal. A producio
em si foi inspirada até certo ponto na minha infan-
cia. Fui criado pelo irmdo da minha avé, que era
padre. Quando meu pai ndo voltou da guerra, mi-
nha mae decidiu morar mais perto de sua mae.
Todos nés moravamos na casa do padre. O maior
amigo do padre era um rabino de Wielopole, e dai
eu aprendi desde cedo que o catolicismo nado era
muito diferente do judaismo. Me lembro que o
bispo de Tarnow nio aprovava a ligacdo do padre
com aqueles que “crucificaram Jesus Cristo”. N&o
sei a histéria da familia do lado do meu pai, mas
acho que devem ter havido alguns ancestrais ju-
deus. Mas isto ndo é importante para mim. O que
tem valor é esta importincia da cultura judaica
sobre a polonesa.

B. S.: — Na produgdo o senhor mostra clara-
mente estas culturas interdependentes como igual-
mente importantes.

T. K.: — Sim, a igreja e a sinagoga nao igual-
mente importantes. Uma vez escrevi que eu tipha
crescido a 'sombra da igreja e da sinagoga... .

iy

B. S.: — Ao que parece o senhor queria dazer
que nao era ateu. e

T. K.: — Nao, agora eu nao sou ateu, mas Ja
fui, na escola. Naquela época eu achava a religido
muito ingénua. Talvez os ateus tenham sido impor-
tantes no século dezoito, mas hoje um ateu decla-
rado parece membro de uma seita. e

B. S.: — Entao agora o senhor cré?

T. K.: — Sim, acho que sim. A religiio faz
parte da vida humana. O homem criou a rehglao
para viver e sobreviver.

B. S.: — O senhor pode me dizer alguma coisa
sobre a sua proxima producao?

T. K.: — Nao, porque nao sei se vai haver otu-
tra. Sempre que comeco a trabalhar em algo novo,
eu o chamo de “ultimo” “a ultima peca”, ou “a
altima produc@o”. E muito estimulante porque tem-
se a conviccio de que a “Gltima” coisa tem que''ser
preparada com o maior cuidado e perfeicéo.

B. S.: — Entdo nesse espetaculo existem coisas
que o senhor gostaria de mudar e melhorar? Para
atingir aquela perfeicdo com a qual sonhamos a
vida toda?

T. K.: — Néo, eu ndo tenho tais “objetivos- fi-
nais”. Talvez como intelectual eu seja muito cético
para ter tais ambigdes. Os construtivistas é que di-
ziam, “aqui esta nosso objetivo, quando o atingir-
mos a terra sera o paraiso”. Eu sei que para o ar-
tista um bom objetivo é aquele que esta sempré em

movimento. .



v Bl S.: — Entdo, na verdade, nio se deve nun-
cafizer “nunca mais voltarei 3 Polénia, ao México,
ou aos Estados Unidos...”

"7 K.: — Dizer “nunca mais voltarei” é um
pouco terapéutico. Sinto-me mais satisfeito e wvalo-
rizado. Quando digo que nunca mais voltarei, quero
dizer que sou capaz de nado voltar porque, sendo
tao ‘importante, isto ndo faz diferenca para mim...
Mas sei que as coisas nao sio assim. Entdo por que
nao: dizer “nunca mais voltarei”, esperando voltar
logo?

(Extraido de New Theatre Quarterly. Traduzido por Maria
jultana' Braga. Uma colaboragdo do Curso de Tradugdo do De-
partamento de Letras da PUC-Rio.)
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O DRAMATURGO

Jan Kott

Jan Kott participou da primeira edigio da
revista New Theatre Quarterly, e continuou como
um de seus consultores desde o comeco do antigo
Theatre Quarterly, para o qual também contribuia
regularmente. Com muitos titulos publicados — seu
livro mais recente, The Bottom Translation, foi
publicado pela Northwestern University Press em
1987 — este critico dispensa apresentacées e, desde
a primeira publicacdo de Shakespeare, Our Contem-
porary, em 1965, sua visdo de como a critica pode
ser relevante para a pratica teatral também revela
que ele vem sendo muito procurado, tanto quanto
aquela criatura misteriosa, o dramaturgo (“dra-
maturg”). (¥)

Ha oito ou nove anos atras (ou ha dez, talvez?)
trabalhei como dramaturgo do teatro B por mais
de seis meses. Por um momento ele havia sido um
dos melhores teatros da Europa, agraciado com um
camarote imperial, mas perdeu seu esplendor antes
da Primeira Guerra Mundial. A partir de entéo,
aquele camarote foi usado ocasionalmente pelo
Chanceler da Republica e, duas ou trés vezes nos
ultimos cingiienta anos, uma pelo rei da Italia e
depois por uma rainha belga ou holandesa. Tudo o
que resta de seu antigo esplendor é a grande esca-
daria em marmore que leva a salas enormes que

(*) O relato que se segue ilustra com muita clareza que,
mesmo no primeiro mundo, certas novidades apresentam mais
problemas do que solugdes (n.e.).

mais se parecem aos saldes de exposicao dos
museus, com as paredes repletas de imensos retra-
tos a 6leo, em molduras douradas, de autores e
atrizes do século dezoito até hoje. Os mais antigos
mostram as mulheres vestidas com roupas de cri-
nolina, mesmo no papel de Desdémona, e os homens
com ricas capas tecidas a ouro.

Meu conhecimento da lingua alema resumia-se
a poucas palavras. Talvez seja por isso que eu
(apesar de terem aberto o camarote imperial espe-
cialmente para mim, na qualidade de dramaturgo
principal) guarde as melhores lembrancas daqueles
seis meses no teatro, ndo dos espetaculos em si, mas
dos intervalos. Mesmo nos momentos mais drama-
ticos, as pecas pareciam ser pouco mais do que uma
animacdo em cémera lenta da galeria de retratos
que acabo de descrever. Mas os intervalos eram
realmente maravilhosos.

Um intervalo podia, as vezes, durar quase uma
hora e freqiientemente havia dois intervelaos numa
noite, em um sé espetaculo. Nos dois bares do tea-
tro eram servidos champanhe e pequenos canapés
de caviar vermelho ou de salmio. Para mim, os
atores principais da noite eram os espectadores,
dirigindo-se aos bufés ou olhando-se nos enormes
espelhos.

Os escritérios administrativos ficavam nas trés
alas do prédio, o que me lembrava o teatro Slo-
wacki, da Cracévia, e, mais ainda, o teatro Lwéw,
projetado pelo mesmo arquiteto ou, pelo menos,
inspirado no mesmo modelo. Na ala principal fica-
va a direcdo do teatro. Na ala lateral, com escadas
independentes, estavam os arquivos e os escritérios
dos dramaturgos menos importantes: se me recor-
do bem, eles eram sete e, apesar de muito mais
novos do que eu, eram todos carecas, a excecdo de
um, que tinha cabelos compridos.

Ele era o Unico que falava inglés. Perguntei a
ele o que todos faziam. “Como assim?!” respondeu,
surpreso com a ingenuidade da minha pergunta, e
explicou que liam todas as pecas enviadas ao teatro
e as resumiam para o diretor geral.

Meu escritério de dramaturgo ficava em uma
ala independente, com escadas privativas. A pala-



vra escritério € muito modesta para descrevé-lo.
Uma porta forrada (sem davida com a intencdo de
proteger os segredos do dramaturgo) ligava a ante-
sala a um apartamento completo, com banheiro e
cozinha. Havia um armario de louca com servico
para quatro pessoas, p6 para café, cha e até mesmo
uma garrafa de conhaque. Quatro poltronas baixas,
dois sofas e uma mesa enorme com dois telefones,
um preto e um branco, compunham a decoracdo
do estudio. O telefone branco ndo funcionava e
estava sempre desligado, e ninguém me telefonava
pelo outro, a ndo ser a minha esposa. E mesmo
assim, raramente.

Ninguém, tampouco, me visitava 14 a nado ser o
vigia, que diariamente me levava os jornais as
11:35 hs em ponto e também os seminarios ilustra-
dos, as segundas-feiras. Tudo em alemdio, é claro.
Eu es juntava em um canto e, como ninguém os
retirava, logo se formava uma enorme pilha de
papéis.

Apés duas ou trés semanas da minha chegada,
ninguém havia ainda me pedido para fazer nada.
E eu, um pouco sem jeito, marquei uma reuniao
com o diretor. Seu escritério era, pelo menos, o
dobro do meu. E em sua mesa haviam trés telefo-
nes: um branco, um preto e um dourado. Mais
tarde descobri que o dourado era sé decoracgdo. O
diretor, que nao era fluente no inglés, tinha ainda
mais dificuldade para entender o meu sotaque. Mas
ele era muito simpatico.

Bebemos quatro doses de conhaque e fomos
para a lanchonete do teatro, ali na mesma praca,
onde comemos cachorros-quentes delicioscs, com
molho picante. A partir daquele dia, como resulta-
do daquela visita, passei a receber o Neue Frei
Presse todas as manhas as 10 hs, e duas vezes mais
semanarios as segundas-feiras. Ainda assim, nunca
me pediram para fazer nada.

E assim passaram-se os dois primeiros meses.
Eu havia me acostumado ao meu escritério e aos
telefones silenciosos e, alterando um pouco o meu
horario, comecei a aparecer por volta do meio-dia,
beber um copo de conhaque e me dirigir sozinho
a lanchonete para comer cachorros-quentes com
molho picante. Até um dia, no final do segundo

més, uma moga da loja de flores bateu na minha
porta. Era para entregar um buqué de rosas. Mas
ndo eram para mim e, sim, para Z. Eu ja conhecia
aquele nome. Ha pouco tempo atras ele havia sido
considerado um dos melhores criticos teatrais. E
ele também havia escrito um livro sobre Shakes-
peare. Foi uma grande surpresa descobrir que os
nossos escritérios tinham a mesma entrada, sé6 que
o dele ficava no andar de cima.

No dia seguinte fui visitd-lo. Ele sabia da mi-
nha existéncia e ficou realmente contente ao me
ver. “Eu era o dramaturgo principal antes de vocé
chegar”, disse ele, “meu escritério era no andar de
baixo, mas agora me puseram aqui. Como vocé
pode ver, é duas vezes menor do que o seu”. Era
menor realmente, mas nio como ele havia dito.
“Nos ultimos sete meses ninguém me telefonou ou
veio me ver.” Apontou para o telefone, coberto por
quase um dedo de poeira. “E, mesmo que alguém
quisesse, nio poderia falar comigo pois ele esta
desligado. Recebo os jornais s6 uma vez na sema-
na e geralmente sdo do més passado. Os meus potes
de café estdo vazios. Pelo menos ainda recebo meu
salario, que é exatamente a metade do que eu re-
cebia antes...”

Pouco antes de ir embora, fiz a ultima visita
ao meu vizinho do andar de cima. “Vocé ja ouviu
falar em N.?”, perguntou-me. Eu disse que claro
que sim. No final dos anos vinte, N. havia escrito
um livro sobre Shakespeare que ainda era citado
em varias antologias. Ele ja havia sido comparado
a Karl Kraus, e suas criticas teatrais eram famosas
pelo humor e ironia. “Ele, um dia, também ja foi
dramaturgo principal deste teatro, até me contra-
tarem. Ele ainda tem wum escritério no %erceiro
andar.”

Subimos juntos. O escritério nada mais era do
que uma sala, praticamente no sétdo, com pilhas
enormes de jornais subindo pelos cantos, quase até
o teto. N. estava sentado em uma grande poltrona
de couro. Sua barba branca e comprida parecia a
de um duende. “N&o consigo me lembrar da ultima
vez que alguém subiu aqui para me visitar”, disse,
“ndo posso nem oferecer café, pois ha um ano que
nao recebo o p6. E desconfio que os jornais vém
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da lata de lixo”, disse o duende, apontando para a
pilha, que era uns vinte centimetros mais alta do
que ele. “Até o telefone tiraram. Também, ja nao
funcionava ha mais de um ano. Mas ainda recebo
meu salario, que é um quarto do que ganha o dra-
maturgo principal. Como vocés podem ver, vai tudo
de mal a pior...” E enfiou-se de tal maneira na
cadeira de couro ja gasto, que mal podiamos vé-lo.

No dultimo més de maio, Erwin Axer e eu
fomos convidados para uma reunido em Berlim,
com jovens atores e diretores. Apoés sermos recep-
cionados com vinho, comecou um longo debate.
Axer foi o ultimo a falar: “Ha muitos anos que
dou aulas de interpretagdo teatral e sei que é possi-
vel aprendé-lo. Ha muitos anos que dou aulas de
direcdo e sei que é impossivel aprendé-lo.” “E
pode-se aprender a ser um dramaturgo?”, pergunta-
ram. Erwin parou, sorriu e apontou para mim.
“Quem pode falar sobre isto é Jan Kott.”

(Extraido de New Theatre Quarterly, vol. VI, n* 21, 1990. Tra-
duzido por Maria Juliana Braga. Colaboragdo do Curso de
Traducdo do Departamento de Letras da PUC-Rio).




HISTORIAS DO TEATRO
Peter Hay

A ARTE E A PAIXAO
1. Emocione os outros, ndo a si mesmo

si“Garrick* emocionava a platéia mais do que
quéhguer ‘outro ator conhecido, o que provavelmen-
te o~fazia sofrer em igual medida”. Certa vez, ao
dizer isso a Tom King, o comediante, um senhor
recebeu 'a seguinte resposta: “Que engano, senhor,
achar) que ele sofre com seus sentimentos! Certa
ved @il estava contracenando com ele em Rei Lear,

quando; no meio de uma cena muito tocante e apai~
xonada; a platéia em lagrimas, ele virou seu rosto

patatmim e, fazendo uma careta cochichou: “Que
incrivel, Tom, ndo é que funciona?”

(1 P
2. Nada de sentimentos, por favor

Henry Irving era o ator mais. controverso mos
ultimos anos da Inglaterra vitoriana. Edward Gor-
dotuy@raig, filho de Ellen Terry, comecou na com-
panhie: de Irving e mais tarde escreveu um livro
onde -éxplora os segredos de sua arte.

.Irving valorizava a espontaneidade, mas rara-
mente cedia a ela: o que ele fazia, era resultado
de: elaborados projetos. Ele nfo respeitava o tipo
de simplicidade que ndo revelava a arte. Nao se
pode'-dizer simplesmente que ele gostasse de sua
arte; o teatro era sua religido. Para ele era uma idio-
tice encarar a arte como uma brincadeira, algo na-
tural e esponténeo.

Parece que houve um dia em que, apds teste-
munhar o que se chama de “uma atuagdo inspira-
da de génio”, “cheia de sentimentos”, ele pos-se de
lado e disse: “Meu filho, oug¢a o que eu vou te dizer.
Nos préximos vinte ou trinta anos vocé pode ser
chamado para representar umas oito mil vezes, e
como vocé talvez ndo se sinta sempre inspirado
vocé pode, durante a execucdo de um papel muito
desgastante, ndo se sentir inspirado por mais de,
digamos, uns dez minutos em cada ato. Dai, acho
que é bom vocé se lembrar de que sé6 com muito
esforco vocé pode, digamos, trabalhar um persona-
gem, um papel, com tanto cuidado que, inspirado
ou nido, vocé vai ser um sucesso! Quanto menos
‘sentimento’, melhor. Entendeu, meu filho?”

3. Boa atuacao

Quando perguntaram a Joseph Jefferson, ator
americano do século XIX, sua opinido sobre a dita
controvérsia de Coquelin (Coquelin achava que um
ator simplesmente ndo deveria sentir nada, e Irving
achava que o ator deveria dar a impressdo de estar
sentindo todas as coisas que dissesse), este respon-
deu candidamente: “No meu caso, acho que traba-
lho melhor com o coracio quente e a cabega fria.”

FISICO
4. Nariz comico '

As vezes a fisionomia do ator torha-se inade-
quada para certos papéis, fato que é muito dificil
de ser aceito. No caso de Constant Coquelin, o
criador de Cyrano de Bergerac, foi Sarah Bernhardt
quem lhe deu a moticia.

A voz de Coquelin era tanto magnifica quanto
completa. Alcancava todas as escalas, e tinha gran-
de ressonancia. Se Coquelin tivesse um nariz co-
mum, ele certamente teria feito sucesso em alguns
papéis tragicos. Um dia, durante uma turné pelos
Estados Unidos, ele me confidenciou sua decepgéao.

— Diga-me, falou ele, por que eu nao fiz su-
cesso nos papéis dramaticos?
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— Mas Coquelin, respondi, é por causa do seu
nariz; ele lhe da uma fisionomia coémica na mag-
nitude e na tristeza.

— Que idiotice! Ouga, vou recitar Nero para
Vvoce.

E eu ouvi. Na verdade, ele estava muito bom
e sua concepcao de Nero era interessante: mas néao
dava para olhar para ele. A testa enrugada, as so-
brancelhas franzidas, o olhar marcante e profundo,
ndo eram suficientes para atenuar a comicidade da-
quele nariz aberto a todos os ventos, cheirando a
alegria de viver, e contradizendo com sua aparén-
cia a expressdo dramatica de seu rosto.

O APRENDIZADO
5. A grande tradicdo

Roscius montou a primeira escola de teatro ma
Roma antiga, mas o treinamento profissional ndo se
difundiu até o mosso século. A maioria dos atores
aprendeu através da experiéncia, trabalhando como
extras (ou ‘“utilidade geral” e “cavaleiro andante”
como eram chamados de forma pitoresca na Ingla-
terra); eles aprendiam com a observacdo de ato-
res mais experientes. Os estilos de interpretacdo
mudam a cada geracdo, mas alguma coisa ainda é
transmitida dos grandes atores do passado. (1)

Forbes-Robertson teve muita sorte porque bem
no comeco de sua carreira o famoso diretor shakes-
peareanc Samuel Phelps simpatizou-se com ele e o
dirigiu em todos os seus papéis. Deste modo, ele
aprendeu a técnica que havia sido transmitida de
Garrick, através da sra. Siddons e de Macready,
para Phelps, cujos ensinamentos e influéncia, con-
forme Robertson afirmou, foram os principais res-
ponsaveis por seu desempenho artistico. — Posso
me gabar de ter um bom pedigree histrionico —
disse ele. — Ha a boa escola antiga e a ma escola
antiga, e a primeira é a melhor escola em qualquer
tempo.

(1) (n.e.) Ou na linguagem de hoje em dia: fazendo
pontas.

6. A escola da vida
Lady Constance Benson:

Observavamos os atores experientes para ver
como é que conseguiam seus efeitos, como chega-
vam a constituicdo de certos papéis, como muda-
vam a maneira de andar de acordo com o persona-
gem que representavam. Recordo-me de sir Henry
Irving me dizendo: — “Observe, observe sempre, e
se vocé nado vir nada que valha a pena copiar, vera
algo que deve evitar” — e Ben Greet aconselhou-
me, em carta muito gentil: “Veja o maximo possi-
vel de trabalhos, bons e ruins.”

7. O Mestre

Todos do teatro referiam-se a Noél Coward
como O MESTRE, porque ele estava sempre pronto
a aconselhar e a treinar os jovens aspirantes a
carreira.

No comeco de 1962, Noél foi convidado de
honra de um jantar oferecido pela Galeria do Clube
dos Estreantes (Gallery First — Nighter’s Club).
Ele comecou seu discurso dizendo-se “incrivelmen-
te acostumado a falar publicamente” e continuou
“Vocés querem meu conselho sobre interpreta-
¢ao? Fale claramente, ndo esbarre nas pessoas e, se
precisar de motivacdo, pense no seu pagamento na
sexta-feira”.

8. Aprendendo a rir

Noél Coward lembra-se de como sir Charles
Hawtrey encarregou-se de sua educacdo teatral
apés té-lo empregado aos onze anos de idade.

Eu costumava ficar num canto do palco para
observa-lo e ele me ensinava — a rir. Lembro-me
dele quando, nos ensaios, ele ficava em cima de
mim e, em frente de toda a companhia ele dizia:
— Agora, garoto, vocé tem que rir. Comece assim:
— Ho, ha, ha, ha, ha, ha. Mas respire direito. E
ele ficava em cima de mim até que eu .conseguisse.
Ele dizia — Agora sorria — e eu fazia — ha, ha, ha.



-E ele:. — Agora, vamos 14 e eu, — Ha, ha, ha, ha.
Era uma técnica e, é claro, ajudava muito; ele po-
deria - ficar rindo eternamente no palco. Ele tam-
bém me ensinou a usar minhas méos e meus bracos
e a Jalanca-los naturalmente.

9. Conselho precioso

- - Laurence Olivier ja era wm ator famoso quan-
do quase desistiu de sua profissio. Felizmente en-
controu-se com Tyrone Guthrie na hora certa.

Certa vez Guthrie me deu o melhor conselho
que eu ja havia recebido, o que foi para mim uma
grande surpresa. Guthrie e John Burrell haviam
recomecado o Old Vic e Ralph Richardson e eu es-
treamos nossa primeira peca, ARMS AND' THE
MAN no Opera House de Manchester. Ralph e eu
haviamos s'do dispensados da Marinha para fazer-
mos este trabalho e deu tudo certo. No dia seguinte
.fomos juntos ao bar perto da porta do palco tomar-
mos uma cerveja. Na volta ele comprou um jornal
e: eu, olhando por cima de seu ombro. a medida
que andivamos em direcdo ao hotel Midland, 1li o
“seguinte: “Ralph Richardson foi um Bluntschli bri-
lhante. Laurence Qlivier, por outro lado, ...”, e
pensei: Chega. Hia quase vinte anos que isso me
acontece. Vou voltar para a Marinha. Nao agliento
mais... Nao surorto criticas, ndo agiiento mais...
Bem, naquela noite, Tony Gutherie foi assistir a
peca, e quando saimos pela porta do palco e dobra-
mos a esquina, embaixo da marquise do prédo do
teatro, Tony, do alto de sua grande estatura, olhou
para mim e disse: — Gostei muito de seu Sergius.
Fiz um muxéxo e disse: — Oh, muito obrigado,
certamente vocé esta querendo ser gentil. E -ele
“continuou: “Nao, de forma alguma, por qué?”’
E respondi: E... melhor vocé nido perguntar...
por favor. “Mas vocé ndo gosta do Sergius?”’ per-
guntou. E eu disse: Olha aqui, se vocé ndo fosse
tao alto, eu te dava um soco. O que é que vocé esta
dizendo, como é que vocé pode gostar de um per-
sonagem como aquele, tao burro e idiota? N&o ha
nada a fazer mas me conformar e seguir as dicas
do que Shaw considerava engragado naquela época.

-vai nunca fazé-lo bem, nio é?”.

Como é que vocé pode gostar de um personagem
como aquele? E ele respondeu: “Bem de certo,
se vocé ndo consegue gostar do Sergius, vocé nio
E ai me deu um
estalo, e algo aconteceu, eu acho, que me fez mudar

_de atitude.. Minha nova postura que talvez me es-

tivesse fazendo falta até entdo, mudou radicalmen-

.te minha relagdo com tudo o que envolve o traba-

Tho de interpretacio.

10. Tomando vergonha e entrando para a escola

As escolas de teatro, sdo um pré-requisito rela-
tivamente recente para a profissio. Era comum que
os jovens aspirantes do palco aprendessem por si
s6, nos bastidores de uma companhia de teatro, na
esperanca de serem usados em pequenos papéis que
os fizessem motar. W. Duncan Ross, que dirigiu al-
gumas das escolas de teatro mais importantes da

"Inglaterra, do Canada e dos Estados Unidos, lembra

o tzpo de incidente que certamente ocorreu na car-

reira de praticamente todos os atores.

Nos anos 50, eu estava trabalhando no Nottin-

.gham play-house e procuravamos um aprendiz que

fizesse aquela série de pontas que precisam ser fei-
tas no teatro. Um jovem notavel, louro e de olhos
azuis, “fez um teste” para o trabalho. Sua forte
ambigdo para a carreira era 6bvia e ‘ele era talen-
toso demais para ser usado como um ‘“quebra-

"galhos”. O rapaz foi embora visivelmente desapon-
“tado.

Trés anos mais tarde, eu estava no teatro Old
Vic, de Bristol, assistindo a uma produgdo de THE
MATCHMAKER, na qual o mesmo jovem estava
fazendo um é6timo trabalho no pequeno papel de
um cocheiro. Logo apés o término do espetaculo fui
aos bastidores parabeniza-lo, e perguntei o que ele
hav'a feito desde aquela entrevista em Nottingham.
O jovem Peter O'Toole respondeu: “Fui para a

. RADA (Real Academia de Artes Dramaticas) e fiz

um teste; aquela experiéncia me fez tomar vergo-

.nha e procurar uma formagdo adequada para um

ator,
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11, A regra de ouro

Paul Muni era um ator muito esforcado na

-Filadélfia quando, um dia, W. C. Fields apareceu

nos bastidores apés uma matiné.
“Vocé nunca vai conseguir ser um saltimban-

“co, meu rapaz “disse Fields” seus olhos séo tris-

tes demais. “Os olhos de Muni devem ter pare-
cido mais tristes ainda, porque Fields completou:
“Mas ndo ouca o que eu digo, rapaz, todo o meu
sucesso baseia-se em uma sé regra: nunca ouga
conselhos de ninguém!”

FALAS

12. Uma vez em Roma

Sabe-se do seguinte incidente com Colley
Cibber. Certa noite, fazendo uma comédia romana,
quando disse as palavras “naquela época eu estava
em Roma”, ele parou rapidamente. Ele procurou a
ajuda do ponto e, ndo encontrando-o, correu em
direcio aos bastidores, agarrou o homem pelo co-
larinho, puxou-o para a luz do palco, e disse: “Vou
enforca-lo, seu patife, o que é que eu estava fazen-
do em Roma? Por que vocé ndo me diz?”

13. O ponto

No teatro moderno, a fiqura do ponto tornou-se
quase obsoleta apesar de algumas casas européias
ainda colocarem alouém ma ca’‘xa do centro da
frente do palco. Através dos séculos os atores com-
plementavam suas rendss com esporadicos traba-
lhos de ponto, como também os aspirantes mal su-
cedidos se resignavam a obter a gléria do palco
através de tal proximidnde. Infelizmente, alguns
desenvolveram personalidades wamargas e vinga-
tivas.

Diz-se que o velho Barry, como era chamado o
antigo ponto do Teatro de Dublin, que ele era tdo
independente e abstraido do texto encenado que
uma noite, quando um ator “empacou” e olhou an-
siosamente para Barry nos bastidores, pedindo a

“deixa”  (como é chamado), Barry, que obviamen-
te estava ocupado com outra coisa'naquele. momen-
to e com o pensamento longe dali, nem percebeu

‘que o. chamavam; até que finalmente, o ator, de-

sesperado chamou-o: “Barry, me da o texto ‘por
favor!” E Barry respondeu, com a calma de um
ponto e a impressionante distracdo de um irlandés,
em alto e bom tom: “Que texto, meu garoto?”.
E calmamente molhando os indicadores, comegou a
folhear o script para acompanhar o infeliz pecador.

14. Ajuda demais I
Todos sabiam que Ellen Terry tinha péssima
memoria.

Quando estudava um de seus papéis mais im-
portantes, na producdo de Irving de Madame Sans
Géne, ela recolheu-se para um balnedrio trangiiilo.
Ela nunca conseguiu decorar suas. falas. -

Na noite de estréia havia pontos escond’'dos em
cada entrada, atras das cortinas da janela e na la-
reira; no momento que ela parava, ouviam-:se mur-
murios e assovios por todo o palco. No final, com-
pletamente confusa, ela parou, bateu palmas e disse
em compasso: “Sera que alguém pode ndo me dar
o texto?

15. Lapso

Aqui, Sarah Bernhardt descreve o pesadelo do
ator.

Certa vez, sem que eu percebesse, eu tive um
sério lapso de meméria no palco. Foi em Londres,
no Ga'ety Theatre. Eu-tinha sofrido tal hemorra-
gia que o Dr. Vintras e o Parrot recusaram-se a
me deixar trabalhar, naquela noite, em O ‘Estran-
geiro, de Alexandre Dumas. Nao dei ouvidos. De-
ram-me uma solucido de o6pio que deixou minha
cameca um pouco pesada. Quando entrei no palco
eu estava quase inconsciente, mas fiquei maravi-
lhada com a recepgdo do publico. Eu andava como
uma sonidmbula, tentando me encontrar no .palco.
Minha voz soava muito longe para mim. Eu estava



naquele -torpor ' delicioso causado pelo - efeito’ de
morfina, do épio e do haxixe.

Durante o prime‘ro ato correu tudo bem, mas
no terceiro, justo- quando eu; Sra. Clarkson, conta-
va & Duquesa de Septmonts (feita por Croizette),
todos os males que afligiam a minha vida, quando
eu deveria ter comecado a contar minha histéria
interminavel, eu ndo conseguia me lembrar de
nada, Croizette: sussurrou minha primeira fala,
eu via seus labios se mexendo, mas ndo conseguia
ouvir nada. Entdo, falei calmamente: A razdo
para té-la chamado aqui, madame, é que eu gosta-
ria de informa-la sobre as razdes dos meus atos...
pensei bem e decidi ndo revela-las hoje.

Sophie Croizette olhou para mim apavorada,
levantou-se, e deixou o palco com os lab‘os tremen-
do e ‘o olhar fixo em mim. “O que aconteceu?”
perguntaram, vendo-a sucumbir numa poltrona,
quase. sem resriracdo. Sarah enlouqueceu! Estou
dizendo, ela esta completamente louca! Ela pulou

toda a nossa cena. Como? Ela pulou duzentas falas!

Por qué? Nio sei. Parecia calmissima.”

Toda essa conversa, me contaram, foi rapida

demais para que pudesse ser registrada. Coquelin
foi av'sado e subiu ao palco para terminar o ato.
Quando as cortinas se fecharam, continuei zonza e
triste .com o que me haviam dito. Eu ndo havia
percebido nada. Sob o efeito do épio, eu havia per-
dido a. -meméria momentaneamente. Felizmente,
consegui recupera-la para fazer algumas coisas que
devia fazer no quinto ato, no qual tive um étimo
desempenho. Dificilmente eu me atreveria a dizer
que a platéia ndo percebeu o corte acidental

16. Memoria

John Henderson, ator muito admirado mno
século dezoito, era outro que possuiz uma meméria
admiravel. O professor Dugald Stewart testou suas
habilidades:

Na presenca do filssofo, ele pegou um jornal e,
ap6s lé:lo apenas uma vez, repetiu uma parte téo
extensa do que havia lido, que o professor ficou

maravilhado. Ante a surpresa desse, Henderson
respondeu modestamente: “Se o senhor tivesse
anos para garantir seu pao de cada dia, o senhor
nao estaria tdo maravilhado com o fato de um ha-
bito ter criado esta minha facilidade de memori-
zagdo.

17. Associacdo

Macready, certa vez, foi prejudicado na peca
Virginio. O ator que fazia o papel de Numitorio
ndo conseguia se lembrar do préprio nome. — Vocé
vai se lembrar, senhor — disse o autor tragico,
pronunciando- o nome cuidadosamente, — pela as-
sociacdo de idéias. Pense nos Numeros, no Livro dos

Numeros. Numitorio passou. o dia pensando nele,

e, 4 noite, a “associacao de idéias” produziu o se-

guinte resultado: :
Numitorio:

razdo vocé prende as maos daquela jovem?
Claudio: — Quem esta perguntando?

Numitorio: — Eu, seu tio — Deuteronomo!

18. Uma oragdo

A maioria das histérias de pessoas que bebem
muito referem-se a homens, mas pelo menos uma
atriz era famosa pelo seu amor a bebida.

E verdade que Tallula “ama” todos os liquidos
que contenham alcool, ndo importa a qualidade,
com excecio do “scotch”. Ela gosta de Dubonnet,
de vinho do Reno, de vermute com cassis, de
Bourbon com agua cristal, de whisky a moda an-
tiga, de champagne, de cerveja, de conhaque, de
chope, ou cerveja preta — e gosta de bebé-los subs-
tancialmente. Uma de suas favoritas é uma pogao
magica chamada Francesa 75: conhaque com um
pouco de champagne. Ela é capaz de “entornar”
seis Francesas 75 sem perder seu invariavel sangue-
frio. No restaurante de Sardi, onde ela costuma
almogar, seu prato favorito, que nao consta no
menu, é uma tijela de vichysoisse acompanhada de
quatro daiquiris.

'— Onde esta Virginia? Por que
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...Associado a seu habito de beber, ela sempre
cumpre um ritual curioso em seu camarim, momen-
tos antes de sua pr- ‘meira entrada da noite de es-
tréia de ‘uma pegca. A]oelha-se em frente as foto-
grafias de seu pai e de sua mie, em molduras dou-
radas, sobre a mesa de maquiagem. Cruza as maos
sobre o peito e reza em siléncio. Querido Deus,
por favor, ndo permita que eu faca alguma bestei-
ra esta noite.” Degois, bebe uma taga de cham-
pagne.

19. Improvisagdo

- Os atores, como os estudantes, adoram pregar
pecas. As mais comuns incluem sumir com roupas
e cabides, armadilhas para fazer de bobos os nova-
tos desavisados, ou falsas cartas elogiosas para en-
vaidecer os membros do elenco. H. Allen Smith,
que escreveu o livro sobre estas brincadeiras; cita

truques primarios como segurar -uma ostra ou uma

bola de creme gelado quando tiver que apertar as
maos de outro ator no palco. Smith chama o palco
de paraiso dos brincalhées.

A histéria de Eva Arden e um telefone de
palco é um exemplo. Ela estava trabalhando em
um teatro e quando ela estava no meio de uma fala
longa e importante, o telefone tocou sem que espe-

rassem. Eva parou e olhou para o ator que contra-

cenava com.ela. O sorriso maroto em seu rosto mos-
trou-lhe que a gracinha havia sido obra dele. Ela
diriéiu-ée rapidamente para o telefone, respondeu
a chamada, e depois virou-se para o ator e disse:
— E para vocé —. Apesar de esforcar-se para impro-
visar uma conversa, seu desempenho foi fraco e
artificial € quando ele terminou Eva retornou a sua
fala como se nada houvesse acontecido. :

MULTIDOES E EXTRAS
20. O tédio é a mensagem
O ator inglés William Terrise foi assassinado do

lado de fora da porta do palco do Teatro Adelphi
em 1897, por Richard Price, um figurante recém

demitido. Normalmente esses sujeitinhos insignifi-
cantes costumavam se vingar de forma menos vio-:
lenta. ..

Um jovem ator, ambicioso mas sem muito ta-
lento, empregou-se na companhia shakesperiana de
teatro itinerante de sir Donald Wolfit para fazer o
papel de mensageiro final de Macbeth, o qual tem
que entrar correndo no palco, gaguejar “Meu se-
nhor, a rainha morreu”, e sair correndo. Foi o que
ele fez durante varias temporadas, até que, ente-
diado, pediu a sir Donald um papel maior. Wolflit
recusou-se, apesar dos inimeros apelos do ator. Esse
assunto tornou-se, entdo, uma verdadeira obsessao

‘para o ator. Cada vez mais deprimido, dormia e

acordava pensando em vinganca até certa noite,
quando decidiu sabotar a peca. No espetaculo se-
guinte, ele entrou apressadamente no palco e disse:
Meu senhor! A rainha sente-se muito melhor
e neste momento esta até jantando.” E saiu corren-
do, de'xando para o perplexo ator-diretor a tarefa
de consertar a situacdo da melhor maneira possivel.

21. Cena de multiddao

Edward Gordon é considerado um dos génios
do teatro moderno, titulo com o aual ele teria con-
cordado inteiramente. Filho de Ellen Terry, era na-
tural que ele se dedicasse a carréira artistica. No
teatro a justica é dura, apesar de algumas vezes Te-
cair sobre o homem ermdo

Craig nunca foi valorizado por sua modéstia e
nao era muito. querido no teatro, especialmente pe-
los extras. Na cena da batalha em Cymberline, ele
e Ben Webster tinham que lutar abrindo caminho,
ombro a ombro, por entre um grupo de figurantes
que lutavam. Certa vez, Ben percebeu que o esta-
vam espetando por tras com uma espada, e batiam
em sua cabega com um machado, além de o empur-
rarem muito além do necessario. Ele finalmente,
virou-se para as tropas e murmurou furiosamente:
“Que diabo vocés estdo fazendo?”’ O exército hesi-
tou um pouco e parou. “Nos desculpe, senhor!”
disse um deles “pensamos que o senhor fosse o
sr. Graig.”



22. Agradeco, mas nao, obrigado

Certa vez, numa emergéncia repentina, chama-
ram Orlando Day, um ator londrino de quarta ca-
tegoria, para -substituir um astro por uma noite.
Apesar da peca estar em cartaz ha algum tempo,
ele mandou telegramas para varios criticos e tam-
bém para o autor da pega, J. M. Barrie, anunciando:
“Orlando Day esta noite substituira Allen Ains-
worth no Criterion”. A resposta de Barrie foi re-
gistrada. Ele telegrafou de volta ao ambicioso ator:
“Obrigado por ter me avisado a tempo.”

AMADORES
23. Quintessencial

As grandes figuras do teatro, em grande parte,
comecaram como amadores. O dramaturgo e poeta
John Drinkwater, fundou com Barry Jackson a
Companhia Teatral de Birmingham, um dos teatros
mais importantes  da Inglaterra mo comezo deste
século. Antes disso ele havia sido ator amador e
da, aqui, em suas lembrancas, a esséncia da atitu-
de . amadoristica.

Quando jovem conheci Barry Jackson em Bir-
mingham — ele tinha a minha idade. Viviamos
para o teatro e fundamos juntos o Pylgrim Players,
um- grupo de amadores diferente da maioria, pois
os membros tinham que dedicar todas as suas noites
da semana aos ensaios. Nos dois atuavamos. Acho
que representei sessenta ou setenta papéis de todos
os tipos, mas eu ndo era um bom ator — quando
nio gostava de uma personagem, minha vontade
era dizer para o publico, “Saibam que este aqui
nao sou eu”.

24. Ataque ao ponto

Um certo amador, que mais tarde chegou a co-
mandar um excelente grupo de teatro da Escocia,
numa’ ocasido ndo foi muito bem no texto de sua
personagem. Em termos teatrais, ele ndo havia de-
corado suas falas. O ponto entdo, teve muito tra-

balho — mas infelizmente seu esforco parece ter
sido exagerado. Imagine o deleite da platéia ao ouvir
o ator inserir no texto (acompanhado por vigorosos
gestos do homem na caixa do palco): “Basta! Eu
sei disso!”

Temos também a velha histéria do mensageiro
em Macbeth, quando Macready fazia o Senhor de
Cawdor. O ponto havia ajudado o novato a repas-
sar suas falas, as quais foram repetidas perfeita-
mente, assim: “Meu senhor, como estivesse ali
na colina, de guarda, olhei para Birnam. E pare-
ceu-me ver que a floresta dali comegava a se mo-
ver”, (em um sé félego). Mas quando Macbeth
respondeu “Mentiroso!”, o coitado caiu de joelhos
exclamando: “Eu juro, sr. Macready”, apontan-
do para o ponto — foi o que ele me disse!

(Extraido de Theatrical An:cdc;te.é, Oxford Univ. Press., 1987.
Tradugdo de Maria Juliana Braga. Colaboragio do Curso de
Tradugdo da PUC-Rio).
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CONSIDERACOES SOBRE O FIGURINO

FM UMA MONTAGEM TEATRAL
Adriana Sampaio Leite (1)

A partir do texto “Etapas de uma montagem?”,
de Bertold Brecht, podemos fazer um paralelo no
que diz respeito ao processo de montagem de um
figurino, desde a sua conceituagdo até a sua pro-
dugdo.

Brecht divide o processo de montagem de um
espetaculo em etapas: desde a primeira leitura do
texto até a apresentacdo do espetaculo ao publico.
O processo da criacdo do figurino segue uma linha
ao mesmo tempo paralela e de interagdo com o
resto da montagem.

Fazer teatro é trabalhar em equipe. O figurino
veste o ator que esta dentro de um cenério, debai-
x0 de uma luz, seguindo uma determinada direcao.

Nao se pode imaginar isoladamente uma roupa,
como se ela estivesse apenas fazendo Moda.

A roupa no teatro, mais do que bela, tem que
se fazer verossimel. A sua parcela, enquanto comu-
nicadora, é necessaria. Mas é importante perceber
o seu limite, vale dizer, o ponto em que ela nao
roube a cena ofuscando o que estd a sua volta.

Além do processo interno do grupo, o figurino
tem o seu projeto independente, que corre em pa-
ralelo. Normalmente, a conceituagdo do espetaculo
é feita em grupo (diretor, cendgrafo, figurinista,
etc.). A partir desta conceituagdo o projeto deslan-
cha. Sao os desenhos, a forma e a cor, primeira-
mente, depois a pesquisa de materiais, das textu-
ras e, por fim, a execucdo das roupas.

(1) Figurinista e Comunicadora Visual.

A partir da primeira leitura  do texto tem-se
material de analise para escolher a linha a seguir;
de uma segunda vez ja se pode analisa-lo sob o
ponto de vista técnico, “decupando”, detectando si-
tuacdes diversas, trocas de roupas e de cenarios.
Quanto aos atores é preciso levar em consideracao
o fisico, a pele de cada um, para constituir a roupa
favorecendo ou desfavorecendo o que o personagem
precisa.

No decorrer dos ensaios, vai-se tendo nogdo da
forma do espetaculo. No comego das marcacdes no
palco, pode-se ter a nocdo de relacdo roupa/movi-
mento/ator. Existem limites da roupa, enquanto
objeto, que devem ser considerados para serem
equacionados.

Quando o cenario é delimitado, ainda como
uma etapa de marcacdo no palco, deve-se estudar
como os atores se movem no espaco fizico, conci-
derando a rela-@o movimento/ roupa e delimitazdo
espacial. S30 momentos estéticos, operando com a
forma, cor e textura. HA que procurar perceber de
que forma rode o vestuario render mais.

Nos ensaios parcia’s, momento em que cada
cena ¢é tratada separadamente, torna-se oportuno
refletir o caminho que o trabalho do figurinista
esta tomando, em paralelo ao trabalho do ator. A
partir dai, procura-se trazer todos os aparatos que
o personagem tem que usar, para que os ensaios
sejam feitos com estes elementos, a fim de que os
atores se femiliarizem com objetos como éculos,
bolsas, saltos altos, saias compridas, etc...

Nos ultimos momentos, ha que se aparar as
arestas, assim como se estivesse pintando um qua-
dro. Sempre é temro de acrescentar detalhes ou
tirar excessos, ou de transformar o que incomoda.

A feitura do figurino é um trabalho de carpin-
taria, um ir e v'r, para se achar o ponto certo. Para
isto é recomendavel muita pesquisa e muita absor-
cdo. Seia o texto localizado na atualidade ou em
épocas diferentes.

Tenha-se como certo:

A roura comunica, passa sua mensagem, cria
uma relacdo de troca com o ator, compondo o per-
sonagem.



CRITICA INTERNACIONAL

ARTIST DECENDING A
STAIRCASE

de Tom Stoppard

OBSERVER
7.8.88 . _
Michael Ratcliffe

No ano de 1922, trés jovens surrealistas de
requintada mentalidade burguesa observam em
crescente exaltacdo uma jovem bela e cega servi-
los de cha, leite e aglicar sem deixar respingar uma
gota sequer. Os jovens encaram o . evento, tanto
como uma vitéria sobre a desgraca quanto como
um  triunfo da representacdo artistica. A pega
Artist . Descending a Staircase, de Tom Stoppard,
dirigida por Tim Luscombe, em cartaz em Kings
Head, é uma divertida e comovente peca de radio,
datada de 1972 e pela primeira vez encenada. Tom
Stoppard havia recém escrito a excitante Jumpers
e estava prestes a colocar a maravilhosa Travesties
em cena.

A peca se passa em 1972 quando o relaciona-
mento dos trés surrealistas ja velhos se encontra
desgastado e, talvez um deles, Beuchamp (Peter
Copley) ou Martello (William Lucas) tenha em-
purrado Donner (Frank Middlemass) escada abai-
x0. As onze cenas voltam ao tempo até 1914, época
em que as ambicoes artisticas de inocentes se opu-
nham ao front que inaugurava a Primeira Grande
Guerra Mundial; e avangam novamente no tempo
retomando o inicio da peca em 1972. A morte de
Donner, é ainda um mistério. O gravador de Beu-
champ no qual ele gravava siléncio sobreposto em
camadas, como quem dobra uma pega de cama em

lisa e guarda-a em camadas parece finalmente ter
gravado uma mosca sendo esmagada.

Artist Descending a Staircase traz Stoppard em
excelente forma, permitindo entre seus perso-
gens um dialogo leve e, em sua maioria, verdadei-
ro com respeito a habilidade, talento, artesanato,
imaginacdo e arte; e ao mesmo tempo levando-os
20 suicidio devido a suas cegas obsessdes. Sophie
(Sarah Woodward) da vida a pega interpretando
com notével sensibilidade e os trés artistas mais
jovens — Karl James, Gereth Tudor Prince e John
Warnaby — combinam a amargura de quando mais
velhos com a ingénua insensibilidade da juventude.
Uma mudanca do espetaculo para Mayfair ou
Piccad lly, mais do que merecida, suprimiria o in-
tervalo, ararentemente exigido por especuladores
de bares de teatro, dessa forma entdo a pega cor-
reria por 90 minutos seguidos sem intervalo.

Time Out
10.8.88
Helen Rose

A curiosa peca de radio de Tom Stoppard ago-
ra montada ror Tim Luscombe se utiliza de frag-
mentos de diferentes érocas para expor a imagem
total de um evento, do mesmo modo que Du
Champs reuniu diferentes aspectos de seu tema na
cbra Nude Descending a Staircase com o propésito
de representar uma seqiiéncia estroboscépica de
movimentos evolutivos. O cenario de Martin Chit-
ty incorpora idéias da famosa rpintura de Du
Champs por meio da qual os trés artistas de
Stoppard — um pintor, um musico e um escritor
desenvolvem a trama.

Quando a cortina se levanta estamos no ano
de 1972 e o artista Donner encontra-se morto ao
pé da escada. Usando um misterioso assassinato
como pano de fundo, Stoppard explora uma série
de eventos que justapostos culminam nesta ima-
gem final. Subindo e descendo nos anos como numa
escala musical, as onze cenas da peca retornam ao
ano de 1914 e em seguida avancam novamente até
instantes depocis da cena de abertura sobrepondo as
diferentes épocas. A pe¢a gira em torno de uma
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jovem cega, Sophie (Sarah Woodward) e seu
amor impréprio por um dos artistas. O ponto cen-
tral da peca trata de como “vemos” um evento e o
assimilamos como verdade. A ultima cena, permi-
te a4 platéia uma visdo de um incidente, enquanto
os personagens permanecem no escuro. Apesar da
producdo de Tim Luscombe perder a introducdo dos
cacos sonoros do original, além de cometer o im-
perdoavel equivoco de incluir um intervalo inopor-
tuno e injustificavel, ela se exibe com um elenco
de personalidade e talento cuja atuagido e, sem du-
vida alguma, aparéncia se completam mutuamente
de forma perfeita no passar dos anos.

City Limits
11.8.88
Teresa Allen

Tom Stoppard, através das reminiscéncias de
trés artistas ja idosos, explora aquilo que entende-
mos como arte e faz uso de um humor sarcastico
referindo-se as extravagancias surrealistas nessa
mistura sofisticada do inteligente, do misterioso, do
romantico e do tragico. A estrutura da peca Artist
Descending a Staircase (Kings Head) — seis cenas
voltam no tempo partindo de 1972 até 1914, em se-
guida cinco cenas avangam novamente no tempo —
acabaria com um dramaturgo menos talentoso ou
um elenco menos comretente; os talentosos e vete-
ranos William Lucas, Peter Copley e Frank Middle-
mass interpretam papéis que parecem feitos sob
medida. Stoppard, como sempre, demonstra inteli-
géncia de sobra, atirando idéias que variam de pro-
fundas e pretensiosas a simplesmente banais, con-
troladas pela habilidade do autor de passar do su-
blime ao ridiculo com facilidade. Entretanto, é
Sarah Woodward quem torna a noite gloriosa in-
terpretando uma jovem cega que entra na vida dos
trés artistas. Ela é agil, sensivel e viva e na cena
em que, sem visao, serve uma bandeja de cha, a
platéia parece perder o félego. A ironia cruel de
seu destino, como é revelado na ultima cena, le-
vanta mais uma vez a questdo da percepgdo huma-
na e seu arrasador golpe de mestre.

GUARDIAN
3.8.88
Nicholas de Jongh

Artist Descending a Staircase, de Tom Stop-
pard se concretiza finalmente de forma fascinante
evoluindo com tamanha complexidade, avancando e
regredindo no tempo, que o publico se vé constan-
temente ameacado a perder o fio da meada, ao mes-
mo tempo que mantém os olhos paralisados na en-
genhosidade da agdo. Arrepio sé de pensar no
grau de dificuldade da peca — pela primeira vez
encenada, no Kings Head, mais de 15 anos depois
de escrita — quando interpretada no radio, meio
para o qual ela foi escrita.

Mas a forma da pega, que dura 90 minutos, é
habil e engenhosamente comandada por seu con-
tetdo. Isso porque Stoppard montou a peca com a
intencdo de mostrar o modo como a revelagdo e a
experiéncia sdo captadas com o passar do tempo.
A peca faz uma meditacdo sobre o artista e sua
habilidade ilussria de ver mas ndo perceber, ou de
perceber tarde demais. O artista é acusado de ser
um diletante. Sua habilidade de ver o impede de
perceber, e quando ele descobre, vé de fato, ja é
tarde demais. Uma roméntica alienagio mental
esta por tras do que parece ser o passatempo- de
Stoppard: r’dicularizar os pretextos e as preten-
soes de artistas em seus trabalhos.

Em primeiro lugar as complexidades. Stoppard
organizou a peca com onze cenas, comecando em
1972 quando um dos trés artistas, que moram jun-
tos, é encontrado morto. A peca trata da solucio do
crime. As cinco cenas subseqiientes, como que se
sobrepondo em camadas, voltam cada vez mais no
tempo e na vida desses trés homens, Martello, Beu-
champ e Donner. Comeca voltando algumas horas,
depois uma semana e em seguida pula para o pas-
sado longinquo de 1922, 1920 e 1914. As cinco cenas
finais retomam a agdo do final da quinta, da quar-
ta, da terceira, da segunda e da primeira cena. Esse
processo permite a platéia chegar ao esclarecimen-
to num processo similar ao dos trés artistas. A peca
vai e volta no tempo. Sua estrutura é como o
quadro de Du Champ de onde Stoppard tira o ti-
tulo da pega.



Os trés artistas em conflito, que no inicio apa-
recem mais velhos, sdo artistas experimentando a
arte, mudando suas préprias formas de expressio,
mas que mantém constante a lembranca do amor
pela bela Sophie, uma jovem cega porém fascinan-
te, ja falecida, que irrompe em suas vidas na déca-
da de vinte. Sua morte, um suicidio problematico,
deixa duvidas que os perseguem por toda vida. Ela
amava o homem que pintara o quadro que havia
visto antes de perder a visdo. Mas, como nio podia
de'xar de ser, os artistas nunca puderam ver o
quadro com clareza. Um erro era cometido, perce-
bido, obviamente sem querer, mais de 50 ancs
depois.

Stoppard reforca essa idéia da falta de visdo do
artista, analoga a cegueira da moca, com o espe-
taculo dos trés artistas de férias na Europa em
agosto de 1914. Na producao de Tim Luscombe o
som e a imagem das primeiras horas de guerra os
mostra insensiveis. A cena é impressionante e hor-
rivel — o espetaculo de homens perdidos na arte.
E um espelho de tudo.

A producgdo de Luscombe é um pouco dificulta-
da pelo pequeno palco e pelas formas abstratas do
cenario de Martin Chitty. Além disso ele parece nao
conseguir persuadir seus atores a reagir com sur-
presa ou emogdo bastante quando suas personagens
mais novas assumem o palco. Mas o elenco foi mui-
to bem escolhido e a peca é interpretada de forma
magnifica — Peter Copley e Frank Middlemass
como personificacdo da velhice respeitavel e reclusa.
Os trés atores jovens sdo bastante parecidos com os
trés mais velhos. Sarah Woodward como uma moga
perdida irradia uma certa delicadeza de triteza e
conformacdo. Entretanto, com excecdo da cena Unica
de guerra a peca se mantém magnificamente inte-
ligente, fria e seca. A emogdo ndo é transmitida,
mas esta implicita na peca.

(Extraido de Theatre Record, London, 1988. Traduzido por
Mar’a Inés D. Carelli. Uma colaboragio do Curso de Traducio
do Departamento de Letras da PUC-Rio.)
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TEXTO PARA ESTUDO

POEMA DA TORRE SEM
DEGRAUS

Carlos Drummond de Andrade

No térreo se arrastam possuidores
de coisas recoisificadas.

No 1° andar vivem depositarios
de pequenas convicgoes,
mirando-as, remirando-as com
lentes de contato.

No 2¢ andar vivem negadores de
pequenas convicgdes, pequeninos
eles mesmos.

No 3° andar — tlas tlas — a noite
cria morcegos.

No 4°, no 7°, vivem amorosos sem
amor, desamorando.

No 5° alguém. semeou de pregos,
dentes de fera, caco de espelho, a
pista encerada para o baile das
debutantes de 1848.

No 6° rumina-se politica na
certeza-esperanca de que a ordem
precisa mudar, deve mudar, ha de
mudar, contanto que nio se mova
um alfinete para isso.

No 8¢ ao abandono, 255 cartas
registradas nao abertas selam o
mistério da expedicdo dizimada
por indios Anfika.

No 9° cochilam filésofos

observados por apoftegmas que
nio chegam a conclusio plausivel.

No 10° o rei instala seu gabinete
secreto e esconde a coroa de
criséprasos na terrina.

No 11° moram (namoram?)
virgens contidas em cintos de
castidade.

No 12° o aquario de peixes
fosforescentes ilumina do teto a
poltrona de um cego de nascenga.
Atencdo, 13°. Do 24° baixara as
23h um pelotdo para ocupar-te e
flitar a bomba suja, de que te
dizes depositario.

No 14° mora o voluntario
degolado de todas as guerras em
perspectiva, disposta a matar e a
morrer em cinco continentes.

No 15¢ o ultimo leitor de Dante,
o ultimo de Cervantes, o ultimo
de Musil, o ultimo do Diario
Oficial dizem adeus a palavra
impressa.

No 16° agricultores protestam
contra a fusdo de sementes que
faz nascerem cereais investidos e
o milho produzir criangas.

No 17¢ preparam-se oracdes de
sapiéncia, tratados internacionais
e bulas de antibiéticos.
Nao se sabe o que aconteceu ao
18°. Suprimido da Torre.

No 19° profetas do Antigo
Testamento conferem profecias no
computador eletronico.

No 20¢, Cacex Otan Emfa Joc Juc
Fronap Fbi Usaid Cafesp Alalc
Eximbank trocam de letras,
viram Xfp, Jjs, Ixxu e que

sei mais.

No 22° banqueiros incineram
duplicatas vencidas e das cinzas
nascem novas duplicatas.

No 23° celebra-se o rito do boi
manso, que de tdo manso ganhou
biografia e auréola.

No 24¢, vide 13e.

No 25° que fazes tu, morcego do
32? que fazes tu, miss adormecida
na passarela?

No 26° nossas sombras
despregadas dos corpos passeiam
devagar, cumprimentado-se.

O 27° é uma clinica de nervos
dirigida por general-médico
reformado, e em que aos sabados
todos se curam para adoecer de
novo na segunda-feira.

Do 28° saem boatos de revolucdo
e cruzam com outros de
contra-revolucao.

Impréprio a qualquer uso que
nao seja o nrazer, o 29° foi -
declarado inabitavel.

Excesso de lotagdo no 30°:
moradores sé podem usar um
olho, uma perna, melas palavras.

No 31° a Lei afia seu arsenal de
espadas inofensivas e magistrados
cobrem-se com cinzas de ovelhas
sacrificadas.

No 32° a Guerra dos 100 Anos
continua objeto de analise
acuradissima.

No 33° um homem pede para ser
crucificado e nao lhe prestam
atencao.

No 34° um ladrdo sem ter o que
roubar rouba o seu préprio
relsgio.

No 35° queixam-se da monotonia
deste poema e esquecem-se da
monotonia da Torre e das queixas.
Um mosquito é, no 36° o unico
sobrevivente do que foi outrora



residéncia movimentada com
jantares, operas, pavoes.

No 37¢ a cancao:
Filorala amarlina
louliseno i flanura
meliglicio omoldana
plunigiario olanin.
No 38°, o parlamento sem voz
admitido por todos os regimes,
exercita-se na mimica de oragdes.

No 39° a celebracdo ecuménica
dos anjos da luz e dos anjos da
treva, sob a presidéncia de um
meirinho surdo.

No 40° s6 ha uma porta, uma
porta, uma porta.

Que se abre para o 41¢ de‘xando
passar esqueletos algemados e
conduzidos por fiscais do Imposto
de Consciéncia.

No 42¢ goteiras formam um lago
onde bsiam ninféias e ninfetas
executam bailados quentes.

No 43°, no 44°, no... (continua
indefinidamente).

O &
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SOBRE OS MALES QUE O FUMO
PRODUZ ()

MONOLOGO DE ANTON CHECOV

Traducido de Maria Julieta Drummond

Personagem — IvanovicH HUsMEADGROV, marido
de sua mulher, a qual, por sua vez, é proprieta-
ria de um Conservatério Musical e de um
pensionato para mocgas.

O cenario representa o palco de um clube de
provincia.

HusMEADGROV, costeletas compridas, sem bigodes;
usa ‘um fraque puido, entra com ar solene, cum-
primenta e ajeita o colete — Respeitaveis senhoras
e, de certo modo, respeitaveis cavalheiros. (Alisa as
costeletas) Minha mulher qu's que eu fizesse aqui
uma conferéncia popular, com fins de beneficén-
cia... E por que ndo? Va la, uma conferéncia; para
mim tanto faz. Claro que nado sou professor e estou
afastado das instituicoes cientificas. Mas, contudo,
e apesar de tudo, e até se poderia dizer que a custa
de minha prépr'a satide, ha trinta anos que estou
trabalhando sem cessar em problemas de ordem
puramente cientifica, que medito e até mesmo es-
crevo de vez em quando artigos cientificos quer
dizer, ndo propriamente cientificos, mas é como se
fossem. Diga-se de passagem, ha dias escrevi um
enorme artigo denom'nado: “Sobre os Males Oca-
sionados por Alguns Insetos”. Minhas filhas gosta-
ram muito, especialmente da parte que se referia
aos percevejos, mas eu li e rasguei. Pode-se escre-
ver sobre qualquer coisa, mas é impossivel viver

(1) Atendendo a inimeros pedidos de leitores, estamos
republicando esse mond'ogo, originalment: divulgado no nime-
ro 49 dos Cadernos de Teatro, ja4 esgotado.

sem o pé-da-Pérsia! Até no piano ha percevejos...
Para tema da minha conferéncia de hoje escolhi, se
assim me posso expressar, os males causados a hu-
manidade pelo uso do fumo. Eu, pessoalmente,
fumo; mas minha mulher me ordenou dissertar
hoje sobre os males que o fumo produz e, entdo, é
inutil discutir. Sobre o fumo? Va 14, que seja sobre
o fumo, para mim tanto faz. Mas quanto aos senho-
res, respeitavel publico, convido-os a ouvir minha
conferéncia com seriedade, para evitar que alguma
coisa desagradavel aconteca. Os que receiem cace-
tear-se com uma palestra arida e cientifica, podem
retirar-se, sem ouvi-la.

(Ajeita o colete)

Peco especialmente a atencdo dos médicos aqui
presentes — eles poderdo extrair de minha confe-
réncia muitos elementos proveitosos, porque o fumo,
além dos efeitos nocivos que tem, é utilizado tam-
bém na medicina. Por exemplo, se prendermos
uma mosca numa bolsa de fumo, ela morrera, pro-
vavelmente, pela decomposizdo do seu sistema ner-
vosc.

O fumo é principalmente uma planta. Quando
faco minhas conferéncias, pisco geralmente o olho
d reito, mas é de nervosismo. Sou normalmente um
homem muito nervoso, e comecei a piscar em 13 de
setembro de 1889, no mesmo dia em que minha
mulher deu a luz, digamos assim, a minha quarta
fi'ha, Barbara. Todas as minhas filhas nasceram
num dia 13. Mas (consulta o relégio) por falta de
tempo ndo podemos nos afastar nem nos desviar do
tema da conferéncia. Devo dizer-lhes que minha
mulher tem um conservatério de musica e um
pensionato particular, quer dizer, nido exatamente
um pensionato, mas qualquer coisa no género. Aqui
entre nés, minha mulher gosta de queixar-se da
falta de dinheiro, mas tem guardados uns quaren-
ta a cinqiienta mil, ao passo que eu nao tenho nem
um centavo, nem um vintém. Mas, para que falar
disso? Sou o administrador do pensionato, compro
os géneros alimenticios, fiscalizo as empregadas,
controlo as despesas, forro os cadernos, mato os
percevejos, levo o cachorrinho de minha mulher
para passear, caco camundongos... Uma noite
dessas fui incumbido de entregar farinha a mantei-



ga a cozinheira para ela fazer umas panquecas. Pois
bem, em uma palavra, quando estas ficaram pron-
tas, minha mulher veio a cozinha avisar que trés
pensionistas ndo comeriam panquecas por estarem
com as gldndulas inflamadas. Sobraram, assim, al-
gumas panquecas. Que fazer com elas? A principio
minha mulher decidiu guarda-las em algum lugar
fresco, mas depois pensou, pensou e afinal disse:
“Coma vocé, palhaco!” Quando esta de mau hu-
mor ela me chama assim, de palhaco, de vibora,
de Satanas. Mas que espécie de Satanas sou eu?
Nao as comi... enguli-as sem mastigar, porque
ando sempre com fome. Ontem, por exemnlo, ela
ndo me deu de comer. “Ndo vale a pena alimentar
veeg, seu palhaco...”

Entretanto (consulta o reldgio), ja falamos
bastante e nos afastamos um pouqu‘nho do tema.
Prosseguiremos, apesar de que os senhores, natu-
ralmente, escutariam com mais prazer agora algu-
ma romanga, uma aria, uma sinfonia... (Canta)
“Nao retrocederemos no ardor do combate...” Nio
me lembro de onde é isto. A propésito, esqueci-me
de dizer que mo conservatério de minha mulher,
além do cargo de administrador, ocupo-me também
do ensino de matematica, fisica, quimica, geografia,
histsria, solfejo, literatura, etc. As aulas de danca
e de desenho minha mulher cobra seocarado apesar
de que essas aulas sou eu também quem da.

Nosso conservatsrio fica no Beco-dos-Cinco-
Cachorros, n® 13. £ possivel que minha vida seia
tdo desgracada porque moramos no numero 213.
Todas as minhas filhas nasceram em dias 13 e nossa
casa também tem 13 janelas... Mas para que falar
nisso? Se precisarem de alguma informacdo a res-
peito da escola, os senhores podem procurar minha
mulher, em casa, a qualquer hora, e o regulamento
é vendido na portaria a 30 copeques o exemplar.
(Tira do bolso varios folhetos) Se quiserem, posso
distribuir estes... 30 copeques o exemplar! Quem
qguer? (Pausa) Ninguém quer? Esta bem, 20!
(Pausa) Que pena! Ah, casa n° 13! Tudo sai errado
para mim, estou ficando velho e idiota... Aqui
estou, fazendo uma conferéncia. Pareco um sujeito
alegre, mas, na realidade, estda me dando vontade
de soltar um berro com toda a forca dos pulmdes,
e de ser engolido pela terra. Ndo tenho ninguém a

quem me que'xar. Sinto até vontade -de chorar! Os
senhores dirdo — e as filhas?... Que filhas? Falo
com elas e elas riem... Minha mulher tem sete

filhas. .. Perdéo, acho que sdo seis... (Vivamente)-

Nae, 7!

Ana, a mais velha, tem 27 anos; a cacula, 17.
Respeitavel publico (depois de o'har para tras),
sou um pobre diabo, transformei-me num idiota,

num miseravel. Na realidade, porém, esta diante
dos senhores um dos pais ma’s felizes do mundo.
Se ao menos os senhores soubessem! Vivi
minha mulher 33 anos e posso dizer que foram os
melhores anos de minha vida. ..
mas qualquer coisa no género. Resumindo, eles
passaram como um sé6 momento feliz e, para dizer

a verdade, eles que vdo para o inferno! (Olha para

tras) Mas parece que ela ainda nao chegou; nao

esta aqui e a gente pode dizer o que quiser...-
tenho medo quando-

Tenho um medo horrivel...
ela me olha.

Porque fico penando: se minhas filhas néo
se casaram até agora com certeza é porque sao
umas bobas e porque os rapazes ndo tém oportuni-

dade de vé-las. Minha mulher ndo quer dar festas,
nio convida ninguém para jantar, é uma senhora’

muito avarenta, semnre zangada, resmungona e por
isto ninguém nos visita, mas... posso dizer-lhes em
segredo... (aproxima-se da ribalta) que as filhas de
minha mulher podem ser vistas em dias de grande
festa na casa de minha tia Natalia Semiénova,
aquela senhora que sofre de reumatismo e usa um-
vestido amarelo com manchinhas pretas, como se
estivesse polvilhada de baratas. La também se ser-
vem pratos frios e, quando m‘nha mulher nio esta,
pode-se fazer isso (gesto de beber). Confesso que
me embriago com a primeira dose e me sinto tao
bem, e ao mesmo tempo tao triste, que nem posso
explicar; nao se sabe porque, a gente recorda a ju-
ventude e da vontade de fugir correndo. Ah, se os
senhores soubessem que vontade! (Com entusias-
mo). Correr, deixar tudo e sair correndo, sem olhar
para tras! Para onde? Nao importa para onde...
mas largar esta vida suja, vulgar e barata que me
esta transformando num miseravel, num velho im-

becil, num pobre idiota. Fugir desta. mulher mes-

com

melhores, nao digo,
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quinha, cretina, avarenta, desta criatura perversa
que ha 33 anos me tortura. Abandonar a musica, a
cozinha, o dinheiro de minha mulher, todas essas
mesquinharias e vulgar.dades... e parar em algum
lugar longe, longissimo no campo, e 1a ficar, quieto
como uma arvore, como um poste, como um espan-
talho, sob a vastiddo do céu, contemplando a noite
inteira a lua nova, clara, boiando 14 em cima. E
esquecer, esquecer! Ah, como eu gostaria de nio
me lembrar de nada! Como gostaria de arrancar do
meu corpo a porcaria deste fraque que usei no meu
casamento ha 30 anos... (tira bruscamente o
fraque) e com o qual estou sempre fazendo confe-
réncias de caridade! Toma, desgracado! (Pisa o
fraque) Toma! Estou velho, pobre, miseravel como
este colete rasgado nas costas (mostra as costas).
Nao preciso de nada, estou acima de tudo isto, sou
mais puro do que tudo isto; ja fui moco, inteligen-
te, estudei na universidade, cons‘derava-me um ser
humano, sonhava... Agora nio necessita nada,
nada... nada mais do que descanso... descanso...
(Olha para tras e pée de movo rapidamente o fra-
que). Mas atras dos bastidores esta minha mulher;

NN LG o %_
veio e esta me esperando ai. (Consulta o relégio) %&W\‘w s
Terminou a hora... Se ela perguntar, peco por :
favor, digam que a conferéncia foi feita... que o

palhaco, quer d'zer, eu, se portou com dignidade...
(Olha de soslaio e limpa a garganta) Esta olhando
para aqui... (Lewvanta a voz) Partindo do fato de
que o fumo contém um veneno terrivel, como aca-
bo de demonstrar, a conclusio é que ndo se deve
fumar de maneira alguma, e eu me permito de
certo modo alimentar a esperanca de que esta con-
feréncia sobre os males produzidos pelo fumo tenha
efeitos proveitosos. Nada mais! Dixi et animam le-
vavi. (Cumprimenta e sai com ar solene).

_ * Trad. do espanhol — Teatro Completo — Checov —
30 Eaq Sudamericana, B. Aires — Publicado em CT n°® 45.




‘H.M.S. CORMORANT EM
PARANAGUA ()

' Rubem Fonseca

QUARTO DE MANOEL
~ANTONIO

Cama, estante cheia de livros,
uma escrivaninha com papéis es-
palhados, tinteiros, mata-borrao,
varias canetas e o cranio amare-
lado de uma caveira. Na parede
um espelho, o retrato de um casal,
que roderad ser, ou nao, o dos
pais do verdadeiro Manoel Ant6-
nio Alv-res de Azevedo, poeta do
século XIX que morreu antes de
com-lefar vinte e um anos de
idade. Na parede esta escrito a
carvao:

1859 — Feliciano Coelho Duarte

1851 — Joao Batista Pereira da
Silva Tanior

1852 —

Duas jov-ens estdo conversando
no quarto. Uma usa trajes de gala

(1) “H.M.S. Cormorant em Parana-
gua” é uma adapta¢do para o tratro do
conto do mesmo nome, publicado no livro
“QO Cobrador”. ;

'Sobre ‘o autor, podemos dizer simples-
mente que ¢ o melhor contista brasileiro
da dtual'dade, além de ser um dos me-

- lhores - romancistas nacionais. Esperamos

ter t'do a honra — caso el> ‘queira se
dedicar com ma’s assiduidade as duas ta-
buas e uma paixdo — de sermos os pri-

- meiros a -publicar uma peca de um dos
futuros” melhorcs -dramaturgos do  Brasil.

e uma meid mascara de veludo

‘negro. E Manoel Anténio. Seu
.disfarce é tdo perfeito que a pri-

meira vista ndo se perrvebe que
ele é um rapaz. A outra veste
roupas  caseiras. E Luisa.

Distante, num canto, estd um
homem de fraque negro, carre-
gando uma maleta negra, de ca-
beleira branca e éculos. E o
dr. Bustamante Velho.

MaNoEL ANTONIO: Ele n&o tira-
va os olhos de mim. Depois de
algum tempo aproximou-se dizen-
do — permita-me que me apre-
sente, sou o Conde de Fé d’Ostia-
ni, rerresentante do Reino das
Duas Sicilias.

Luisa: (Surpresa) O Conde de
Fé!

MANOEL ANTONTIO: Esrera. Dei-
xe-me contar tudo. Estendi-lhe
a mao e o Conde a rrendeu entre

as suas enquanto dizia — desde

que aqui chegou estou embeveci-
do a contemplar vossa formosura.

Luisa: Em que lingua tu e ele
falavam?

ManoeL ANTONIO: O Conde mis-
turava francés, italiano e portu-
gués e em todas as linguas era
igualmente incapaz. Ele, como
sabes, é napolitano e fala um ita-
liano e<tropiado. — Ha outras
jeunne filles mais formosas, como
Luisa Alvares de Azevedo... eu
disse. Ele resrondeu — Ma como,
questa bambina? e bateu na testa
como . um canastrdo num desses
dramas coxos que se levam no
Teatro Sdo Pedro e acrescentou
gue tu ainda usavas fraldas e que
ele frealientava nossa casa por
ser amigo de tuo fratello.

(Enquanto fala, Manoel Antoénio
tira a mascara, os brincos, o colar,

‘a pintura do rosto e finalmente a

peruca. Somente ai se percebe

‘que se trata, sem duvida, de um

rapaz. Entao sua maneira de se

.expressar modifica-se. Sua voz

torna-se mais grave € 0s seus ges-
tos ficam masculinos.)

Luisa: Estas ridiculo com esse
vestido.

ManoeEL AnTONIO: Ele agarrou
minha méo e disse que morria de
paixdo, quis beijar-me na boca. ..
E um D. Juan serédio. Cheira a
alho. Nao sei o que vés nele.

Luisa: Nada. Nossa mae é que
acha que devo trati-le bem por-
que veio da terra de nossa prin-
cesa Thereza Christina.

MANOEL ANTONIO: Mas nada
mesmo, nem belos ecabelos on-
deados?

Luisa: (Rindo). Nem belos ca-
belos ondeados.

(Manoel Anténio tira o vestido
Luisa vira as costas, para nio
vé-lo de ceroulas.)

ManoeL AnNTONIO: Entdo tu ndo
o amas?

Luisa: Ama-lo? Mas que lou-
cura! Ele me é indiferente.

ManoeL ANTONIO:  (Vestindo-
se). Falta-lhe um dente, nao sei
se o percebeste. Isso ndo fica
bem num diplomata. Coitado...
Vou dar-lhe a arara que me pe-
diu. Vou também fazer-lhe um
roema chamado Italia (declama):
Ver a Italia e morrer!... Entre
meus sonhos vejo-a de volupia
adormecida: nas tardes vaporen-
tas se perfuma e dorme a noite
na ilusdo de vida.

Luisa: (Apés verificar, com

.um olhar de soslaio, que Manoel

Anténio acabou de se wvestir).




32

‘Hipotese

+Tens certeza- dé que ele ndo te
.reconheceu?’ - : 7
" MANOEL *°ANTONIO:
‘Conde? Como? Nao te entendo.

Quem? O

"Luisa: Néo estaria ele também
brincando’ contigo como tu fazias
com ele?

"MaNOEL" ANTONIO: Impossivel!
(Apés curto siléncio, apreensivo).
exdrixula. D’Ostiani
quis beijar-me na boca e isto la
é brincadeira entre homens mes-
mo que um ‘esteja vestido de
mulher? “Arre! ‘Afinal ndo me

‘diverti tanto~quanto pensei! En-

fim, sem~re ' foi interessante ver
a Condessa de Iguacu, a irma
bastarda do Imperador a dancar
incansavel pelo saldo.

LufsAa: Es louco! Foste vestido
de mulher a uma festa em que
estava a irma do Imperador!

ManoeL ANTONIO: Ela usava um
vestido cinzento que lhe fazia
uma cinturinha de silfide; no
colo, numa volta tinica, um colar
de grossissimas pérolas, na cabe-
¢a um boné grena com fundo de
rede de prata prendendo a tranca
e franjas também de prata; na
cinfura um buqué de violetas. E
como dancava bem! (Manoel
Anténio danca ‘a0 som de um
schottisch.)

Lufsa: Ensina-me a dancar o
schottisch.

MaNOEL ANTONIO:
Hoje vou a taberna.

Lufsa: Mas ja é tdo tarde.

ManNoEL ANTONIO: Vou a taber-
na com Teresa. £ melhor tu sai-
res antes dela chegar.

Lufsa: Essa Teresa é aquela...
aquela. ..

Outro d’a.

MaNOEL - ANTONIO: - Prostituta.
Isso mesmo. Te entristece saber que
saio * com uma prostituta? As
prostitutas existem para que jo-
vens como tu ndo sejam corrom-
pidas. Elas tém uma funcido no
mundo: satisfazer as paixdes dos
homens, principalmente dos soli-
tarios e dos desesperados, dos
tristes...

Luisa: Ens'na-me o schottisch,
por favor Manoel. -

MaNOEL ANTONIO:Esta bem. Tu
nado desistes quando queres uma
coisa. Olha, é assim.

Manoel Anténio coloca a méio
direita na cintura de Luisa. Apés
uma pequena hesitagdo, eles se
ddo as mados, na posicio de dan-
carinos, mas ainda permanecem
indecisos, esquecidos da danga,
como se a proxim:dade fisica os
perturbasse.

ManNoEL ANTONIO: Olha... é
assim... tara  tata tata tata...
(Ouve-se a musica de um schot-
tisch. Luisa e Manoel Anténio
dancam ao som da musica.)

BustaMANTE VELHO: (Como se
estivesse falando com um inter-
locutor invisivel). Este mogo
supée que um dia sera um poe-
ta  importante chamado Alva-

‘res de Azevedo, mas até agora

ndo publicou um livro sequer
e vai morrer sem publicar. Para
justificar sua insistente alega-
cdo de ser poeta de valor tem
ele apenas o anlauso dos estu-
dantes e dos bébados — e estu-
dantes e bébados, sabemos todos,
se entusiasmam com pouca coisa
j2 que ndo possuem nem rigor
critico nem senso estético. Consi-
derando sua pouca idade, este
mancebo, caso tivesse mesmo o

"Em frente!

“talento que apregoa, teria ainda

muito tempo a sua frente para
alcancar a gléria que almeja.
Ocorre, no entanto, que Manoel
Anténio quer morrer mais jovem
do que seu idolo, o debochado
poeta inglés George Byron, que
apds trinta e seis anos de vida
dissoluta morreu entre espasmos
de dor, calafrios, sesdes e delirios,
gritando — Courage! Foward!
Don’t be afraid! Follow my exam-
ple! Isso tudo traduzido para a
bela, bela?, maravilhosa lingua
de Camaes, quer dizer: Coragem!
Nido tenham. medo!
Sigam o meu exemplo! Sigam o
meu exemplo... Arre! Que exem-
plo? Pobre Manoel Anténio! Ele
também quer morrer com menos
idade que a de Shelley ao largar
este mundo: trinta anos.. Pior
ainda, ele quer morrer mais moco
do que Keats, que foi devorado
pela tuberculose aos vinte e seis
anos. Morrer cedo ndo faz bem a
ninguém — e esta frase ndo é
tdo idiota quanto ‘parece.- Como
méd'co sei que a vida é um cir-
culo de fung¢des que resiste’a ‘mor-
te, somente isso, resisténcia. Vi~
ver é Resistir... No que tange a
Gloéria e ao Poder é_importante

- que esta resisténcia seja longa. E

bom ficar vivo, o mais ‘tempo
possivel... eu sei o que estou fa-
lando. Porém Mancel' Antén’o,
seguindo o exemplo desses exéti-
cos aventureiros, que sob o man-
to da Poesia corrompem e subver-
tem com suas obscenidades, quer
morrer jovem, como jovens mor-
reram também seus dois" amigos.
Ali, na parede, ele escreveu seus
nomes e os anos ‘das respectivas
mortes. A data em Lranco é o ano



da morte dele mesmo. Olhando
para Manoel Anténio nos instan-
tes em que seu corno ndc esta gal-
vanizado por uma alividade ou
um pensamento febril, vé-se que
sua doenca resulta menos dos ba-
cilos do que uma condicao patolé-
gica a que os meus colegas ale-
maes denominam de wille zur
krankheit, isto €, a vontade de fi-
car doente e, assim, morrer logo
e logo encontrar-se com seus dia-
bélicos amigos no Inferno. As ve-
zes tenho duvidas, eu que penrso
que sei toda a verdade, se ele é
realmente o jovem batizado com
0 nome Manoel Anténio Alvares
de Azevedo, sonhando com a Glé-
ria Literaria, ou um impostor de-
lirante, inventando uma identida-
de que pretende ser a de Alva-
res de Azevedo... Os escritores
dizem que tudo que as pessoas in-
ventam ¢é verdadeiro... que a
Poesia é uma ciéncia tdo exata
quanto a Geometria... A Inven-
¢do — digo isso como médico —
vem da Imaginacdo. O problema
é que a Imaginacdo é um labirin-
to em que o dificil de ser encon-
do nao é a Saida — € a En-
trada.

Batem na porta. A musica silen-
cia e Manoel Anténio e Luisa pa-
ram de dancar. Manoel Anténio
abre a porta... E Teresa, uma
jovem bonita, vestida com requin-
te, os bracos e os ombros nus. Te-
resa abraga e beija Manoel An-
toénio no rosto, ainda na porta. Ao
entrar no quarto, vé Luisa e para
constrangida.

Teresa:  (Timidamente) Nao
sabia que estavas acompanhado.

ManNOEL ANTONIO: E minha
irma. Entra, entra, quero que se

conhecam. Luisa, esta é Teresa,
sobre quem conversamos. Teresa,
esta € minha irma Luisa.

TERESA: -Bonito, o teu vestido.

ManNoeL ANTONIO: Vamos, cum-
primentem-se, quero que sejam
amigas. (As duas mocas perma-
necem iméveis.)
MANOEL ANTONIO:
Luisa!

Manoel Anténio e Luisa olham-
se intensamente. Luisa baixa os
olhos e caminha para Teresa es-
tendendo-lhe a mao.

Luisa: Muito prazer... Eu...
eu também gosto do teu vestido.

TeResA: (Alegre) E mesmo?
Quem fez foi Dona Serafina, uma
portuguesa que mora na Cancela.
Tu a conheces? Ela ndo cobra
muito caro.

Luisa: Nao, ndo a conheco.

ManoEL ANTONIO: (Sentado a
escrivaninha e pegando uns pa-
péis). Minha irma veste-se com
costureiros franceses.

TERESA: Ah, entdo é por isso que
o vestido dela é tdo bonito, tdo
lindo.

Luisa: Acho o teu mais bonito
do que o meu. (Desafiadora) Mas
aqui em casa eles nunca me com-
prariam um vestido com os bra-
cos de fora.

TEeREsSA: Pois eu gostaria de ter
um vestido igual ao teu.

Luisa: Queres trocar?

TeRESA: Nao brinca...
tido é francsés...

Luisa: Niao estou brincando.

TERESA: Queres mesmo?

Luisa: Claro. Manoel, vira o
rosto para la.

(Manoel Anténio vira-se de cos~
tas para as duas mocas. Elas ti-
ram os vestidos e aparecem em

(Impaciente)

Teu ves-

suas roupas intimas da metade do
Século XIX.)

MaNoEL ANTONIO: (Sentado de
costas para as mocgas, segurando
a caveira, enquanto elas trocam
de roupa). Foi a cabeca ardente
de um poeta... Esta fronte era
bela. Aqui, nas faces, formosa pa-
lidez cobria o rosto... seus cabe-
los eram loiros. Agora, tudo é
cinza. (Estalando os dedos para
chamar a atencdo) Luisa, estou es-
crevendo um poema sobre uma
caveira. (Recita) Onde esta? On-
de foi essa alma errante?

Luisa: (Ignorando a observa-
¢do de Manoel Anténio). Temos o
corpo quase igual! V&, o teu ves-
tido ficou certinho em mim.

TEREsA: E o teu em mim.

Manoer AnTONIO: (Recitando).

As utopias, os sonhos da cién-
cia nada valem. A vida é um es-
carnio sem sentido, comédia in-
fame que ensanguenta o lodo.
(Outro tom) Nao esta grande coi-
sa. (Segura a caveira novamente)
Era uma fronte olimpica e som-
bria, nua ao vento da noite que
agitava as loiras ondas do cabelo
solto. Cabeca de poeta e libertino,
corada pelo fogo da embriagués.
Na fronte a palidez, no olhar ace-
so o lume errante de uma febre
insana. (Suspira) Oh! Céus, como
é dificil a arte poética. Entdo, Te-
resa? Vamos a Taberna?

(Manoel Anténio vira-se para as
mocas. Por instantes fixa em si-
léncio os ombros e bracos nis de
Luisa. Esta sente o olhar de Ma-
noel Anténio e move o corpo num
gesto sensual inconsciente).

TEeRESA: Ah?!
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MANOEL ANTONIO: Vamos, va-
mos Teresa, vamos a um pagode
na Taberna do Sapo e das Trés
Cobras, cantar rondés e dancar ta-
rantelas. Como disse Byron, o
bretao de alma de fogo — quem
escreveria se tivesse coisa melhor
para fazer? Acao, agfo, isso é que
€ importante. Nao escrever e mui-
to menos rimar. Vejam a vida
monétona dos escritores..

(Manoel Anténio joga os papéis

que estdo na escrivaninha.para o
alto, espalhando-os pelo chdo, Nes-
se instante surge Byron, Veste-se
4 maneira de um Lord 1ng1es do
século XIX. E um homem elegan-
te e bonito, de olhos' pequenos e
cabelos encarolados Manca lige1-
ramente quando anda.) ° '

MANOEL " ANTONIO: * Afirial * che—
gastes; Liord Byron. - .

ByroN: Que. coisa - mais idiota,
chamar-me de bretao de alma de
fogo...

. MANOEL ANTONIO Bem -a frase
1solada pode parecer tola, masé

parte. de. .um poema que,te dedi-
quel Assim:. Alma de fogo, cora-~

cao de lavas. .. .. -
TerESA:, Ele fala sozmho"

Lutsa;- Sempre, ultlmamente'.-

MANOEL -, ANTONTIO: . Misterioso
bretdao . de. ardentes sonhos, minha
musa seras. Poeta. altivo das bru-
mas_ de Albion, fronte acendida
em.turbido ferver! A ti, portanto,
errante troyador d’alma sombria,
ofereco os meus delirantes ver-
sos... (Muda de tom). E mais ou
menos assim, nio sei de cor...
Que tal?

Byron: Horrivel. S6 os poetas
mediocres chamam a Inglaterra de
Albion. A Inglaterra é a Inglater-
ra. As coisas devem ser chama-

das pelo seu préprio nome, até
mesmo na poesia — pensando
bem, principalmente na poesia.

ManoEL AnTONIO: Eu nio sou
um poeta mediocre.

TEREsA: Eu nunca o tinha visto
falar sozinho. (Ri). E engracado.

Luisa: Nessas horas é melhor
nao interrompe-lo. £ como se re-
almente ele estivesse conversando
com um interlocutor, para nés in-
visivel, um assunto importante,
ainda que a conversa, como vés,
ndo tenha pé nem cabeca. Mas seu

~delirio para ai. Quando nio esta

conversando com o seu fantasma

' ele € um mancebo bom e ‘delica-

do, gentil e atencioso.
" (Bustamante Velho enquanto
Luisa fala tira os éculos, a cabe-
leira branca; 1mpert1ga-se e torna-
se Bustamante Moco. Sai).
TEREsA: Um dia ele me disse
que’ ouvia vozes.
(Batem na porta do quarto. Lu1~

- sa. abre a porta. E Bustamante
- Mogo).

.. BustaMANTE Moco: Luisa! Bati

" a aldabra, ndo atendiam e entrei,
' ndp vi ninguém na sala e vim-até

aqui.

Lufsa: (Para Manoel Anténio
que nido percebeu a chegada de
Bustamante Moco). E o Busta-
mante.

ManNoEL ANTONTO: Entra, Bus-
tamante. Veio ver como esta a mi-
nha satde? Esta 6tima, tdo 6tima
que estou indo para a Taberna.
(Para Byron) Eu vou & Taberna,
tu vens?

ByronN: Agora ndo. Vou ficar
mais um pouco. (Olha para Lui-
sa). Isto o incomoda?

ManNoEL ANTONIO: E porque ha-
veria de me incomodar?

Lufsa: (Para Teresa). E o mé-
dico de Manoel Anténio. Sio mui-
to amigos e dedicados um ao
outro.

Bustamante Mocgo:
como tu estavas.

ManNoEL ANTONIO: Ja disse que
estou étimo. (Botando a lingua
para fora). Ja viste lingua mais
saudavel? (Puxando a borda in-
ferior do olho para baixo). Ver-
melho como o pér do sol, rutilan-
te como o sangue de um javali.
Vou comemorar esta satide de go-
rila na Taberna.

BusTaMANTE Moco: (Abmndo a
maleta). Deixe-me examina-lo,

MANOEL ANTONIO: Ora, Busta-
mante, uma vez me ,dls_seste que a
medicina ndo salva ninguém . da
morte e que se todos os médicos
morressem a satde do. povo nada
sofreria. g

BUSTAMANTE Mogo
lembro .de. ter dito isso. 5

ManoEL ANTONIO: Disseste, dis-
seste, disseste mais ainda, que se
ndo’ existissem médicos as pessoas

Vim ver

.Nao me

- seriam obrigadas a descobrir- o

préprio corpo e a prépria mente,
saber como ambos funcionam e se
comunicam.

BUST.AMANTE Moco:
lembro de ter dito isso.

ManoEL ANnTONIO: Ah, a cabe-
ca! Coisas estranhas temos den-
tro da cabeca.

BustamanTE Moco: Sim, toli-
ces, idéias delirantes.

MANOEL ANTONTO: Vem a Ta-
berna comigo.

BustamaNnTE Mogo: Nao irei e
tu também ndo deves ir.

Nao me



MaNOEL ANTONIO: Vou de qual-
quer maneira. E acho que devias
acompanhar-me.

Lufsa: Vai com ele Bustaman-
te. Contigo ele cometera menos
desatinos.

BustamMaANTE = Moco:
trante). Esta bem. Irei.

MaNOEL ANTONIO: Todo médico
que se preza gosta de beber um
bom conhaque, um bom vinho,
fumar um havana.

Ante o desinteresse de By-
ron e o olhar ansioso de Luisa,
Manoel Anténio da o braco a Te-
resa e sai, acompanhado de Busta-
mante Moco.

Luisa apanha os papéis do chao,
arruma a escrivaninha enquanto
Byron a observa. Byron procura
sentir o aroma do corpo de Luisa.
Esta, que ndo o vé, continua seus
afazeres, andando pelo quarto. Um
curto e agil balé ocorre, Luisa se
movimentando ' e Byron se des-
viando dela enquanto tenta chei-
ra-la. el

Byron: Ha ‘qualquer coisa em
mim que me suavisa na presenca
das mulheres — uma influéncia
estranha, mesmo quando nao es-
tou amando, 'algo que nao enten-
do, pois ndo tenho o sexo femi-
nino em alta conta. No entanto,
sempre estou de melhor humor,
comigo e com todo o resto, se te-
nho uma mulher ao lado.

Afinal Byron se da por satisfei-
to ‘e sai do quarto. Luisa, sozinha,
senta-se na cama de Manoel An-
tonio e da um suspiro. Tempo. Ba-
tem a porta. E Bustamante Moco.

Luisa: Bustamante! Aconteceu
alguma coisa ao Manoel Anténio?

BustaMaNTE Moco: Ele esta
bem. Deixe-o por um instante na

(Recalci-

Taberna. Por que sempre que me
vés tu exclamas Bustamante! Meu
nome é José. Podes me chamar de
Zé. Bustamante é o médico.

Luisa: Meu irmao te chama de
Bustamante.

BustamMaNTE Moco: Sou o mé-
dico dele, ora.

Lufsa: Um mau médico. Dei-
xaste-o ir a Taberna e o aban-
donaste 1la.

BustaMANTE Moco: E tu acre-
ditas que alguém possa impedir
um jovem poeta de ir a Taberna?

Luisa: Ele esta doente! Tao
palido! E durante as noites fala
dormindo, levanta-se da cama e
anda dormindo pela casa dizendo
palavras que ninguém entende.
Oh, Bustamante, tu és amigo dele,
toma conta dele, eu te pego, por
favor.

BustaMANTE Mogo: O que me
pedes, eu faco. Tudo, qualquer
coisa. O que for. Sabes por qué?
- Luisa: Sim, acho que sei.

BustaMaNTE Moco: (Ansioso)
Por que?
Luisa: Por que és o médico

dele.

BusramanTtE Mogo: Oh! Louca
crianca! E porque te amo. (Bus-
tamante ajoelha-se). Te amo, amor
de minha vida, te amo loucamen-
te, peco tua mao em casamento,
case comigo, suplico, imploro, se-
rei um marido, fiel e delicado,
gentil, te amo ndo é de hoje, des-
de que vim tratar de teu louco
irmao.

Luisa: Nao chame meu irmao
de louco!

BustaAmMANTE ~ Moco: (Ainda
ajoelhado). Admito que ele ndo é
louco. £ apenas jovem... E ver-
dade que juventude e loucura sao

coisas parecidas; jovens e loucos
nao tém memoéria, ou melhor, tém
sim, mas uma memoéria que flu-
tua sem limitagdes por espagos e
tempos vazios. Mas o que tem isso
a ver com o nosso amor?

Luisa: Nosso amor? Mas nés so-
mos amigos, eu nao te amo. O
que sinto por ti é amizade.

BustamaNTtE Moco: Entao con-
sidere-me um inimigo e deixe-me
ama-la.

Luisa: Levanta-te, ndo te doem
os joelhos? Quando vou a igreja
nao posso ficar ajoelhada muito
tempo.

BustamantE Mocgo: (Levantan-
do-se e limpando os joelhos).
Nunca amarei outra mulher, ja-
mais te esquecerei.

Luisa: Que bobagem! Existem
tantas mocas bonitas neste mundo.
. BustaMANTE Moco: Nenhuma
como tu. Nem a Laura Milliet é
bonita como tu!

Lufsa: E melhor que voltes para
perto do meu irmao.

BustamanTtE Mogo: Tenho algu-
ma esperanca? Nio, ndo digas
nada. Pensa bem, antes de respon-
der. Adeus!

TABERNA
(Mesas ocupadas por homens e
mulheres, cantando - tarantelas,

polcas, mazurcas, schottischs, val-
sas. Numa das mesas esta Manoel
Anténio com Teresa. Noutra
mesa, mais adiante, Byron, escre-
vendo sobre uma resma de papel.
Tempo. Entra Francisco de Paula,
um estudante, vestido de capa
preta como os universitarios de
Coimbra.)

Francisco pE Paura: Siléncio,
Siléncio! Acabo de saber que o
Feliciano Coelho Duarte.
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Byron: (sem parar de escre-
ver). E aquele que tem o nome
na parede. Isto tudo aconteceu no
ano passado.

Francisco pE PaurA: Por amor
a bela Laura Milliet, filha do
consul francés, matou-se.

ByroN: Sempre me alegro quan-
do alguém morre jovem. Néo su-
porto vé-los velhos e alquebrados.

Francisco pE Paura: Perdida-
mente apaixonado, Feliciano sub-
meteu-se a todos os caprichos des-
sa formosa mulher e hoje, ao
apresentar-se como pretendente a
sua méao, ela recebeu-o com des-
dém e sarcasmo, dizendo que ia
casar-se com outro, que ndo é es-
belto como Feliciano era, nem
alto como ele e nem tao inteli-
gente e sensivel, e nem tdo nobre
— um estipido, gordo e retaco co-
merciante cuja Unica virtude é
ter a burra cheia de moedas de
ouro. E o que restaria ao pobre
Feliciano apés tdo horrenda hu-
milhacdo e desencanto, sendo a
corda, a escopeta ou o veneno?
Matou-se, o pobre desgragado.

TABERNEIRO: (Depois de algum
siléncia). Que o nosso Poeta diga
algumas palavras.

Vozes: O poeta, o poeta!

Um exérdio!

Um Necrolégico!

Uma

Ode Funebre!

ManoeL. ANTONIO: (Levantan-
do-se, solene). Ele era um Poeta,
um irm&o das Letras. Por que
morreu? Perguntai as aves de ar-
ribacdo porque as leva de vencida
o tufio das tempestades! As es-
trelas porque desmaiar e mergu-
tham nas ondas! E sua existéncia

fadava-se brilhante! As glérias da
tribuna, os triunfos do génio e tal-
vez outras palpitagdes mais ar-
dentes — o Amor! Tudo isso era
o seu futuro, azul e puro como
os seus sonhos de vinte anos! E
o vento da morte ao correr pela
selva sagrada mirrou o cedro mais
soberbo! Por que morreu?

Voz: (Embriagada) Matou-se
com formicida!

ManoeL AnNTONIO: Respeito ao
cadaver, senhores! As grandes
vidas, como essa foi, ndo morrem
das doencas miseraveis, legados
ulcerosos que a humanidade dei-
xa aos seus filhos! Quando as
harpas santas rompem suas cor-
das é que o vento de Deus rocou
terrivel por elas! Dorme pois, cria-
tura sublime! Era outra, por certo,
a boa noite com que eu quisera
saudar-te. Dorme em paz! Que os
anjos te alumiem nos teus sonhos,
como as estrelas do céu as noites
escuras da terra. E a ti, que sen-
tias como Poeta, a quem talvez o
génio matou num beijo de fogo,
a quem Deus daria na existéncia
a coréa mistica dos amores, a
Gléria suas visdes, a Tarde seus
perfumes, a Noite suas lampadas
de ouro: Boa Noite. Quando se
pode ir a fonte ndo se bebe agua
no régo das ruas.

TABERNEIRO: Discurso bom, esse,
parece até de Shakespeare... Es-
tes estudantes vém aqui para fa-
lar de vida e de morte. Tenho
setenta anos e acordo no meio da
noite para mijar — e mijo, &€ um
direito dos homens de setenta
anos. E cago. Como é bom cagar!
Reconheco que talvez seja o 1ul-

timo prazer reservado a um ve-
lho e pobre taberneiro. (Canta,
ao ritmo de uma tarantela.) Ca-
gar, cagar, € melhor do que rezar,
cagar, cagar, cagar, € melhor do
que amar. (Corta um pedaco de
paio e come, acompanhado de go-
ladas de vinho.) Estes pobres me-
ninos estdo morrendo cedo sem
mesmo descobrirem os prazeres
dos intestinos. Morrem dos pul-
mdes, de barriga vazia. Vivem
nas nuvens, mas acabam morren-
do sem ar.

ManoEL ANTONIO: (Para o Ta-
berneiro). Shakespeare teria dito
outra coisa... Teria dito: Boa
Noite, doce Principe...

TerResA: Chamar um estudante
de principe é bonito mas nao &
verdade.

ManoerL AntONIO: O principe,
minha cara, chamava-se Hamleto.
(Entredentes). Esse desgracado
desse taberneiro conseguiu desco-
brir onde fui encontrar minha
inspiracdo? (Alto). Eat, drink and
love, what can the rest avail to
us?

Byron: Comer, beber e amar,
que proveito pode o resto nos dar?
A frase é minha, mas como soa
idiota na boca dos nativos.

(Manoel Anténio olha na direcado
de Byron e faz um gesto, cha-
mando-o. Um homem, Ladréo,
pensando que Manoel Antonio se
dirige a ele, levanta-se e senta-se
na mesa onde estdo Manoel An-
tonio e Teresa.)

Laprio: (Segurando o brago de
Manoel Anténio). Olhe aqui, meu
Poeta, eu gosto de ti. Tu falas de
amor e isso é que é importante.
Tu n3o me conheces mas sou teu
amigo. Sou ladrdo de profissdo



mas somente roubo dos ricos, o
que faz de mim. uma espécie de
poeta também. E verdade que néo
roubo dos pobres porque eles nada
téem.

ByronN: (Sem parar de escre-
ver). Uma teoria interessante: se
todos féssemos pobres nao haveria
ladraes.

LabrAo: Dizem que o Comércio,
a Politica, o Exército e a Satde
sdo importantes, mas importante
mesmo é o Amor.

ByroN: (Sem parar de escre-
ver). E a morte.

Laprio: E a morte. E nés, Poe-
tas e Ladrdes sabemos disso.

MANOEL ANTONIO: Quer fazer o
favor de largar o meu braco?

Laprio: Desculpe, segurei o teu
braco sem maldade. Nao se preo-
cupe com a carteira, ela ainda esta
no teu bolso. (Manoel Antdénio
faz um gesto para se certificar de
que sua carteira nao foi furtada;
nio foi e o seu rosto demonstra
alivio). Eu venho sempre aqui na
Taberna ouvir os teus poemas.
(Ladrao tira um charuto do bol-
so, acende e recita). Vou ficando
blasé, passo os dias pelo meu cor-
redor, sem companheiro, sem ler
nem poetar, vivo fumando, minha
casa, minha casa... (Ladrao faz
um gesto de esquecimento).

ManoerL Ant6nTO: (Retomando
o poema na parte esquecida por
Ladrao). Minha casa nao tem me-
nores névoas que a deste céu de
inverno... Solitario passo aqui as
longas noites e os longos dias.
(Tira também um charuto e acen-
de). Dei-me agora ao charuto em
corpo e alma. Debalde ali de um
canto um beijo implora, como a
beleza que o Sultao despreza, meu

cachimbo alemao abandonado.
Lancei-me ao desviver, gastei na
insinia das paixdes a minha vida
inteira. Qual o fervor da escuma
inteira. Qual o fervor da espuma
na cachoeira, quebrei os meus
sonhos e do meio do mundo pros-
tituto s6 amores guardei ao meu
charuto.
TeresA: Estou com fome.

MaNOEL ANTONIO: Taberneiro!
Vinho e umas iscas de figado.

ByroN: Uma mulher, mesmo
uma prostitua, nunca deve ser
vista comendo ou bebendo — a
menos que seja lagosta e cham-
pagne, as unicas viandas verda-
deiramente femininas.

(Ouve-se clamor de vozes vindo
da rua. Bustamante Mogo entra
agitado na Taberna.)

BustamMaANTE Moco: O povo,
reunido no Largo do Paco e na
praca em frente do Hotel Pha-
roux, surra e joga lama nos ma-
rinheiros ingleses que passeiam
pela cidade... Vinga-se dos
atos de pura arrogancia e pi-
rataria perpetrados pelo coman-
dante Schomberg, do navio Cor-
morant, de Sua Magestade Brita-
nica. Os ingleses. ..

Byron: (Parando de escrever,
pela primeira vez). Estamos acos-
tumados aos insultos dos subde-
senvolvidos, e também as suas re-
veréncias. E tudo que eles sabem
fazer — insultar e reverenciar, as
vezes ao mesmo tempo.

BustramanTE Mocgo: Os arrogan-
tes ingleses desceram até Parana-
gua, na embocadura do rio, e
Schomberg enviou uma nota in-
solente ao comandante do nosso
Forte dizendo que tinha instru-

cées do Almirantado inglés para
examinar todos os navios suspei-
tos e apreender todos os que se de-
dicassem ao trafico negreiro. Va-
rios navios estavam ancorados,
entre eles o brigue Sereia...

ByroN: Que desembacara nove-
centos e oitenta e seis escravos em
Santos. ..

BusTAMANTE Moco:
Leonidas. ..

ByroN: Que como um bandido
ordinario muda de nome e sob o
vulgo de Dona Anna desembar-
cou oitocentos escravos em Dois
Rios. ..

BustamaNTE Mocgo: O bergan-
tim Astro...

Byron: Seiscentos escravos em
Macaé. ..

BustamantE Moco: E o brigue
Lucy Ann...

Byron: Vulgo Campaneja, capaz
de transportar mil e seiscentos
escravos de uma sé vez.

BustamMANTE Moco: O Astro,
para nao ser apressado, foi posto
a pique pela prépria tripulacdo de
bravos marinheiros patricios. Mas
os outros navios foram abordados
e rebocados para alto mar. O For-
te abriu fogo, matou muitos bre-
toes. ..

Byron: Um s6, um sé6 marinhei-
ro inglés morreu, e assim mesmo
porque caiu ao mar e afogou-se,
por ndo saber nadar, como o poe-
ta Keats. Bem feito para ele. Todo
homem deve saber nadar e lutar
boxe.

BustamanTE Moco: Mas o pe-
tulante comandante do Cormo-
rant, o maldito Schomberg, ao
largo do Forte e a vista de todos,
numa torpe e ultrajante exibicdo
de poder, incendiou o Leodnidas e

O brigue
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o Sereia e levou o Lucy Ann para
Santa Helena, afrontando a sobe-
rania brasileira.

ByroN: Soberania de trafican-
tes de escravos. Bah!

TABERNEIRO: Guerra a Ingla-
terra!

Voz: Abaixo a Gra-Bretanha!

Voz: Morte a John Bull!

ByroN: No ano do meu nasci-
mento, em 1831, entraram neste
triste pais tropical apenas cento e
trinta escravos. Mas nestes vinte
anos que se passaram o nefando
trafico foi aumentando e quatro-
centos e oitenta e seis mil quinhen-
tos e vinte e seis escravos, negros,
e nem por isso menos humanos e
dignos, entraram no Brasil, empi-~
lhados nos pordes como animais,
vindos de Angola, Mocambique,
Guiné, Congo, nesses navios que

Armada do meu pais apresa e
incendeia.

Vozes: Queremos ouvir o Poeta!

Voz: O Poeta!

TABERNEIRO: Nada de Shakes-
peare agora, sim?

ManoeL ANTONIO: (Levantando-
se, e olhando em wvolta). Tris-
te coroa, sobre a qual acaba
de ser gravada uma inscricio de
infadmia! Envolto em seu manto
prostituto, nosso Imperador olvi-
da-se das Glérias que sonhava...
Para ele, maldicdo! Seu leito lava
um lodagal corrupto. Vede — a
Patria debruga o peito exangue
onde a turba corvejou! Na Gléria,
no Passado eles cuspiram! Vede
— a Patria ao Bretdo ajoelhou-se.

ByroN: Agora, depois deste dis-
curso, os nativos se dardo por sa-
tisfeitos. € um pais de poetas e
discursadores.

As pessoas na Taberna come-
cam a cantar uma mazurca. Al-
guns pares dancam. Estabelece-se
um clima de alegria. Sdo também
cantadas e dangadas polcas, schot-
tischs e mazurcas.

BustamanTtE Moco: O novo em-
baixador britdnico, o famigerado
James Hudson, que acaba de che-
gar ao nosso pais, teve a audacia
de declarar que o Brasil quer a
mao de obra barata dos africanos
e eles os bretdes.

(Byron da um suspiro alto ao
ouvir a palavra bretdes.)

BustaMANTE Moco: Tomaram
ao seu cargo, diz o diplomata alie-
nigena, evitar que o Brasil obte-
nha essa mio de obra. Os ingleses
ja acabaram com o nosso aclicar
no mercado mundial; hoje as In-
dias Ocidentais Britanicas sdo os
maiores vendedores de aciicar do
mundo.

ByroN: Que pais é este, onde a
economia nacional e o bem estar
de um pequeno grupo de privile-
giados baseia-se na exploracio de
escravos ferozmente subjugados?
A Inglaterra fez uma promessa
de acabar com o trafico de escra-
vos em todo o mundo e vai cum-
pri-la. (Levanta-se com um copo
na mao e brinda) Aos ministros
de Sua Majestade Britanica —
George Cunning, Lord Castle-
reagh, Lord Aberdeen, Lord Dal-
merstom e a Royal Navy e a to-
dos os que, com audacia, pertina-
cia e energia acabaram com o tra-
fico de escravos no mundo. (Sen-
ta-se.) Na verdade detesto todos
0s governos e governantes exis-
tentes. Quanto mais conheco os
homens mais os detesto e prefiro
ficar sozinho, apesar de Locke

dizer que ficar s6 é sempre estar
em ma companhia.

(Manoel Anténio vai até a mesa
de Byron e senta-se.) ‘

MaNOEL ANTONIO: Da-me um
pouco deste vinho portugues.

(Byron enche o copo de Manoel
Anténio. Os dois bebem.)

Byron: Agrada-me bebé-lo. Lem-
bra-me de Cintra, a cidade mais
bonita do mundo. ;

ManoEL ANTONIO: Nés precisa-
mos sim, do trabalho escravo,
para recuperar o mercado perdi-
do para os ingleses.

Byron: Nonsense!

ManoeL, ANTONIO: Os ingleses
sdo contra o trafico de escravos
porque essa € a melhor maneira
de destruir a agricultura dos pai-
ses concorrentes. Os bretses —
desculpe, os ingleses — descobri-
ram uma forma mais sutil e apa-
rentemente limpa de explorar os
negros sem ter que transporta-los
através dos mares até a Inglater-
ra. Eles ndo precisam mais de na-
vios negreiros com a bandeira in-
glesa, nem de escravizar negros
em solo inglés. E mais facil, mais
limpo ante suas hipécritas cons-
ciéncias calvinistas, escravizar o
negro na propria terra deles. A
Inglaterra, assim, se apodera nio
apenas da riqueza que a energia
dos bracos dos escravos pode for-
necer, mas também de suas terras
e rios e lagos e florestas — todos
os minerais, todos os vegetais, to-
dos os animais — toma conta de
tudo, do ar que os negros respi-
ram, dos seus anseios, dos seus
sonhos, de suas consciéncias.

Byron: (Pensativo). Acabar com
o trafico de escravos é talvez
uma forma de expiarmos a nossa



culpa. Nés, ingleses, aglientamos
pouco peso em nossa conscién-
cia... Vocé sabia que a situacao
do trabalhador na Inglaterra é
uma vergonha? Eles, os trabalha-
dores, sdo explorados em nome
do. Comércio e da Industria. Sao
acusados de serem.,. pobres, siao
chamados de turba — belua mul-
torum capitum — uma besta de
muitas cabecas, que devem ser
cortadas, como se fosse a solugao
do: problema da existéncia de um
povo faminto e desesperado. (By-
ron volta a escrever). Na verda-
de, como diz Hobbes, um povo fa-
minto tem o direito de fazer tudo
para matar sua fome. Mas enfim,
quem sou eu para falar sobre
isto, se aqui estou, oblitus meo-
rum abliviscendus et illis, esque-
cendo meu povo e sendo esqueci-
do por ele.

MaNOEL ANTONIO: Para de es-
crever!

ByroN:Sabes muito bem que
odeio escrever. Sabes que gosto de
jogar as coisas que escrevo no fo-
go, principalmente os poemas.

ManoeL AntoONIO: Entdo, por
que.escreves?

Byron: Escrevo para retirar-me
de mim mesmo. Escrevo correndo
e nao me dou ao trabalho de
reler.

ManNoEL ANTONIO: Mentira.

Byron: Mentira? O que é men-
tira?

ManoEL ANTONIO: Isso de que
vocé nao relé. Nos relemos, e re-
lemos, e relemos.

‘Byron: Esta bem, releio. Mas
escrever é uma tortura, um sofri-
mento do qual tenho que me li-
bertar. Basta ver a minha letra,

que uma cortesa chamou de gar-
ranchos de uma lavadeira... Sou
apenas um scribler, um escrevi-
nhador. Obrigado, por nao me cha-
mar mais de bretdao. Em inglés é
adequado, mas esse d@o do portu-
gués soa muito mal.

ManoeL ANTONIO: Tu nao podes
falar mal da lingua portuguesa.
O inglés é uma bela lingua para
ler e escrever, mas muito feia
para falar. Muitos sons de zzzzzzes
e de sssssses finais. Além disso
tem poucas vogais longas, o que
lhe da um monétono tempo sta-
cato. Os dialetos, de Londres, de
Glascow, sao cheios de pobres ca-
cofonias. E uma lingua que no
palco soa meliflua... E realmente
flexivel e elogiiente. Mas nenhu-
ma outra lingua é usada tdo bem
para esconder o pensamento.

ByronN: Pensando bem, concor-
do contigo. Mas, por outro lado,
existem nela mais palavras do
que em qualquer outra lingua...
E os sinénimos sdo ricos, ha ne-
les uma sutil diferenca de signi-
ficado, ndo sdo redundantes, como
no portugués, nés sabemos que
sinénimos ndo sdo absolutamente
iguais, mas coisas sutilmente di-
ferentes. E a estrutura da lingua
inglesa é perfeita, assimilou o me-
lThor da teuténica e da francesa.
A melhor literatura do mundo
foi e esta sendo escrita (Byron
volta a escrever, acintosamente)
na lingua inglesa. E a mais ana-
litica das linguas indo-européias,
sua gramatica existe para servi-la
e nio para domina-la. Dizemos
mais em menos palavras. Foi as-
sim que dominamos o Comércio,
as Artes, ganhamos as guerras.
Quem derrotou Napoledo foi a

lingua inglesa. E a lingua que me-
lhor ensina a resistir, a blasfe-
mar, a dominar.

(Bustamante Mogo coloca os
oculos, a peruca branca, transfor-
ma-se em Bustamante Velho.)

BustraMANTE VELHO: O Cormo-
rant s6 invadiu Paranagua porque
Byron, Keats, Shelley haviam in-
vadido antes a mente dos poetas
brasileiros. A Colonizacdo se faz
em nome de Deus, da Légica e da
Razdo, da Estética e da Civiliza-
cdo. Os imperialistas levam o nos-
SO ouro € corrompem a nossa
alma. Byron e Schomberg eram
iguais — a Poesia e o Canhio a
servico da Dominacéao!

LabprAo: (Para Teresa). Eu sou
ladrdo. E tu?

TERESA: Sou prostituta.

LAprAO: (Para Teresa). Na Me-
sopotdmia toda mulher antes de
se casar tinha que se dar a um
estranho, num templo. Nosso ne-
goécio — ou nossa arte, roubar —
é o mais antigo do mundo. Po-
demos nos orgulhar do que faze-
mos. Restabelecemos o equilibrio
entre o justo e o injusto, o moral
e imoral, harmonizamos a organi-
zacdo social. ‘Solucionamos os con-
flitos, as contradicées, as tristezas
e as aberracdes, somos cultural e
politicamente importantes pois,
despojados dos privilégios dos
ricos, tomamos a forca os nossos
direitos de matar e roubar. E a
partir do momento em dque os
necessitados como nés, que - se -
recusam - a - ser - mendigos -
ou - espoliados, a partir do mo-
mento que matamos e roubamos,
a sociedade dos homens é purga-
da e a eqiiidade restaurada.

Teresa: Tu falas dificil, para
um ladréo.
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LabprAo: Sou assassino e ladrao,
e portanto livre. Somos todos la-
drées, nas méios ou no coragio.

TerResa: Eu sou apenas uma
prostituta.

Laprio: E ladra. Tu podes me
jurar que nunca roubaste Que
nunca pensaste em roubar? Um
pequeno objeto, uma peca de rou-
pa, um enfeite, um berloque, uma
buginganga?

Teresa: (Hesitante). N&o, nfo
posso. Eu roubei esta chatelaine.
(Tira o objeto da bolsa. Ladrao
apanha a chatelaine. Teresa a re-
toma e. coloca rapidamente na
bolsa.) Eu a roubei de Manoel
Anténio. Roubei esta chatelaine
do homem que eu amo, para ter
um objeto dele. Isto faz de mim
uma ladra?

LaprAo: (Astuto). E o relogio?
Toda chatelaine tem um relégio
preso nela e vice-versa.

TeresA: (Embaracada). O rels-
gio eu vendi. Vendi para o taber-
neiro.

LaprA0o: E isso. Somos aqui ja
trés ladroes — eu, tu e o taber-
neiro. Manoel Anténio também é
ladréo, pois rouba as idéias de By-
ron que por seu turno é ladrio,
pois todo inglés é ladrdo. E os de-
mais também sdo ladroes, ladrses
e prostitutas, pois assim €& o mun-
do, uma ladroagem de todos con-
tra todos.

(A Taberna vai aos poucos se
esvaziando.)

ManoeL ANTONIO: Os ingleses
vivem se metendo aonde ndo sio
chamados. Se temos escravos ou
nio é um assunto sé6 nosso, nas
decidiremos se queremos acabar
com a escravatura ou nao, a In-
glaterra que nao se meta, sabe-

remos repelir a afronta a nossa
soberania.

Byron: (De bom humor). Tu
nao passas de um escravagista.
Nao te doi a consciéncia?

MaANOEL ANTONIO: Em nossa
familia os escravos sdo bem tra-
tados.

ByroN: De que maneira? Aos
domingos, além do fuba, eles co-
mem um pedaco de carne de por-
co e batucam nos seus tambores?
Os que entram dentro de casa
aprendem a ler? E isso?

ManoEL ANTONIO: Nio fui eu
quem inventou a escravidao.

Byron: Nem eu inventei o Cor-
morant.

ManoEL ANTONIO: Os Cormo-
rant passam e a Poesia fica. A tua
e a minha, espero. A Critica dira
que fomos grandes.

Byron: Nao me interessa a Cri-
tica, contra ou a favor. Ha dez
anos atras, ja me preocupava em
tentar outra coisa — politica ou
rebelido ou metodismo. Para mim
chega de rimas, ja deixei o palco.
O maximo que espero é que a
Biografia Britanica diga que po-
deria ter sido um Poeta, se tives-
se insistido e melhorado. Nao
cortejei os poderes governantes e
jamais escondi um pensamento.
Nunca houve um bardo tdo pouco
popular. De qualquer forma des-
prezo a metade do mundo. Ja me
acusaram de ateu, de conspirador
sistematico contra a lei e o gover-
no, de ter a minha poesia um
efeito deletério sobre as pessoas.
O que eu tenho é um forte instin-
to de justica, recuso-me a colocar
a focinheira, a ser amordagado ou
silenciado.

ManoEL ANTONIO: De mim ain-
da nada disseram.

ByroN: Mas dirdo, dirdo —
mentiras, idiotices.

MaNOEL ANTONIO: Dizem que
vocé amou mais os homens do que
as mulheres.

ByroN: Vé? Esse mito ja che-
gou aqui neste fim de mundo.
Iniciei minha vida sexual aos
nove anos, com minha ama May
Gray, que foi despedida por isso,
pobre criatura. Mas a primeira
pessoa que realmente amei foi um
homem, reconheco. John Edeston,
meu companheiro em Oxford. Fui
dele e ele foi meu. Depois passei
a me envolver com mulheres e as
mulheres sdo detestaveis, com ex-
cecdo da minha irma Augusta.
Minha méae vivia gritando para
mim — venha aqui, seu manco!
saia daqui, manco! Minha esposa
era um elefante. Minhas amantes
eram todas mesquinhas e despre-
ziveis e me fizeram acreditar que
devemos fazer amor mecanica-
mente, como se estivéssemos na-
dando. £ uma pena que nido pos-
samos viver com as mulheres,
nem sem as mulheres... Despre-
zo o sexo feminino demais para
bater boca com elas € no entanto
tive um aamante atras da outra,
na Inglaterra, na Grécia, na Ita-
lia, em todos os paises por onde
andei. Mulheres casadas, sem-
pre... Acabei cansando... A gen-
te se cansa de tudo, meu anjo.

ManoEL ANTONIO: Também es-
tas minhas patricias s6 abrem a
boca para dizer asneiras. Esta é
uma cidade de torres escuras e
casebres pretos como a noite, mais
sombria do que uma eca de en-
terro — devassa, insipida e pobre.
Ah! como me aborrecem suas
mulheres, seus padres, seus solda-
dos, seus estudantes. As mulheres



sdo lascivas, os padres dissolutos,
os soldados ébrios e os estudantes
vadios. Eu, um deles, amo o fumo
e odeio o Direito Romano. (Acen-
de um charuto).

Byron: (Evocativo). Mas mi-
nha irma era d firente. Foi o uni-
co ser que amei até a morte.
Quando penso no seu sorriso, no
seu seio’ macio, meu coragdo se
enche de alegria. Seu marido era
um consumado imbecil. Quem
devia ser casado com ela era eu
— se ‘este mundo nao fosse preso
a preconceitos retrégrados e de-
sumanos. Mas fui o homem dela
e ela a minha mulher e tivemos
uma filha do nosso amor. Augus-
ta, Augusta, entrelacada no meu
coracido de todas as formas possi-
ve's, desejada e profunda na mi-
nha esperanca e na minha me-
moéria.

ManNoeL ANTONIO: (Chocado).
Uma filha, com a prépria irma!
Tu néo te arrependes?

Byron: Nio tenho remorso de
nada! Ah, espere! Espere... Lem-
bro-me de ter atirado num filhote
de agua nas margens do Golfo de
Lepanto, perto de Vostitza... ele
foi apenas ferido e tentei salva-
lo... seus olhos eram tdo brilhan-
tes! Mas ele definhou... e mor-
reu em alguns dias...

ManoeL ANTONIO: E tu conse-
guias... tmnhas prazer... quer
dizer... tu nao sofrias... afinal,
era tua irma.

ByroN: Absaldo casou-se com
sua irma Sara. Os faraés egipcios
casavam com as suas irmas, quan-
tas elas fossem. Que é isto, rapaz?
Todos os animais sdo incestuosos,
o homem nao pode fugir a essa
regra.

®F

MANOEL ANTONIO:
algo alegre... e bom?

Byron: Sim, alegre e bom. O
amor tem que ser alegre... O dia
em que os amantes de'xam de rir
jiuntos é porque o amor acabou. ..
e logo vem o tédio e depois do
tédio o édio... Eu passei por isso
intimeras vezes.

(A Taberna escurece. Um foco
de luz sobre Bustamante Velho.
Seu tom de voz é didatico.)

BusTAMANTE VELHO: A promis-
cuidade era uma pratica comum
entre os nobres da Inglaterra, du-
rante a Regéncia. Havia mesmo
um sistema bem organ‘zado, de
relacdes extra-maritais nas classes
dominantes. A maioria dos casa-
mentos, nesse nivel social. era
apenas de conveniéncia. Titulos
de nobreza, terras, prestigio poli-
tico e riqueza eram os princinais
objet'vos do casamento. Um obje-
tivo secundario, mas também im-
portante, era assegurar o nasci-
mento de um herdeiro. Porém as
vezes a moca era rica, mas horri-
vel de feia e o nobre de étima
familia. mas renugnante escrupu-
loso. Divércio era muito dificil de
ser obtido e quase sempre era es-
candaloso, rois somente era per-
mitido quando o adultério era
descoberto em flagrante; mas caso
o cénjuge apanhado com a boca
na botija acusasse também o ou-
tro de adultero. o divércio nao
mais era concedido. E como, fre-
qlientemente, os dois eram cul-
pados, era preciso evitar o escan-
dalo publico, afinal, nivel social
e poder politico estavam associa-
dos intimamente. Maledicéncias e
falatsrios, no circulo fechado das
classes dominantes, eram aceita-

Entao, era

veis e mesmo desfrutados. Mas'a
massa, o povaréu ndo devia tomar
conhecxmento deles.

(Luz sobre Bustamante Velho
se apaga e passa para' Teresa e o
ladrdo e assim consecutivamente.)

Laprio: (Para Teresa). Nao
queres ir até minha mansarda? '

Teresa: Fazer o que em tua

mansarda?

Labrio: Ora, o que uma pros~
t'tuta pode fazer na mansarda de
um ladrdo? Esquentar-lhe os len-
¢6is e 0s 0ssoS. )

TeResAa: Mas ndo esta fazendo
frio.

Laprio: Faz sempre frio no co-
racio de um ladrao.

BustaMANTE VELHO: Era prec1~‘

so entdo criar-se um conjunto de
regras. A primeira regra era de
que o arranjo do nobre tinha que
ser com uma mulher casada, tam-
bém nobre, é claro. E interessante
notar que a mulher casada tinha,
na verdade, maior liberdade que
o homem casado, pois ela podia
ter os seus casos tanto com ho-
mens casados quanto com soltei-
ros, nobres, evidentemente. Os
homens nio podiam manter affairs
com mulheres viivas ou soltei-
ras. O seu jogo estava restrito as
senhoras casadas vivendo com o0s
maridos. Essa restricdo, do siste-
ma, era, no fundo, civilizada e
humana. Como nio existissem dis-
nositivos anti-concencionais efi-
cientes era inevitavel que dessas
atividades amnrosas resultasse um
nimero significante de empre-
nhacdes e nascimentos. E nesses
casos presumia-se,sempre, a legi-
timidade do bebé, fosse filho do
marido ou ndo. Foi esse o caso de
Medora, a filha que o maldito
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Byron teve com a prépria irma;
para todos os efeitos ela era filha
do coronel Leigh, o marido de
Augusta.

.» LADRAO: " (Para Teresa). Eu te-
nho jéias — pedras preciosas e
ouro que tirei dos ricos. Tenho
um colar de esmeraldas que te
fara parecer uma rainha. E teu,
se v'eres comigo.

.TEReEsA: Eu vim com Manoel
Antonio e vou voltar com ele.

. Laprao: O Poeta? O que é que
ele pode lhe dar? Vive da mesa-
da do papai. Um Jorpa que nao
sabe o que quer. Nem mesmo é
um homem verdadeiro. Sou canaz
de apostar que todo o ardor dele
esta apenas na garganta. Quem
fala muito, age pouco.

.TERESA: (Desdenhosa). Ele é o
homem mais ‘apaixonado que co-
nheci... Eu... eu tenho que pe-
dir aque ele pare.... ele faz amor
a noite inteira,. sem cansar. Nao
existe ninguém igual a ele.

. 'BusTaAMANTE VELHO: A segunda
regra era a de que o marido de-
via ser agquiescente ou indiferente,
pois qualquer outra atitude pode-
ria - criar indesejavel escédndalo
publico. Para o cavalheiro de bom
senso essa restricdo era perfeita-
mente razoavel pois ele, prova-
velmente, estava engajado em
alividades -amorozas com a espo-
sa-de outro nobre. Assim, era pos-
sivel ao filho que Lord Oxford
fez na Lady Hamilton herdar o
titulo e a fortuna de Lord Hamil-
ton; e ao filho que Lord Hamilton
fez na Lady Oxford herdar o ti-
tulo e a fortuna de Lord Oxford.
Ninguém seria bastardo e a dis-
tribuicdo da r'queza continuava
a ser feita com justiga, isto é,

entre eles mesmos. E se ja ndo
fosse bastante servir para isto, o
sistema possibilitava ainda uma
intensa troca de genes entre as
mais vigorosas familias da aris-
tocracia, além de assegurar, em
muitos casos, um herdeiro a um
nobre incapacitado para a tarefa.
Isso me lembra um episédio ocor-
rido ontem. Um guardador de
carruagens me pediu  dinheiro,
alegando ter cito filhos. Eu per-
guntei a ele porque tinha tantos
filhos e ele respondeu — doutor,
se eu fosse rico fazia filho na mu-
lTher dos outros, mas como sou
pobre tenho que fazer na minha
mesmo. Bem, voltando ao Siste-
ma. Sua terceira regra era de que
esses arranjos deviam ter curta
duragdo. Ligacdes demoradas po-
deriam provocar comentarios em
excesso, que acabariam transcen-
dendo o limite do mundo dos bem
nascidos. O s’stema foi, pois, cria-
do e seguido.

LaprAo: (Para Teresa). Se vie-
res comigo eu te dou todas as
joias que roubei em vinte anos de
profissdo. As mais belas e mais
ricas, as que nunca vendi aos in-
trujoes, as que guardei para dar
um dia a mulher que eu amasse.
O Poeta pode te oferecer isto? Se
vieres comigo eu me caso conti-
go, na igreja, com véu e grinalda
e certiddo. O Poeta pode te ofe-
recer isto?

TEREsA: Nao adianta insistir.

LabrAo: Quantos escravos tu
tens?
TerReEsA: Estou economizando

para comprar uma mucama que
lave a minha roupa e faga a mi-
nha comida.

Laprao: Po’s eu te darei duas
mucamas, uma sé para te dar ba-
nho e catar os teus piolhos.

TEREsA: Eu nao tenho piolhos.

LaprAo: Toda mulher tem pio-
lhos; minha méae tem piolhos; a
Imperatriz tem piolhos.

BustaAmANTE VELHO: Mas nao
ha sistema sem falhas. As vezes
acontecia que um, ou dois, parti-
cipantes do affair se apaixonavam,
ou entdo um marido corno ‘se
aborrec a. Ai realmente o sistema
nao tinha condigdes de  proteger
os seus membros, ja que regras
fundamentais haviam ‘sido rom-
pidas. Casos com empregadinhas,
atrizes e gente dessa laia eram
tolerados, apesar de contrarios a
regra. Quando ficavam 'grévidas
elas eram tratadas com bondade,
recebiam dinheiro e eram logo
esquec’'das. E o Brasil? E os nos-
sos aristocratas, a nossa alta so-
ciedade, que sistema . adotava?
Como tudo era importado, o Sis-
tema das Rela¢des Extramaritais
ou da Promiscuidade Respeitavel
foi imrortado da Europa Conti-
nental. Ele diferia do sistema in-
glés, pois permitia casos ostensi-
vos de homens casados-com mu-
lheres solteiras, vitvas. ou des-
quitadas. As mulheres - casadas
nio gozavam das vantagens das
suas colegas inclesas e tinham
que ser muito discretas, eu diria
mesmo secretas. nas suas relagoes
extramar'tais. A aquiescéncia do
marido nao era bem vista social-
mente e para nado receber o apodo
infamante de corno manso, 0 ma-
rido era socialmente impelido a
proibir os casos das esposas. As
mulheres que quisessem ter um
comportamento idéntico ao do



homem poderiam inclusive pagar
com a morte a sua heresia. Mas
os casos dos homens, com o tem-
po, acabavam adquirindo respei-
tabilidade e até mesmo prestigio.
Como se vé, as mulheres casadas
sofriam um processo de repressao
que as obrigava a fidelidade.
Para que o sistema tivesse efica-
cia era preciso que os homens
casados, que desfrutavam de li-
berdade sexual, pudessem ter
amantes solteiras, de quem tam-
bém exigiam fidelidade. O parai-
so dos homens. Um pais onde,
diziam eles, a mulher deve casar
mas o homem n&o. Nao é um pais
légico, nem sério, nem justo.

(Bustamante Velho tira a peru-
ca e os oculos. Byron arruma os
papéis em que esta escrevendo, co-
loca-os debaixo do braco e sai,
dizendo:)

Byron: Abomino tanto as crian-
¢as, que sempre tive o maior res-
peito pela figura de Herodes. As
mulheres sdo todas iguais, as ve-
lhas sdo melhores, pois morrem
mais depressa. Como bom escri-
tor, disse do’s epigramas de efei-
to para esta Taberna infecta.

(Byron sai. Agora, na Taberna
estdo apenas o Taberneiro, Ma-
noel Anténio, Bustamante, Teresa
e o Ladrao. Bustamante bebe no
balcao.)

Labrao: Vem comigo. Um dia
podes te arrepender, se ndo vieres
agora.

TeresA: Nao.

(Ladrao irritado, sai da Taber-
na. Antes, porém, furta o relégio
e o dinheiro do Taberneiro ador-
mecido. Manoel Anténio testemu-
nha o furto, desinteressadamente.)

MaNOEL ANTONIO: O que esse
cavalheiro aqueria contigo?

TeREsA: Ele pediu-me em casa-
mento.

ManoeL ANTONIO: Em casamen-
to? (Rindo). Em casamento? Nao
é possivel! £ verdade?

TeEResA: E verdade. Pediu-me
em casamento.

ManorL Antdn10: (Divertido).
E ele sabia aue tu eras o que és?

TEResA: (Digna). Uma mulher
da vida? Sabia.

MaNOEL ANTONIO: Qual a pro-
f'ssdo desse homem?

TEREsSA: Ele... ele é comercian-
te de jsias. Um grande comer-
ciante de jéias.

ManoeL ANTONIO: Foi isso que
ele disse que era? Comerciante
de joéias. Pois olhe aqui, sua men-
tirozinha, ele nao nassa de um
reles ladrao e tu sabes disso.

TEREsA: Mas ele me pediu mes-
mo em casamento, juro que isso é
verdade!

MANOEL ANTONTO:
Juro que é verdade...

TeResa: (Controlando-se para
nao chorar). Juro! Juro!

MaNoEL ANTONIO: E por que tu
nao foste com ele?

TERESA: Sabes muito bem por-
que eu nado fui com ele.

ManoeL ANTONTO: N3ao, nio sei.

TeResA: (Chorando). Sabes sim.

ManoeL ANTONIO: Anda, me diz.

TeResA: (Chorando). Porque te
amo, é por isso. (Atira-se no chao
e abraca as pernas de Manoel An-
ténio). Eu te amo tanto, tanto que
chego a ter vontade de morrer.

ManoeL AnténI1O: (Constrangi-
do, levantando Teresa do chio).
Anda, senta aqui, toma um pouco
de vinho. Nao chores, por favor.

(Imitando).

t (Tira um lenco do bolso e da a

Teresa). Vou fazer-te um belo
poema... Olha; comeca assim.—
Meu anjo tem o encanto, a mara-
vilha da expontdnea cangdo dos
passarinhOS' tem os seios tao alvos,
tdo macios como o pelo sedoso dos
arminhos.

Teresa: (Enxugando as légri—
mas). Como podes dizer que os
meus seios sdo macios se nunca
os tocaste?

MANOEL ANTONIO: Licenca poé-
tica. .. '

TeReEsA: Eles sdo macios sim e
eu passo as nhoites pensando que
um dia tu va’s tocar neles, tocar
no meu corpo inteiro, fazer comi-
go o que os homens fazem com
as mulheres. ‘

ManoeL ANTONIO: = (Constran-
gido). Eu nunca... nunca...

TeResA: Eu sei meu amor, eu
sei que tu és virgem.

MaNOEL  ANTONIO: - (Olhando
em torno). Cala-te, .que palavra
mais tola. Virgem! Vai-te embo-
ra! Es muito ignorante, ndo sei
porque aturo a tua presenca. Tu
nio entendes as coisas... E se
eu te disser que amo outra mu-
Ther?

TeREsA: Outra mulher?!

MANOEL ANTONIO: - Sim, outra
mulher!
Teresa: E ela sente tambem

amor por ti?

ManoeL AnTONIO: Oh!, tu nép
sabes o que é ter vinte anos sem
nunca ter provado o amor! Nos
meus sonhos, passam tantas vi-
sées, a febre me domina e meu
coracdo bate com tanto fogo. Um
doce nome meus labios susplram
um nome de mulher...
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. TERESA: -O' nome dela. Como se
chama? '

MANOEL ANTONIO: ..Luisa.. e a
ve]0 perfumada visdo, romper a
nuvem dos sonhos, sentar-se jun-
to: a mim... Acordo delirante,
sem coragem de procura-la...
Embalde a chamo no meu cora-
¢do impuro; -as lagrimas banham
os meus olhos e gemo... E lou-
cura, é loucura os amores por an-
jos, eu seil! (Muda de tom). Ter
amor nos sonhos é crime? Eu sou
tdo infeliz! Eu sofro tanto!

Teresa: (Compassiva). Nao fi-
que triste. Se tu a amas, ela sera
tua, um dia. . .

- MANOEL - ANTONIO: Impossivel,
impossivel. Oh, meu Deus!

Trresa: Por qué? Ela é de
outro? g

ManoeL AntONIO: Basta. Reve-
lei minh’alma desvairada. Adeus!

(Manoel Anténio sai apressada-
mente. Teresa curva-se sobre a
mesa e deita a cabeca sobre os
bracos, ocultando o rosto. O ta-
bernelro continua dormindo.)

. BustaMmANTE VELHO: Nosso heréi
_'e um mogo preguizoso, que viveu
e bebia porventura como todos
nés... Se era formoso, ao certo
néo o sei. Em mesa impura esgo-
tava com labio ‘fervoroso, como
nés, a taca ‘escura. Era pahdo
sim... Mas nao d’estudo. No mais,
como se vera, era um devasso e
disse tudo. Dizer que era poeta
é cousa velha, no século da luz o
& todo heréi de novela. Vemos
agora a poesia’ a rodo! Nem ha
nos botequins face vermelha, cai-
xeiro amarelo, alma de lodo,
nem Bocage d’esquina, vate imun-
do, que ndo ‘se creia um Dante
Vagabundo. Se.era nobre ou ple-

beu, rico ou pobre que importa?
Que importa o manto, se é belo
o cavaleiro que ele cobre? E que
importa o passado, um nome san-
to de putridos aves? Julgava o
presente um mar de lama onde
vis ambi¢des se debatiam, ruina
imunda que lambera‘a chama, ca-
daver que aves fétidas roiam.
Tudo sentiu venal! E ingrata
fama! Nao quis mirar a face nesse
espelho de 1ddo ensanguentado.
Preferia a embriaguez, em meio
dela nao viriam cuspir-lhe o seu
passado! Ou pelo menos assim ele
pensava, o pobre diabo. Vou atras
dele. (Sai, tirando a peruca e os
6culos)

TABERNEIRO: (Acordando, com
um bocejo). Ora, ndo é que ja
se foram todos embora... E le-
varam o meu relégio!

QUARTO DE MANOEL
ANTONIO

Luisa, com a mesma roupa que
ucava antes, estd deitada na cama,
adormecida. Manoel Anténio, car-
regando uma arara numa espécie
de poleiro, se aproxima, contem-
pla a irmad.

ManorL AntONTO:  (Recitando
em surdina). A noite sonhei con-
tigo e o sonho cruel maldigo que
me deu tanta ventura. Uma es-
trelinha que vaga em céu de in-
verno e, se apaga, faz a noite mais
escura. Eu sonhava que sentia tua
voz nos meus beijos se afogar!
Que teu seio palpitava e eu te via
a desmaiar. Parecia que no meu
peito, nesse quebranto desfeito, se
esvazia o coragdo. Que meu olhar
se apagava, que minhas veias pa-

ravam e eu morria de paixdo. E
depois, num santuario, junto do
altar solitario perto de ti me sen-
ti. Dormias junto de mim e um
anjo disse assim, pobres -amantes,
dormi! _

Luisa: (Acordando). Manoel!...
Que horas s&o? .Que linda
arara...

ManoeL AnTONIO: Vou da-la de
presente ao Conde de Fé. E uma
ave bela mas pouco perspicaz. As
aves nio se interessam pelo que
se passa no coragdo dos outros.
Hein, arara? sabes o que se passa
no meu coracao?

Luisa: (Apreensiva). Tu estas
bem?

ManoeL ANTONTIO: Nao.

Luisa: E a febre?

MaNOEL ANTONIO: Sim, sinto fe-
bre. Estou triste.

Luisa: Fu também estou triste.
Onde esta a tua Teresa?

ManoeL ANTONTO: Ela nio é mi-
nha, nunca foi minha. Ela ndo me
interessa. Nada me interessa! Eu
amo outra pessoa. Tu n3o me en-
tendes! Também vivemos tdo lon-
ge um do outro, como estranhos...

Luisa: Eu quero entender, mas
nem sei o que é que devo enten-
der... Me ajuda...

ManoeEL ANTONIO: O amor... O
amor... O amor é o mais impor-
tante de tudo... E preciso amar,
entendes, é preciso amar...

Luisa: Eu amo nosso pai e nos-
sa mae.

ManoeL ANTONIO: (Desespera-
do). O amor de um homem e de
uma mulher!

Luisa: Eu te amo.

(Luisa reflete sobre o que acaba
de dizer e lentamente seu rosto
exprime a revelacdo que aos pou-



cos toma conta de sua mente. Ma-
noel Anténio a fixa com seu olhar
febril.)

Luisa: (Com enlevo, surpresa e
medo). Eu te amo... Um dia eu
sonhei’ que mamae me dizia que
eu nio era filha dela, que eu ha-
via sido adotada quando crianca,
que n3s 'dois ndo éramos irmaos...
Um sonho tdo bom...

MAaNOEL ANTONIO: Quando vim
de férias para casa, no ano passa-
do, tu estavas em pé na varanda
e entao descobri que eras uma
mulher, e a mais linda de todas.
Foi entdo...

Luisa: (Um fio de voz) Sim?...

ManoeL AnTONIO: Foi entdo que
descobri que te amava, e que te
amaria sempre, até morrer. Como
um homem ama uma mulher.
Como um irmao deve amar uma
irma. Passei entdo a fazer para ti
todos os meus poemas de amor.

Lufsa: Tu paraste ao pé da es-
cada e me olhaste como se eu fos-
se uma desconhecida. Depois su-
biste lentamente os degraus e ao
chegares perto de mim, em vez
de abracar e beijar como sempre
fazias ao voltar de férias, tu me
estendeste a méao e disseste algo
impessoal, perguntando pela ma-
mae...

MaNOEL ANTONIO: Meu coracéo
batia ao'descobrir a menina trans-
formada em mulher tao bela.

Luisa: Tu também cstavas di-
ferente. Sobre o teu labio crescia
um bigode e parecias mais tris-
te... estavas palido... tdo palido
quanto agora... E pecado dois ir-
maos se amarem?... Como ho-
mem e mulher?

MaNOEL ANTONIO: Como pode
ser pecado? E o que somos, aci-
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ma de tudo, sendo um homem e
uma mulher?

(Manoel Anténio pousa a arara
sobre a mesa, junto da caveira.
Luisa e Manoel Anténio se apro-
ximam e se beijam inicialmente
no rosto, depois, levemente, nos
labios e finalmente, de maneira
desesperada. Manoel Anténio deli-
cadamente conduz Luisa para a
sua cama. Ambos sentam-se na
cama de maos dadas.)

Lufsa: Tenho medo.

ManoeL ANTONIO: Confia em
mim, irma querida. Também te-
nho medo.

(Luisa beija Manoel Anténio na
boca. Os dois deitam-se na cama
e a luz se apaga. Um foco fica
sobre a arara.’ Tempo. Surge
Byron.)

Byron: A sociedade é uma hor-
da, de dois grupos formada, de
um lado, os tediosos, de outro. os
entediados. O tédio me mata. Che-
guei a um ponto em que nem
mesmo tenho prazer no mais lon-
go dos prazeres, o 6dio. O homem
ama as pressas mas odeia com
vagar e ja nao me interessa nem
um nem outro. Agora, o melhor
da vida, nara mim, é a embria-~
gués... (Olha na direcdo da cama,
onde estdo os vultos indefinidos
de Luisa e Manoel Anténio). Nao
adianta lutar contra a natureza.
(Pega o crénio). Quando abriram
meu cranio viram que tenho uma
lesdo do lado esquerdo do cérebro
e disseram que os ossos de minha
cabeca eram extremamente du-
ros, sem sutura aparente, como o
cranio de um octagenario; a dura
mater estava tao firmemente pre-
sa nos parietais internos que os
esforcos repetidos de dois homens

fortes foram insuficientes para se-
para-la. Disseram que o meu cé-
rebro pesava seis libras, isto &,
dois quilos setecentos e dezoito
gramas. O escritor de cérebro
mais pesado do mundo! — eu po-
deria gabar-me, se isso fosse mo-
tivo de orgulho e se fosse verdade.
Como vou saber? Sei que o meu
olho esquerdo é mais' prominente
do que o direito e que tenho na
perna um defeito de origem neu-
rolégica. (Com voz de velha in-
glesa educada): Come here, you
lame brat! Venha ca, seu mole-
que aleijado! (Novamente com
sua voz). Ah!, aquela hidra, mi-
nha mae! i o

(Luisa e Manoel saem da cama.
Parecem envergonhados e se en-
treolham, embaracgados.)

Byron: Como alguém ja disse
— acho que fui eu mesmo, basta
uma noite para fazer de um ho-
mem um Deus. Ou 'teria sido Pro-
pércio? £ 1 ;

MaNoeL AnTONTO: ' (Para By-
ron). Nao sinto no meu coragéo a
alegria que esperava! ‘

Lufsa: Tu sofres?

ManoEL AnTdNIO: Sofro. Néo sei
porque, mas sofro.

Byron: O que é isto? Queres ar-
rancar os olhos de desespero,
como Edipo? Lembra-te, ndo és
um grego assombrado por deuses
e demsénios, és um homem mo-
derno, um poeta, ainda gue de um
pais atrasado e obscurantista.

ManoeL AntONIO: Cala a boca!.,

Luisa: Eu néo -disse:nada..:

MaNOEL ANTONIO:~ Nao estou
falando contigo. B com ele.

Luisa: (Olhando '‘em direcdo
oposta & que Byron esta e fingin-
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do ver alguém). Ah, sim... com
ele, sei, sei... (Luisa caminha na
direcdo da porta).

‘ByroN: Nossa vida é uma falsa
natureza. — Nao estd na hssmo-
n'a das coisas este duro mandato,
esta inextirpavel mancha de pe-
cado.

MaNoOEL ANTONIO: Cala a boca!
Nao quero falar contigo!

(Entra Bustamante Moco que
ouve a ultima frase de Manoel
Anténio ao mesmo tempo em que
vé Luisa.)

- BustaMANTE Mogo: Porque ele
esta mandando que fiques calada?
 Lufsa: (Tristemente). Ele nio
esta falando comigo... Ele fala
com o seu fantasma. (Abracando-

se- a Bustamante). Oh! Busta-
mante, estou tao infeliz.
BustamantE: Mogo: Vejo pelo

teu rosto que alguma coisa horri-
vel deve ter te acontecido.

Lufsa: Sou uma pecadora!

BustamMANTE Moco: Uma peca-
dora? Tu, inocente crianca? Niao
me facas rir. ;

Luisa: Sim, eu! Fiz uma coisa
horrivel! i
. BustamaNTE Moco: Horrivel?!
Queres dizer que tu... ndo és
mais?...

Luifsa: Sim, ndo sou mais. ..

- BustramanTE Moco: Nao acre-
dito!

Luisa: E verdade! Irfelizmente
é verdade. Oh Céus... Meu Deus!
Salvai-me!

BustramanTE Moco: E quem foi
o vil sedutor que ousou macular
a tua honra e a da tua familia?
Ele sera forcado a casar contigo,
nem que seja preciso mata-lo! In-
fame! Vildo! Biltre! Sacripanta!
Miseravel!

Luisa: (Em transe). Obrigada
a casar com ele... (Olha para
Manoel Anténio que conversa
com Byron. Murmura). Adeus,
Manoel Anténio. (Luisa sai cor-
rendo pela porta aberta).

(Indeciso Bustamante fez um
gesto como se fosse correr atras
dela. Depois caminha na direcio
de Manoel Anténio.)

BustamanTE Moco: Manoel An-
tonio, ha algo que eu preciso te
falar. ..

MANOEL ANTONIO: (Passando a
mao no rosto e tremendo, febril).
Fala.

BustamaNTE Moco: Algo mui-
to grave para os teus ouvidos.

MANOEL ANTONIO: (Tremendo).
O que pode existir de grave para
os meus ouv'dos que os meus
olhos ja ndo tenham visto?

BustamaNTE Moco: X sobre
Luisa. Acabo de falar com ela...
ela esta sofrendo muito, a pobre
coitada.

ManNoeEL. ~ ANTONIO:  Sofrendo
muito? Ela? Eu também estou
sofrendo muito.

BustamanTE Mogo: Alguém, um
torpe, blandicioso e sérdido sedu-
tor acaba de fazer mal a pobre
criatura. Mas ele tera que reparar
a desonra cometida. Precisamos
saber o nome dele.

MaNoEL ANTONIO: Eu sei o
nome dele.

BustamantE Moco: E eu o co-
nhego?

MANOEL ANTONIO: Sim, tu o co-
nheces.

BusramanTE Mogo: (Perplexo).
Conheco?

(Bustamante e Manoel Anténio
olham-se fixamente.)

BustamManTE Mogo:  (Subita-
mente, com arrebatamento). O
nome dele? (Grita). O nome dele,
raios! O nome dele!

ManoEL ANTONIO: (Roucamen-
te) . Manoel Anténio Alvarez de
Azevedo.

(Bustamante da um passo para
trés, tira uma luva do casaco e
com ela esbofeteia o rosto de Ma-
noel Anténio.)

BustamanTE Mogo: Canalha!
Escolhe os teus padrinhos!

ManoEL ANTONIO:  (Perplexo,
com um riso amargurado e tolo).
A irm3a é minha... Se alguém
tem de defender-lhe a honra sou
eu, e nao tu... Ah este mundo
louco)! (Recitando). Dormi anjo
de amor, tépida aragem fagueira
corre nas abertas flores... um
raio de luar por entre os vidros
da janela coado vem pousar-te so-
bre a fronte... dorme! E ca den-
tro do peito a dor da vida tam-
bém me dormira. ..

(Bustamante caminha lenta-
mente até um canto, tira os 6culos
do bolso, arruma a peruca branca
na cabega.)

Byron: Acho que estas chegan-
do ao fim... Sinto no ar a tua
febre... a morte quando se apro-
xima traz com ela um aroma ter-
rivel... Tu o sentes?

MANOEL ANTONIO:
morrer doente!

Byron: Infelizmente é quase
sempre assim que se morre.
Eu tinha sifilis, febre tercd, go-
norréia, hemorréidas — entre ou-
tras coisas — quando morri.

MaNoOEL ANTONIO: Agora estou
triste, com toda a tristeza do
mundo! Ha nesta vida paginas
turvas que nao se apagam, né-

Nao quero



doas que ndo se lavam... se es-
quecé-las de todo ndo é dado a
quem radece, ao menos resta ao
sonhador consolo no imaginar dos
sonhos de mancebo. Meus sonhos,
consolai-me, distrai-me!  Sofro
tanto! Meus exaustos dias, ndo sei
porque, logo ao nascer, manchou-
os de negra profecia um Deus ira-
do. Outros, meus fados invejam...
Que loucura! Que valem as ridi-
culas vaidades de uma vida opu-
lenta, os falsos mimos de gente
que ndo ama? Até o génio que
Deus lancou-me & doentia fronte,
qual semente perdida num roche-
do, tudo isso que vale, se padego?
(Levantando o brago como numa
tribuna). O pais vacila, vé a men-
tira no que existe e a falsidade
no que pode vir — tudo esta pro-
fanado, é agora que todos aque-
les onde arde chama de talento
e amor patrio devem unir-se; de
todas as assembléias, das vozes
populares das pracas publicas, do
grémio das academias, de todas as
associacdes deve correr grande luz,
porque a chaga do rovo é funda.
(Em tom vago, evocativo). Di-
zem que ndo gosto de fazer gi-
nastica, s6 porque cai do cavalo.
Estava preocupado com uma rima
dificil... da palavra puarpura...

Byron: Essa rima derruba qual-
quer um do cavalo...

MANOEL ANTONIO: Margo nio €
um bom més para andar-se a ca-
valo... Hoje é Domingo da Res-
surreicao?

Byron: Um dia estranho para
morrer.

(Manoel Anténio treme e cami-
nha, cambaleante, até a cama,
onde senta.)

MaNoOEL ANTONIO: It is vain to
struggle, let me perish young. I am
dying, George. Dreams, dreams.
No more! Oh never more! A
dream that was not at all a dream.
(Manoel Anténio deita na cama).

Byron: (Cam'nhando de costas,
devagar, e dizendo em surdina).
Foward, courage, don’t be afraid!
Follow my example!

ManoeL, ANTONIO: (Delirando,
tenta erguer o corno da cama,
mas logo cai sobre ela). Chamem
meu pai!

(Byron desaparece. Manoel An-
ténio sofre um ultimo tremor.
Esta morto.)

BustamanTE VELHO:  (Cami-
nhando para a parede onde estao
escritos os nomes e datas referen-
tes as mortes de Feliciano Coelho
Duarte e Joao Pereira da Silva
Junior). Menandro, o poeta, dis-
se que aquele a quem os Deuses
amam. morre cedo. Manoel Antoé-
nio Alvares de Azevedo morreu.
aos vinte anos, no dia 25 de abril
de 1852, apés pronunciar pala-
vras incompreensiveis.

(Bustamante escreve. com car-
vio, & frente da data 1852 o nome
Manoel Anténio Alvares de Aze-
vedo.)

BustamaNTE VELHO: Talvez fa-
lasse em inglés frases de Byron,
Cowrer, Shelley, frases que tra-
duzidas talvez cignificassem: a
luta é va, de'xa-me morrer jo-
vem... eu estou morrendo, Geor-
ge... sonhos, sonhos... nunca
mais, 6, nunca mais... um sonho
que ndo era um sonho... Os que
vao contar sua histéria dirdo que
ele era um puro. Esta é a nossa
tradicdo de mentiras — limnar os
mortos a custa da verdade, os

—»—

grandes homens nao podem ter
fraquezas humanas... De Byron
os seus patricios dirdo a verdade
— que era incestuoso, fanfarrao,
pederasta, sedutor de mulheres
casadas. .. A verdade faz parte ida
memsria... Ah, a memoéria... O
trafico de escravos acabou e a
escraviddo também... O Cormo-
rant foi embora... Alvares de
Azevedo foi esquecido... Nao se
dan-a mais o schottisch, tudo
mudou. .. Outros navios de guer-
ra, novas dancgas, Novos €scravos,
outros poetas surgiram... O mun-
do esta semnre mudando... Ja
estamos no século vinte... Sécu-
lo Vinte! Mas ha muita coisa im-
portante que eu quero dizer...
(As palavras de Bustamante
saem com dificuldade; a voz de
uma pessoa alheia, confusa).

Uma co'sa... muito importan-
te... (Ouve-se o som distante da
musica de um schottisch) muito
importante... (A atencio de Bus-
tamante é despertada para a mu-
sica que aos poucos vai aumen-
tando). Uma coisa muito impor-
tante... Nao consigo me lembrar...
ouco um schottisch! Meu Deus,
nio resisto a um schottisch!...
Como é bela a musica! Além do
ma's, dangar faz bem ao corpo e
ao es-irito... (A musica aumen-
ta e Bustamante comeca a dangar
com alegria e disposicdo, apesar
de ligeiramente tropego).
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" ERRATA:

"Na peca "O Jogo do Amor e do Aca-
so”, de Marivaux, publicada no n® 127,
n3o saiu o crédito de tradugdo, que coube
a ‘Flavia M:ndonca.
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