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EDITORIAL

Na ciranda dos patrocinios, voltamos no pre-
sente niimero nos bragos da Shell, que respondeu
gentilmente aos nossos apelos, na pessoa do sr. Jodo
Madeira.

Enquanto os ¢rgaos culturais ndo reassumem
seu papel de fomento as artes, vamos continuar
dependendo do apoio de empresas privadas que
se dispoem a preencher o vazio deixado pelas insti-
tuicses publicas federais. Em vez de cumprirem um
panel de destaque no apoio a cultura, Governos
Federais e Estaduais continuam optando por “fazer
um papeldo”. Paciéncia, dias melhores viréo.

E gracas a Shell do Brasil, botamos o 126 na

rua. Um artigo de Domingos Oliveira — sempre
prestativo e atento na defesa da teoria e pratica
teatrais — abre nosso nimero. Em seguida, apre-

sentamos um trabalho de Glenn Lonet sobre as
vicissitudes da formacdo de atores nos Estados
Unidos. Publicamos essas curiosas reflexdes sobre a
formacdo do ator norte-americano porque apesar
da distancia cultural e econémica que nos separam,
elag tocam em inGimeros aspectos que também nos
dizem respeito. A falta de mercado e de perspecti-
vas, a enorme quantidade de jovens que se lancam
na carreira artistica contando apenas com a espe-
ranga (em nosso caso) de “acontecer” na telinha
da TV, sdo, entre outros, problemas que transcen-
dem a questdo cultural.

'"* Assim, o modo com que nossos adiantados vi-
zinhos enfrentam suas dificuldades poderdo, mais
cedo ou mais tarde, nos servir, nem que seja para
evitar os erros cometidos. Afinal, aqueles que néo
conhecem o passado estdo condenados a repeti-lo.
Seus ou dos outros.

Adiante, algo do nunca suficientemente publi-
cado “pai” K. S. Stanislavski. Trechos sobre e do
fundador do famoso Teatro de Artes de Moscou,
com interessantes notas sobre seu processo de
trabalho.

Na secio Textos para Estudo, voltamos a ata-
car com os Irmdos Marx, que vém fregiientando
nossas paginas com deliciosa regularidade. E para
os individualistas e solitarios que povoam nossas
escolas de teatro, C.T. oferece um brinde: trés
monélogos curtos. O primeiro, Ensaio, de B. Brad-
ford, autor americano contemporaneo off-off-Broad-~
way. Os outros dois, de Jean Cocteau, cujo cente-
nario do nascimento ocorreu em 1989: O Mentiroso
e A Voz Humana.

Enfim, eis o nimero 126, inteiro ao seu dispor.




16 MODOS DE DEFINIR O TEATRO
EM QUE CREIO

Domingos Oliveira

1) O Teatro é a Sujeigdo do Tragico (Nietzche).
Toda Arte é isso, significa o seguinte: que a
Vida é muitas vezes insuportavelmente dura. E pre-
ciso que este impacto seja sentido através do prisma
da ARTE para que seja alcancada a prépria compre-
ensdo da realidade. No Teatro até tragédia é sublime.
O homem necessita da ARTE para que a vida seja
suportavel. Assim sendo, o TEATRO E A SUJEI-
CAO DO TRAGICO, A FESTA, A PROPAGANDA
DA VIDA, ELA MESMA.

2) O TEATRO ENSINA AO HOMEM O QUE
E A FILOSOFIA. Exnlicamos: certas pessoas sen-
tem ou pressentem, olhando o mundo, a existéncia
de algo por tras das aparéncias. Diz-se que estas
pessoas tém o espirito FILOSOFICO. Foram elas
que criaram todas as filosof'as, das quais se deri-
varam todas as Ciéncias. Este sentimento filos3fico
basico encontra no Teatro sua metafora genial.
Diante de uma peca, devemos ACREDITAR nela,
embora sabendo que se trata de uma APARENCIA,
tramada pelos artistas. Assim sendo, é o Teatro que
expde ao homem, de modo vivo e direto, a expe-
riénc’a filoséfica basica. Portanto todo Teatro é ori-
ginalmente filossfico.

3) Ele é a mais eficiente forma da DIDATICA.
O mais direto modo inventado até hoje de trans-
mitir uma licdo, ensinamento, mensagem. Humani-
zando a Teoria, ele rode ser usado, sempre que pre-
ciso, como divulgador da idéia humanamente 1til.
Lembremos que sempre funcionou como TRIBUNA,
que ndo ha movimento libertario da Histéria que
ndo passe pelo Teatro, que nos intervalos os poetas

liam seus versos e os politicos seus man festos. Esta
funcdo de TRIBUNA, perdida modernamente, nes-
cessita resgate.

4) Atividade comunal, neste ponto levando enor-
me vantagem sobre o livro, o cinema e a TV, o
Teatro € o homem diante do homem. Nenhuma outra
atividade (talvez, a Guerra) demonstra de modo
mais inequivoco os valores da COLABORACAO.
Nesta medida tem efeito moral, é INDICADOR DE
CAMINHC.

5) Ultimamente tem estado muito em voga a
DISCUSSAO DO TEATRO DENTRO DO ESPETA-
CULO TEATRAL. A pesquisa da Linguacem. A lin-
guagem como valor maior, além do DISCURSO A
QUE ELA SERVE DE VEICULO. Pela repeticio e
insisténcia, esses movimentos voltaram-se certa-
mente em diregdo ao umbiso. FAZEMOS AO TEA.-
TRO ATUAL UMA ACUSACAO DE MAXIMA
GRAVIDADE: ACUSAMO-LO DE ESQUECER DA
PLATEIA. Esquecida, ela vai embora. E cada vez
mais representamos apenas para nés mesmos, para
aqueles roucos que fazem ou desejam fazer o mes-
mo. BASTA DE DISCUTIR O TEATRO: VOLTE-
MOS A FAZE-LO.

6) UMA AFIRMATIVA INSIDIOSA, de aparén.
cia inteligente. chesa a mim das mais variadas fon-
tes. NAO E PRECISO CONTAR HISTOGRIAS NO
TEATRO. PORQUE NAO HA MAIS HISTORIAS
PARA CONTAR. AS HISTORIAS SAO TODAS
IGUAIS E TODAS JA FORAM CONTADAS. Este
tino de af'rmativa, que encerra um tédio digno de
niedade, é falso. Ou melhor, esperamos que seja
falso. Posto que se ndo ha mais histérias para con-
tar, ndo ha mais histérias para viver...

7Y O UNICO VERDADEIRO PROBLEMA DO
TEATRO E A FALTA DE PUBLICO.

Excluimos aqui os trés tipos de espetaculo que,
por vezes, ainda tém publico: 1) o sub-rroduto da
TV; 2) as produgdes que compram o piblico com
grandes orcamentos; 3) aqueles incensados pela Mij-
dia imbecil

O tunico verdadeiro problema do Teatro é a falta
de publico. Se publico houvesse, como somos artistas,
arte haveria. Porque foi embora o piiblico? A TV?
A Ditadura? Sim, mas ndo apenas. Acuso o Teatro




do ESQUECIMENTO DA PLATEIA. Objetivemos
perigosamente: o Bom Teatro é feito para DIVER-
TIR' E: COMOVER. De preferéncia DIVERTIR E
COMOQVER.

~ 8) Somente a boa diversdo e a grande emogio
FAZEM PENSAR... Caso contrario permanecemos
indiferentes. O pano cai e vamos embora, um tanto
aborrecidos. Mas NAO PENSAMOS. Procurar dire-
tamente um Teatro de reflexdo é procurar ONDE
NAO ESTA.
A REFLEXAO NO TEATRO E UM SUB-PRODU-
TO. Sub-produto da emocéo e do d'vertimento. Nos-
sa corrida é atras do INESQUECIVEL.

*i:9) O TEATRO E SOBRETUDO, SABIO. To-
das ‘as ‘sabedorias do mundo convergem para o en-
sinamento do AQUI-AGORA. O Teatro é o AQUI-
AGORA. A Arte viva por exceléncia.

. .10 OBSCURIDADE OU CLAREZA? Certo jo-
vem diretor de Teatro um dia me confessa: exige
que: pelo menos 30% de seu esr~etaculo deve perma-
necer OBSCURO E INCOMPREENSIVEL. caso con-
trario, no seu entender, perde-se a prépria PROFUN-
DIDADE! Respondi que ele jamais teria seus 30%
de obscuridade caso ndo alcancasse os 100% de cla-
reza, posto que o Mistério esta além da luz. Somen-
te quando o discurso é claro, esgotado o campo do
possivel, rodera o Mistério ser tocado.

A OBSCURIDADE, A FALTA DE CLAREZA, vem,
por varios motivos, sendo CULTUADA NOS TEM-
POS RECENTES. Isto, além de tolice, é talvez a
prineipal causa do afastamento do publico. Ndo se
pode pedir de si consciéncia a um espectador que
pague seu ingresso, assista a peca, NAO ENTENDA
e sa‘a satisfeito ...E pedir demais. E preciso resga-
tar os valores apolineos do Teatro em sua origem.
A CLAREZA. A RETIDAO DO DISCURSO. O Tea-
tro é uma representacdo apolinea de sentimentos
dionisiacos.

11) Chegamos ass’'m a uma afirmacio radical:
O TEATRO E O PRIMADO DA NARRATIVA.
Teatro ndo é palavra, ndo é imagem, nio é espeta-
culo nem ator. Mais que tudo isso, ¢ NARRATIVA.

A NARRATIVA usa a palavra, a imagem, o espeta-
culo, o ator EM MOVIMENTO. A NARRATIVA
pode ser logica ou delirante, magica ou objetiva,
irada ou serena, mas sempre sera o PRINCIPAL.
TEATRO E NARRATIVA. Fluxo, como a Vida, puro
fluxo.

12) QUANDO A NARRATIVA, ELA MESMA,
CONTEM O CONTEUDO, o climax do Teatro é
alcancado. A narrativa é maior que a forma, maior
que o contetdo, contém ambas. A NARRATIVA E
O CONTINENTE.

13) Para um bom diretor de Teatro, o DISCUR-
SO PARALELO ¢ inevitavel, justifica sua funcio.
Mas sempre sera secundario, mesmo quando é maior.
Somente podera atingir o espectador se o DISCUR-
SO PRINCIPAL, A NARRATIVA, o fizer.

14) O moderno D'retor de Teatro ndo rode ser
um AUTOR FRUSTADO e, sim, UM LEITOR PLE-
NO, criativo e pensante.

15) Disse Ensgels que, mais do que supunha
Marx, a DIALETICA ndo é apenas uma lei dos ho-
mens e sim de toda natureza. A DRAMATURGIA
nada mais é que uma emocionante exposi¢do desta
verdade geral. A DRAMATURGIA E DIALETICA,
um exemplo vivo da prépria dialética. Toda pega
de Teatro consiste numa SINTESE, a qual se an-
tepde uma ANTITESE, gerando uma SINTESE,
QUE FECHA O PANO.

16) Nao sabemos ainda armar o caminho de Vol-
ta do Publico ao Teatro. Sabemos porém que nome
ele tem: generosidade. Mozart, que era de palavras,
deixou-nos a melhor definicdo de “génio”. Disse que
um génio ndo € apenas uma grande inteligéncia,
nem quando esta se alia a um grande talento. E
preciso também UM GRANDE AMOR.

TAO: TEATRO DA ARTE ORIGINAL
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A FORMACAO DO ATOR AMERICANO:
UM ESTUDO CENICO RELEGADO AO
ESQUECIMENTO?

Glenn Loney

Esquecamos a teoria, encaremos os [atos; existe
espaco no teatro americano para todos os atores que
se formam pelas escolas norte-americanas? Glenn Lo-
ney — professor de teatro desde 1960 e autor de inii-
meros trabalhos sobre questées da érea — traca um
histérico do sistema em seu pais, examina os hori-
zontes limitados para os atores recém-formados e su-
gere uma mudanca nos objetivos e na orientacdo do
teatro académico — e nas expectativas daqueles que
se dedicam a ele.

Nos anos oitenta, quando se extingiiiam os il-
timos ecos do baby-boom do pds-guerra, as matricu-
las nos departamentos de arte dramatica pareciam ser
uma das poucas atividades em expansdo em varics
campi americanos. Isto, é claro, era animador para os
administradores universitarios e também para os pro-
fessores de teatro (titulares ou nio). O interesse dos
estudantes pelo teatro em geral (e por carreiras pro-
fissionais em particular) era, entretanto, paradoxal.
Surgiu numa época em que a criacdo de obras teatrais
renovadoras estava particularmente em baixa, e tor-
nou-se maior quando ja havia cerca de 18.000 mem-
bros no Actors Equity (sindicato dos artistas), em
Nova lorque, e estavam fechados metade dos teatros
da Broadway.

Os elogiadissimos residen theatres (teatros re-
sidentes) regionais, alguns dos quais ccmecaram bra-
vamente com a designagdo de “repertdrio”. abandc-
naram em grande parte essa proposta por ser muito
cara — ou muito confusa para o piblico. Por esta
razdo, cortes de gastos por toda parte estimularam a
dissolugio de companhias teatrais locais em favor da
contratacic de atores de Nova lorque ou Los Ange-
les, refor¢ando desta maneira os antagonismos da

producdo americana. Em suma, havia poucas oporti-~
nidades profi-sionais numa atividade em retragdo, com
mencs investidores comerciais audaciosos, de um lado,
e, de outro. subsidios cada vez menores e patrocina-
dores impacientes no teatro sem fins lucrativos. .
Por que, entdo, tantos jovens queriam aprender a
representar e dirigir? Uma resposta possivel seria a
de que a esperanca é a tltima que morre: que um des-
ses jovens poderia ser o préximo Eddie Murphy ou
o proximo St>phen Spielberg. E perturbador, porém
instrutivo, descobrir, mesmo nos departamentos de
teatro, que cs modelos cdo, quase sempre, persona'i-
dades do cinema e da televisio e ndo talentocos ato-
res de teatro. Considerando-se os precos dos ingres-
sos de teatro (mesmo os vendidos no= circuitos pro-
mocionais), os astros da TV certamente sdo mais
aces-iveis ao estudo. Talvez ndo seria um exacero afir-
mar que realmente nin existem mais estrelas do teatro.
O que mais se admira nos astrcs da tevé sdo sua
remuneracio e fama muito mais do que seu talento e
técni~n a
Fama, na forma de filme e de seriado de televi-
sdo, convenceu muitos jovens, sedentos por algum tino
de atencdo, de que para se obter sucesso nas artes
dramaticas ndo era realmente nrecico muito mai~ do
que sorte e uma energia desenfreada. A idéia de que
o talento pudesce ser uma dadiva, e que deveria ser
moldado e lapidado através de um treinamento efe-
tivo acomnanhad~ do desenvolvimento de uma dis-
cinlina profiscional e de habitos de trabalho, ndo ocor-
ria aos que sonhavam ccm o teatro. ,
Embora o estado atual do teatro americano re-
presente um outro motivo de preocunacio — tanto
para aqueles que querem trabalhar nele quanto para
os que desejam apenas assistir — o objetivo desta
analise ndo é o de medir a extencdo e sericdade do
problema relativo as oportunidades profissionais, mas
o de apresentar algumas observacdes e questbes acer-
ca da formacdo de atores. Para explicar meu interes-
se pessoal e minha competéncia para fcrmular algu-
mas questdes sobre o que estamos fazendo, e por qué,
quero dizer que encino teoria e pratica teatral nos
Estados Unidos desde 1960. Antes disso, trabalhei na
Inglaterra e Europa, onde comecei a escrever sobre
teatro para publicagio como a New York Herald-Tri-
bune, a Christian Science Monitor e a Theaire Arts.




Panorama histoérico

Os tradicionalistas jamais gostaram da idéia de
haver ' cursos de teatro em faculdades ou universida-
des. Esta foi a razdo pela qual George Pierce Baker
ha muito tempo deixou Harvard, onde seu curco es-
timulou novos dramatrugos, e sua oficina de teatro
iniciou ectudantes nas artes e oficios da representa-
¢do. direcdo, cencgrafia e técnica teatral. Nao encon-
trou boa receptividade em Harvard. Fe'izmente. a
Yale University reconheceu o valor de tal formacdo
a. nivel de graduacdo e o convidou a realizar o que
hoje é a Yale School of Drama,

Que ironia, que um decano dinamico e relativa-
mente novo daquela escola, Robert Brustein, tenha
mudado para Harvard, onde derenvolveu com éxito
uma nova produtora o American Repertory Theatre,
e a partir dai. fina'mnte criou curcos de teatro. E
claro. que esta vitéria demorou muito tempo para
acontecer.

Historicamente, os estudos sobre lingua e litera-
tura inglesa tém-ce concentrado nos departamentos de
inn'as ~~de a literatura ing'esa, comnre-nsivelmente.
quase ofuscou a americana. A retérica, a oratéria. a
leitura oral. e estudos semelhantes eram também sub-
areas  desses departamentos. Gradativamente, entre~
tanto, surgiram divisdes de interesse profissional, o
que ‘resultcu na crincdo de departamentos de lingua
falada. E exagero dizer que o “contetido” foi esque-
cido nos departamentos de lingua inglera, com as no-
vas areas amplamente voltadas para a “pratica” ou
“decempenho”. Todavia, as préprias pecas foram. de
alguma maneira deixadas para tras. rev-renciadac
como textos ragrad-s em cursos de inglés que n&o
se preocupavam muito com as obras enquanto teatro.

Nos tltimos anos, com a continuagdo do proces-
so de fragmentacio — ou melhor, de formagido de
pequenos feudos — os departamentos de arte drama-
tica separaram-se da fala. do mesmo modo que o ci~
nhema e a te'evi-do criando. no processo, cursos tao
esdriixulos como “Critica de Televicdo”. Administra-
dores criatives anteciparam-se a essa ruptura, rebati-
zando ceus cursos de “Comunicagdes” ou “Ectudos
da m'dia”.

Da mesma maneira que o teatro como objeto de
estudo é com freqiiéncia monopolizado pelos depar-

tamentos de inglés, o mesmo acontece com o aban-
dono da fala pelo teatro, Em varios casos sdo deixa-
dos de lado cursos de empostagdo de voz e diccdo e
leitura oral — ferramentas valioras, até mesmo essen-
ciais, para o futuro ator. Onde as dissidéncias foram
relativamente amigaveis, a cooperagdo interdeparta-
mental através dos anos resultou no ensino de prati-
cas vocais de interpretacio e dramatizagdo, muito dutil
para os estudantes de teatro. Onde isso ndo ocorre,
ou quando cada departamento guarda com extremo
zelo seu territério académico, tais cursos talvez te-
nham pouca relevancia para o trabalho pratico de tea-
tro. E ainda assim existem faculdades que ndo apro-
variam ter aulas de empostagio de voz e dic¢do em
departamentos diferentes mas com interesces afins.

Independentemente de se auto-denominarem de-
partamentos de “teatro” ou “arte dramatica”, exis-
tem hoje em dia literalmente centenas deles espalhados
pelos Estados Unidos e Canada. Praticamente toda
faculdade ou universidade tem um ou mais teatros —
alguns deles mais modernos e mais bem equipados do
que qualquer casa da Broadway — com algum tipo
de programa ou atividade teatral. Na verdade, existe
também na América do Norte uma grande quantida-
de de producdes teatrais amadoras vitais no ensino
secundario, mas normalmente com fins recreacionais
e educacicnais, ou realizadas por puro prazer.

Expectativas para o recém-formado

Ainda mais perturbador do que a profusdo de
ofertas de cursos de teatro no terceiro grau é a quan-
tidade e o contetido das propagandas desses progra-
mas em diversas publicacdes destinadas a admirado-
res e profissionais do teatro. Alguns antincios dercca-
radamente listam nomes de antigos e ncvos alunos que
aparecem na Broadway, em filmes ou na televisdo. A
implicagdo para o futuro estudante é o6bvia. Outros
“vendem” suas instalagdes profissionais merecida-
mente valorizadas e a exceléncia técnica de seus es-
tidios e palcos. Depois de formados. a'quns estudan-
tes deprimidos descobrem que estes sdo os melhores
teatros em que irdo trabalhar, se de todo tiverem sor-
te suficiente para encontrar trabalho como atores pro-
fissionais. Além disso, existem os folhetos que des-
pertam interesse através da isca de que cerdo trei-
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nados por profissionais conhecidcs ou noticia de que
predutores, agentes e diretores verdadeiros talvez par-
ticipem das produgdes no campus — se a faculdade fi-
car perto ou em um importante centro como Nova
Iorque. Chicago ou Los Angeles.

Uma variedade de titulos de graducdo é ofere-
cida incluindo o Bachelor of Fine Arts in Acting
(Bacharel em Artes Dramaticas). O que quer que
se diga a respeito da importancia de um grau univer-
sitario, pode-se afirmar com seguranca que poucos
estudantes estdo prontos até mesmo para um labora-
torio do grupo La Mama possuindc apenas a teoria
e a pratica que um curso de bacharelado pode forne-
cer. Por outro lado, alguns dos mais interessantes ato~
res do La Mama de Ellen Stewart ndc tiveram ne-
nhuma formacio universitaria — o que ndo significa
que eles também pudessem ter passado instantanea-
mente para o elenco de “Staright Express”.

Obter um mestrado ou PhD em Histéria do tea-
tro, Literatura dramatica ou Critica, pelo fato desces
titulos envolverem (ao menos teoricamente) pesquisa
e ectudos académicos intensivos em &reas de ampla
aceitacio, pode atestar que a pessoa que recebe tal
titulo esteja totalmente familiarizada com aqueles as-
pectos do teatro. De costume, os titulos de mestrado e
PhD, junto com cartas de recomendacio, verdadeiras
formulas (que o candito ndo prescindiu do direito de
ler), pcdem servir de ingresso de admissdo na profis-
sio de professor. mesmo se o professor novato nunca
tenha dado aula, aplicado exame, corrigido disserta-
¢des complicadas ou tentado acalmar uma revelta em
sala de aula.

Mas que garantias pode-se ter através da obten-
¢do de um mestrado em artes dramaticas na area de
representacdo ou direcdo? Assim como acontece com
as graduacdes em teatro académico, cs titulos de mes-
trado em artes dramaticas nas areas de cenografia, ar-
tes teatrais e direcdo de artes normalmente atestam
uma determinada prcficiéncia das habilidades e téc-
nicas nas respectivas areas. Vocagdo ou capacidade
excepcional ndo sio garantidas, nem podem ser com
a simples concescdo de um mestrado em representagdo
ou direcdo.

Ter um mestrado em artes dramaticias também
ndo representa garantia de trabalho. O diretor que
possui tal titulo pode ter dirigido bem todas as etapas

desde a selegdo da peca até as anotagbes apds a noi-
te de estréia, mas isto ndo significa que sua produ-
cdo ird necessariamente ganhar vida, que interpreta-
ra racionalmente o texto, ou que sera razoavelmente
interessante de se ver. Mermo que demonstre ser um
novo Orson Welles ou um Peter Brook, suas chan-
ces de sobreviver ccmo diretor profiszional sdo, na
verdade, muito escascas.

Para atores formados, as perspectivas hoje em
dia também sdo muito exiguas. Com exce¢do dos. es-
petaculos musicais de alto cucto que possivelmente
substituirdo efetivamente a grande variedade de ex-
pcriéncias teatrais que a Broadway costumava ofere-
cer, os produtores comerciais cautelocos ora voltam a
atencdo para Londres e criticas entusiasmadas ora
para teatros regionais — novas casas experimentais
fora da cidade — e comédias de um s5 ato e de dois
a quatro personagens, tais como “Burn this” e “Fran-
kie and Johnny in the Claire de Lune”, & procura de
producdes econdmicas que agradem ao publico. Sa-
muel Beckett certamente sabia o que estava fazendo
acuando escreveu “Krapp's Last Tape” e “Happy
Days”, o sonho do teatro de repertério de baixo custo.

O prémio anual “Best Musical” (Melhor Musi-
cal) estd se tornando uma riada de mau gosto, quase
tdo ruim quanto o estado do teatro mucical america-
no. Quando “The Mystery of Edwin Drood” (o mis-
tério de Edwin Drood) ganhou o “Tony Award”, os
agentes de publicidade colaram etiquetas de “vence-
dor” nos cartazes do metrd. Algum cruzado anénimo
pela verdade na propaganda circulou com uma caneta
marcador acrescentando: “Este é o verdadeiro misté-
rio.” A verdade é que, mais do que nunca, existem
menos produgdes comerciais em Nova Icrque, mais
teatros fechados on e off-Broadway. Espetaculos mu-
sicais sdo claramente os atuais favoritos, ainda que
muitos estudantes de teatro teimem em representar
Shakespeare, Ibsen e Chekhcv, que de fato represen-
tam um desafio, mas nio uma preparagdo efetiva para
tornarem-se uma possivel substituicio em “Cats”. por
exemplo. '

Existem ainda varias — embora venham se redu-
zindo & medida que diminuem os subsidios do gover-
no — produgdes experimentais do tipo Workshop ou
Showcase (montagens especiais para um piiblico es-
pecifico) em Nova lorque. Trabalhar nestas producdes




ndo’ garante um meio de subsisténcia, embora possam
desenvolver bastante as habiidades de um ator cu di-
retor. Participar destas produgdes é, pelo menos, me-
lhor do que alugar um estidio para fazer estudo de
cena com os amigos, s6 para exercitar as habilidades
de ator: ou diretcr. Mas as esperadas transferéncias
comerciais raramente ccorrem,

Em Nova lorque e também em menor nimero em
Los: Angeles, existem alguns professores de teatro
com justa fama — e outros de talentos visivelmente
inferiores — que oferecem um tipo de terapia teatral
prolengada visando o amadurecimento dos pés-gra-
duados em arte dramatica e outros atores profissicnais.
Stella Adler ¢ uma professora notavel e inspiradora,
como a falecida e querida Martha Schlamme, mas fi-
ca-se imaginando quando as aulas irdo finalmente ter-
minar para esses atcres que ndo conceguem encontrar
papéis para representar.

Teoricamentz e-te estudo devia ser feito em ccn-
junto com trabalho real em teatros profissionais. Na
falta de um meio teatral, entretanto, as aulas talvez
se tornem um fim em si mesmas. “Au-tin Pendlcton
nos da tanto apoio!”, diz um aluno, “Bill Hickey real-
mente aponta meus crros!”, exclama outro. “Wynn
Handman é scnsivel as minhas necessidades”, murmu-
ra um outro.

- Naturalmente, isto é bastante poritivo, mas qual a
finalidade deste trabalho e das consegiientes descoler-
tas,’ se ndo se consegue trabalhar rcgularmente em
teatro — cu ceja, trabalhar no teatro e se sustentar
através dele? Sera que a consciéncia da falta de tra-
balho para atores de qualquer idade e de diferentes
taleritos nio deveria fazer com que os estudantes uni-
versitarios pensassem duas ou trés vezes no teatro
como uma especializacdo, como uma carreira? Existem
vérios trabalhos teatrais sem procura na Alemanha
Oriental, é verdade, mas poucos alunos americanos
estdo aprendendo alemdo para tirar provcito disso.
. Recentemente, o admirado produtor da Broadway
Emmanuel Azenberg, que encenou todas as pegas de
Neil Simon, observou com peszimicrmo que o “fabulo-
so. invalido” ainda n3o morrcu, mas se o teatro pro-
fissional em Nova lorque tiver que melhorar, ndo vai
ser-durante sua vida. De acordo com o ectado atual
do teatro e com cs terrivcis prognésticos para o futu-
10, 0 que isto pode significar para as centenas de cur-
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sos de treinamento em teatro americano ministrados
em faculdades, conservatérios e em estidios par-
ticulares?

Nio que eles devessem necescariamente aconse-
lhar a todos os seus alunos a mudar para inglés ou
computacio. Apesar da excessiva falta de instrucdo
real na América do Norte, ndo existem tantas opor-
tunidades de emprego para professores. Mesmo a
nivel de faculdade, o que se exige de um expert em
Milton ou Melville sdo apenas se¢des intermediaveis
de redacdes de calouros, um exercicio destruider do
cérebro e da alma. E, embora o mundo do futuro possa
vir a ser a era do processador de texto, aprender a
usa-lo ndo cignifica que se deva fazer disto uma pro-
fissao.

Construindo as interacdes culturais

Naturalmente um dos mais antigos argumentos
académicos, eventualmente ainda evocados, contra a
admiscdo de estudos de teatro no curricule, é o de que
“estudos vocacionais” como o teatro ndo cabem numa
faculdade onde o esclarecimento e ¢ treinamento da
mente sio o maior bem e gléria. Estudar a arte do
teatro & com fregiiéncia visto como um mero treina-
mento de trabalho, mesmo em institui¢des com a de-
signacio Artes e Ciéncias. Atividades académicas
como pintura e composicdo musical sdo de fato con-
sideradas como artes, possivelmente por que ninguém
espera que Cs aluncs concigam seu sustento através
delas, Enfermagem, direito, medicina, engenhariz e
arquitetura sdo atividades precipitadamente conside-
radas como vocacionais mas, felizmente estas ativida-
des tém sido elevadas a dignidade de treinamento
profiscional, com excegdo talvez de enfermagem, nao
apenas devido ac amplo conjunto de conhecimentes
técnicos a ser dominado, como também, surde-se, pela
alta remuncracdo que tais profissdes podem impor.
Com algumas notaveis excesdes de artistas e drama-
turgos afortunados cu talentcsos, ndo existem atual-
mente expectativas financciras deste nivel no teatro.

Isto ndo é motivo para ndo se estudar teatro na
faculdade. Nem é obrigatériz que a profi~sdo seja
essencialmente vccacional. Na verdade, o mais sensato
hoje nos programas de arte dramé’ica seria, em vez de
desespero e desamparo, uma intensificagéo no treina-




mento tanto no aspecto académico quanto no profis-~
sional —~ ndo apenas o bem de se trabalhar com mais
afinco numa época em que a ética do trabalho parece
estar desacreditada, mas a fim de se tornar o estudo
de teatro mais significativo, mais produtivo.

Entretanto, para que este objetivo seja alcangado
é necessario que alunos e professores “caiam na real”,
como se diz na giria. A partir de uma perspectiva aca-
démica, os estudos de teatro podem se tornar um meio
bastante fascinante e desafiador de combinar as di~
versas meadas culturais e histéricas dos quatro anos
de estudo universitario numa trama emocionante da
experiéncia humana.

Mermo nos lugares e épocas em que o teatro re-
presentou um paria social, a verdadeira hostilidade &
instrutiva. Nas grandes épocas do teatro, as outras
artes também floresceram. Os poderes politico e eco-~
némico estdo freqgiientemente relacionados com e re-
fletidos por épocas teatrais vigorosas., E preciso se
fazer mais dentro dos departamentos de artes drama-
ticas e em cooperac¢do com outros departamentos como
os de histéria, arte, literatura, miisica, linquas e cién-
cias, para que ocorram as interag¢des culturais. Um
estudante com especializacio em teatro poderia se tor-
nar um admiravel especialista unificador das ciéncias
humanas,

Considerando que mesmo a nivel universitario os
professores estio lutando contra a ignorancia verbal
e cultural em muitos departamentos os estudos na area
teatral poderiam representar uma maneira vital e visi-
vel de aumentar o interesse de estudantes indiferentes
ou hostis. Mais do que isso, entretanto, as estratégias
e praticas do teatro poderiam de fato ser usadas em
outros departamentos para que determinados instru-~
mentos do curso fossem mais imediatos e relevantes.

Assim, durante o Ano da Crianga promovido pela
UNESCO, o grupo La Mama, de Ellen Stewart, trou-
xe trinta artistas populares de diferentes paises do
Terceiro Mundo para mostrar a cada um deles e as
pessoas do teatro americano e professores de sala de
aula, como usar coisas como fantoches javaneses, dan-
¢a nigeriana, miisica jordaniana, mimica peruana e
histérias antigas para dar mais sentido as aulas de
literatura, histéria, geografia, etc. Certamente a idéia
parece boa para escolas primarias, mas pode também
ser de grande utilidade em niveis mais altos, especial-

mente se usada de maneira mais sofisticada. O poten-
cial do teatro como instrumento de instrugdo tem sido
muito pouco explcrado e foi assim também até mesmo
durante a febre de entusiasmo pela ajuda dos audio-
visuais em sala de aula na metade do século.

As vantagens das diversas formas de trabalho
teatral como meio de provocar interesse nas pessoas
que ndo gostam de ler, de desinibir criancas e adu'tos
timidos ou nervosos nas interagdes de grupo, de lidar
através de improvisa¢des com prcblemas sociais ou. di-
ficuldades pessoais: tudo isso pode ser futuramente
mais explorado e desenvolvido em cursos de tcatro.
A “Dramatizacdo Criativa”, especialmente quando
usada para desenvolver a imaginagdo, ou simplesmen-
te para proporcionar um divertimento inusitado, é uma
area ainda escassamente explorada. Obviamente, uma
colaboracéo significativa com departamentos de psico-
logia, sociclogia e educacdo poderia surgir de tais es-
tudos e Workshops.

Uma especializagdo em teatro, a nivel de gradua-
cdo ou ndo, que se concentre quase oue exclusivamen-
te em representacdo ou direcin sem uma boa base em
todos os outros aspectos ou disciplinas de teatro talvez
nio seja de grande validade. Infelizmente, existe uma
tendéncia entre alguns jovens estudantes de desprezar
estudos académicos por considera-los desnecessarios e
magantes. Para as pessoas mais amadurecidas que
lidam com teatro pode ser inconcebivel que alguns dos
promirscres atores de amanhd ndo se importem muito
em ler e ver pegas, mas esta parece ser a tendéncia
proveniente do conceito de que ler, e mais do que
simple:mente ler, estudar as pegas gasta o tempo que
deve ser dedicado as aulas e encaios de representacdo
e diregdo. No entanto, uma coisa nio pode progredir
sem a outra.

Por mais que parega estranho, apesar do ‘velho
ditado “aqueles que ndo conhecem o passado estdo
condenados a repeti-lo”, este pode nio ser o caso do
teatro do futuro. Entretanto, mesmo que o piblico e
0s atores experientes queiram agarrar-se fervorosa-
mente as grandes tradi¢des do teatro existente, porque
seus atuais estudantes ndo estdo interessados o sufi-
ciente para querer estudar as maravilhas dos teatros,
das produgdes e representagdes através dos tempos,
eles talvez ndo estejam preparados para repetl-lo ou
salva-lo — ou talvez nem queiram. .

—a-



.. . Recentemente, a presidente Vigdis da Islandia
esteve, em Nova lorque. Ela comentcu que sempre faz
questio de ler os principais dramaturgos dos pa’‘ses
que, visita para ter uma nogdo de ruas vidas. histérias
¢, expectativas. Falou sobre O'Neill e Williams, e
depoi; aumentou a lista incluindo Neil Simon. E falou
de seu qrande apreso por estudos sobre a histéria do
teatro.. O fato dela ter sido diretora -artislica do teatro
municipal da capital de seu pais antes de se tcornar
pgggli:{ente tem obviamente uma certa iaf'uéacia nesta
politica orientada pelo teatro, mas ndo demonstra um
valor especizl por estudos teatrais em outras carrei-as.
Teria ajudado se Reagan tivesse lido algumas pegas
nicaragiienses?

Em busca de novas formas de trabalho

Para os estudantes cujo interesse priaciral é pro-
dugio e atuagdo, mais do que ensino, pesquisa criti-
ca, divulgagdo ou dramaturaia. ndo scria de todo uma
ma idéia se procurassem, durante cs anos de treina-
mento, pesscas ta'entosas com a me2rma visds cobre
representacdo, direcdo, cenografia, arte técnica e ad-
ministracdo, com a intencdo de ccnstruir, antes ou
depcis da formatura, suas préprias ccmpanhias tea-
trais, ja que os teatros comerciais e regionais pareccm
prcmeter muito pouce no futuro.

Ainda existem comunidades ncrte-amerizanas que
nio tém teatro ao vivo. Um grupo teatral, especial-
mente ce seus membros tiverem também outras ocupa-~
¢des ou talentos rentaveis, poderia representar um
ganho cultural valioso para muitas cidades desde que
respondesse as necessidades ainda desconhecidas do
piiblico em potencial. De fato, John Houscman criou
a “Acting Company” quando percebeu que o excelente
grupo de atcres que se formou na primeira turma do
novo curso de teatro da “Juilliard School” ndo teria
lugar para trabalhar. Na falta de outros John House-
mans, os dedicados jovens terdo que fazer isso por
conta prdpria.

Isto pode significar a necessidade de planejar
novas formas de trabalho, novas maneiras de atuar e
novas espagos para representar, acsim como desccbrir
ou.ctiar novos tipos de piiblico. Em qualquer caso, é
preciso pensar muito sobre os tipcs de treinamento

oferecidos e aceitos nas faculdades, Considerando-se
o fato de que pelo menos existem trabalhos csporadi-
ccs em parques de diversdes, encenagdes histéricas ao
ar livre, musicais e festivais de Shakespeare, trabalhos
estes que admitem jovens atores que atuem, dancem e
cantem, é uma vergonha que tantos curscs de teatro
ndo incluam trcinamenta em canto, iaterpretagdo. de
poesias, e nos diversos tipcs de danga ccmo as popu-
lares, de época e ‘de saldc, requisitadas fregiienteman-
te em musicais, operetas, ‘e até mcsmo em pcgas.

Ocasionalmente, ocuve-se a qucixa de que teria

que haver turmas separadas para representagdo em

musicais, como se a precisio de um ator em “The
Cherry Orchard” fosse  alcancada através de meios
muito diferentes dos exigides para a adequagdo de um
ator em “West Side Stcry” — cu que o artificio ou
estilo de cantar, mais do que fa'ar, em “Anything
goes” ndo- tenha absolutamente nenhuma relacdo. ¢com
o artificio ou ectilo da comédia de época. Teatro mu~
sicado, em teu amplo ‘espectro, da revista a ¢pera dra-
matica, pode ainda ser considerado teatro no seu sen-
tido mais pleno se embos, prcfesscres e alunos soube-
rem o quc estdo fazendo.
Sem que ce ridicularize as impcrfei¢des cbserva-
das ou pressupo-tas de alguns professorcs de .repre-
centagdo e direcdo, fica claro — ndo apenas em: pro-
dugdes universitarias como tam“ém no teatro profic-
sional — que muito trabalhc ainda precisa ser desen-
volvido em empostagdo de voz e dic¢do. Aulas de-es-
tilo .de época ndo sdo tdo importantes quanto:a com-
preensdo do texto da época a ser encenada. Neste
ponto, a histéria do teatro e da sociedade sdo,. de
certo  modo, tdo importantes quanto a meméria da
compreensdc, e emocgdo humanas, :
As emccdes dicpeniveis em atores jovens talvez
cejam inteiramente inadequadas a experiéncia dos,per-
sonagens representados, mas dizer ao ator para “viver
um pouco O personagem” nem sempre € a resposta
certa, Jovens diretores e cendgrafos que trabalham com
jovens atcres pcdem fazer dos classicos um exercicio

'sem significado se eles rdo tiverem a compreensio

das pegas em seus contexfos originais. Adaptar para a
época atual é um gesto fatil — um cinal de desespero
pessoal ou falta de confianga na peca — a nédo ser
que a pega estabeleca em tcdos os sentidos a réla¢ao
do nassado com uma época mais moderna.
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Novamente. o aspecto académico e o pratico t€m
que se fundir. Muito se tem feito para se obter pro-
fissionais na area da pratica nas faculdades de t:atro.
Pode ser uma faca de dois gumes, especialmente se
o profiscional for ainda muito solicitado comercial-
mente e o departamento realmente nio quiser que a
pessoa continue também em cutros trabalhos. Se sur-
gir um show de curta temporada na coff-Broadway ou
um filme na Australia, o profissional talvez tenha que
abandonar ¢ curso no meio do semestre sem que ha'a
alguém com a mesma capacidade para substitui-lo. Se
o proficsional ndo tiver mais o sucesso popular do
passado, talvez exista um resquicio de amargura que
pode dissimular seus ensinamentos. Se a pessoa fcr
de fato um excelente professor, mesmo sem o rigor
de um mestrado ou PhD para preparar a turma, isto
pode provocar um citime contrapredutivo em alguns
professores académicos, podendo representar uma fon-
te de atrito entre os profissionais que bacicamente en-
sinam o que gestam de chamar de “conteido” e aque-
les que ensinam “artes ou “oficios”. O prcblema é
como evitar tais atitudes perniciosas.

Uma das solugdes mais bem sucedidas é ter pro-
fissionais extras de teatro a di~posi¢do para workshcips
de fim de semana, cursos breves, palestras tinicas e
estratégicas semelhantes. Atualmente isto é possivel
até mesmo em facu'dades longe dos grandes centros
como Los Angeles e Nova Icrque. Importantes atores,
cenégrafos, diretores e coredgrafos agora tém mais
tempo livre do que antes. e alguns dos melhores real-
mente apreciam trabalhar com jovens talentos que ain-
da sonham com uma vida no teatro.

Um outro aspecto a ser explorado na area de es-
tudos em teatro é o desenvolvimento da cooperacio
entre cursos de treinamento para filme, televisdo e tea-
tro, como o que o diretor George Schaefer do “Hal-
Imark Hall of Fame” vem fazendo na University of
California em Los Angeles. A verdade é que se os
atores, diretores, dramaturgos e cenégrafos de ama-
nhd quiserem trabalhar profissionalmente terdo que ser
capazes de atuar efetivamente nas trés areas de atua-
¢do da midia. Seja o “Panorama Visto da Ponte” en-
cenada no palco, filmada ou gravada num estidio de
televisdo, fornecendc assim os aspectos especificos do
trabalho com cdmeras de cinema e televicdo, luz, ccn-
tinuidade, etc., as bases de se contar a histéria, criar

os porsonagens, encontrar as motivagdes, dar vida as
falas: todos estes itens sdo entdo coisas que um dire-
tor precisa conhecer. :

E o que dizer do estudante especializado em tea-
tro que decide ndo trabalhar em uma éarea do teatro?
Com todos estes professores, criticos, dramaturgos, ce~
négrafos, diretores e atores, certamente também preci-
samcs de um publico que conhega alguma coisa de
teatro: o que é, o que foi e o que pode ser? Apenas o
papel de um especialista que ndo trabalhe. Esta pes-
soa pode vir a ser uma parte vital do publico recep-
tivo. ..

(Extraido de The New Theatre Quarterly, vol. 5, n* 26, 1989.
Traduzido por Magda Arbex de Freitas. Colaboragdo do Curso
de Tradugdo do Departamento de Letras da PUC-Riot)




- KONSTANTIN S. STANISLAVSKI
o (1863-1938)

T. Cole e H. K. Chinoy

. No mundo dos atores, pouccs nomes sdo mais
reverenciados do que o de Konstantin Sergeievitch
Stanislaveki (Alexeiev). Nascido em Moscou, em 17
de janeiro de 1863, numa familia de ccmerciantes ri-
cos, sua vida intcira foi devotada ao teatro. Quando
crianca aparecia em representa¢des teatrais amadoras
realizadas no teatro particular da cua casa de campo.
Apaixonado pelo palco, estudou a fundo a arte de
interpretar com grandes atores russos como Sadovski,
Maria Savina (1850-1915) e Iermolova. Foi durante
esse periodo que o ator italiano Ernesto Rossi teve
grande influéacia na fcrmagdo dos conceitos dz in-
terpetracdo de Stanislavski descritos por ele em Minha
vida na arte. Escrevendo sobre o trabalho de Rossi no
papel de Rcmeu, Stanislavski diz: “ele representou sua
imagem interior de forma perfeita”. Essa idéia mara-
vilhosa” que requer do ator “retratar o que ha de me-
lhor e mais profundo em seu espirito criativo, arma-
zenar em i um grande conteiido intericr e identificar
esse conteiiddo com a vida espiritual do personagem que
esti representando” tornou-se a pedra fundamental do
sistema Stanislavski.

Em 1888, Stanislavski, junto com outros parti-
darios do teatro de vanguarda formou a Socicdade
Literaria e Artistica, Como ator e produtor, Staniclavs-
ki comegou sua busca por um teatrc que banisse do
palco o artificialismo. A Sociedade fundou o Teatro
de Artes de Moscou e preparou o caminho para a fu-
tura associacdo artistica ccm Nemirovitch-Dantchenko.
Os trechos das Notas de arte de Stanislavski que fa-
zem parte desta obra ref:rem-se a apresentagdes da
Sociedade e foram celecicnados para mostrar as pri-
meiras teorias do autor sobre a arte de representar.
A segunda selecdo registra um estagio postcrior de seu
pensamento, quando ele comecou a elabcrar, com certa
minticia, os conceitos centrais de sceu sistema.

Como produtor e diretor artisticc do Teato de
Arte de Moscou, Stanislavski enccnou mais de cin-
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giienta pegas de autores como Ostrovski Chekov,
Maeterlinck, Goldoni, Ibsen, Alexei Tolstci e Leo
To!stoi. Em vinte e cinco anos, representou um grande
ntimero de papéis memoraveis: Urizl, em Uriel Acosta;
Astrov, em lio Vania; Stockman, em Um inimigo do
povo; Verchinin, em As trés irmas; Gaiev, em O jar-
dim das cerejciras; Rakitin, em Um més no campo.
Aquele trecho significativo: “Homem... que toque
orgulhoso essa palavra tem!” foi dito no palco |ela
primeira vez quando Stani-lavski interpretou Satin em
O submundo, de Gorki. Sua carreira foi uma concre-
tizacdo dessa crenca no ser humano,

Stanislavski ndo foi um teérico cistematico, mas
um questicnador pragmatico cu,os livros, ensinamen-
tos e prcdugdes revelaram, por inteiro, toda a sua
busca pela verdade na arte. A singu'aridade de sua
abordagem ¢é formu'ada de forma clara pelo norte-
americano Lee Stracb-rg, diretcr e profescor de tea-
tro: “O sistema de Stanislavski representa um corte
abrupto com o ensino tradicional e um retorno as ver-
dadeiras experiéncias teatrais. B uma tentativa de
analisar o que realmentz acontece quando um ator re-
preenta. Teatro e atores diverscs realizaram traba-
lhos de extr-ma importancia com base em principios
propostos por Stanislavski. Esses trabalhos nunca
cdo copias ou imitacdes uns dos outros. mas realida-
des criativas originais. Tal é ¢ propésito do sistema
de Stanislavski. que ensina n3o como interpretar este
ou aquele papel, mas, sim como criar organicamente”,

Stanis'avcki ndo viveu para concluir a extensa
obra sobre a arte de representar que havia planejado.
Ao mcrrer deixou anctagdes e fragmentos esparsos, O
governo soviético designou uma comissdo especial
para organizar os 12 mil manuscritos deixados por ele.
Sete volumes dos cito que constituem as Obras com-
pletas de Stanislavski foram agora langados em russo;
eles aprescntam tcdas as mudangas por que passaram
suas idéias. Em inglés a evolugdo de ceu sistema &
contada em trés volumes: A preparacdo do ator
(1936), A construgio da personagzm (1949) e A cria-
cdo de um papel (1961). todos publicades e traduzi-
dos por Elizabeth Reynolds Hapgood, todos ja publi-
cados em portugués. Em A criagdo de um papel, a
énfase do autor sobre as “agdes fisicas” trouxe uma
mudanc¢a na compreensdo do método.
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A EVOLUCAO DE MEU SISTEMA

(Trecho extraido de Notas de arte)

' K. S. Stanislavski

. Um dia solene e terrivel.! Muitas pessoas vieram:

atorcs, artistas, professores principes e condes. Ima-
gine ter que representar um papel importante! Fiquei
apavcrado em O cavaleiro de bronze e estava seguro
de mim mesmo em Georgces Dandin. Mas os resulta-
dos foram exatamente o inverco. O caval¢iro de bronze
foi melhor e agradcu mais ao piblico, embora o pri-
meiro. ato tivesse sido um fracasso. A platéia nem
mesmo aplaudiu. Antzs de prcsceguir uma espécie de
apatia, o rior sentimento para um ator, se abateu co-
bre mim. De inicio, nido pcdia centir meu papel, minha
voz estava trémula e eu prolongava as pausas. Pro-
ximo ao [inal do monélogo consegui melhorar, e o
vigoros> personagem fci, aparentemente. muito bem.
A atriz Nadeja Medvedeva? elogicu meu trabalho na
peca, mas observou que eu tinha prolongado as pau-
sas um pouco demais.
" O ator Chilovski® lcuvou meu trabalho, mas re-
provou-me por um certo tom dz voz repetitivo, entre-
cortado por repentinas pasragens de uma escala baixa
para uma a'ta. Ele também interpreta esse papel, mas
de uma mancira diferente, nada prefunda e demaria-
damente teatral. O Conde Sollegub* coloccu-me nas
alturas e disse que a impressdo que produzo é ecma-
gadora. Apés o szgundo ato o piiblico chamou-me
trés vezes. de forma extremamente amigavel o mesmo
acontecendo apds o tcrceiro.

E cstranho, mas quando se sente realmente o pa-
pel, a impressdo causada sobre o piiblico é mais fraca;
quando se estid sob controle de si mesmo e ndo se co-
loca no personagem tudo o que se tem dentro da alma,
a representacdo se revela muitc melhor. Testei o efeito

de repreccntar sem gestos (havia scmente dois ro dl-
timo ato). Siato que a roupa me fica bem. O lado plas-
tico esta se desenvolvendo, e eu estcu comecando a es-
tender as pausas. A mimica também e:ta boa. Disse-
ram-me que morri de forma convincente, e plastica-
mente muito bem. Houve muito falatério sobre mim no
Teatro no dia sequinte; naturalmente, apenas as cpi-
niézs favoraveis chcgaram aos meus ouvidos. Ao nos
despedirmos, Nadeja Medvedeva disce: “Vocé é um
ator sério e ama o palco. Eu te admiro. E raroc um
jovem se dedicar a uma boa causa e ainda, represen-.
tar bem. Depcis, me deu um beijo e assegurcu-me gie’
nossas producdes teriam cucesso porque eram muito
melhores do que do Teatro Korsh®. ik

Ha uma ccisa que eu gostaria de dizer sobre’
Dandin: estivamos dema-iadamente seguros nessa
peca ¢, uma vez livres das preccupagdes com O cava-
Iciro de bronze, passamos a representar de modo des-
cuidado. Luzhin® elcg‘ou-me. Chilovski, que é perito
em vestuario e maauiagem, disse que meu Satonville’
foi o primeiro Mo'iére genuno que tinha visto, =~ *

Uma cesta Maria Ustromskaia’ falou-me que du-
rante a apresentagic de O cavalciro de bronze ficou
um pouco irritada, porque, cmbora a técnica fosse ex-
celentz, ndo havia veracidade na representagic. Con-
c'uiu que cu ndo deveria interpretar velhos e papéis
dramati-os. Fedotova disse que quando eu apareci na
cAmara mortuaria e falei em voz baixa sob o teto em
arco a ilusdo foi perfcita justamente o que cla qué-
ria. O critico Phi'ipov declarou que minha repreren-’
tacdo em Dandin foi inimitavel e que poderia compe-’
tir com qua'quer um. Acrescentcu que meu papel em
O cavaleiro de Eronze foi bom, mas que nd~ hcuve’
representacdo. Em sua opinido, eu deveria interpretar,
personagens comuns do dia a dia, ja que nio scu umi
tragico. RS

’

"
* * * o g

I\

Ficamos cansados de Dandin8 As situacdes c6-
micas ndo sdo mais novidade e nio divertem os atores:
e essa é provavelmente, a razdo pela qual repr:senta~
mos d» forma tdo iasos-a. v

Comeco a cntender preciscmente o que é tdo di-
ficil na represertacio: a capacidade de se atirar'a um’
papel iadependentemente dos cbstaculos externos; a
canacidade de personificar um outro “cu” e ndo per-




mitir que seu perscnagem envelhega. Ainda ndo tenho
experiéncia nisso... No palco, achci que ndo estava
indo tdo mal, mas o piiblico ndo riu nc primeiro ato e
disse que o ritmo estava muito vagarcso. No segundo,
as pessoas se animaram e, para minha surpresa, cha-
maram Aliantchkova e a mim apés minha saida...
O surpreendente foi que chamaram por n3s novamen-
te ap3s nos retirarmos, O que isco pode ter cignifi-
cado?

Coracdo em chamas foi um grande sucesso. A
representacio de Perevochtchikova® foi maravilhosa-
meatz fcminina e simples. ..

w* e *

Pcrso estar errado, mas acho que, nos papéis que
interpretei no inicio do ano peguei o tom desde o pri-
meiro ensaio. Agora, nio ha nada, nem uma tnica
nota viva. Estou ficando terrivelmente assustado com
a rotina. Sera que ja fui afetado pcr ela? Como posso
saber, se ndo estou nada certo do significado desta
coisa chamada rctina, onde ccmeca, de onde vem e
onde encontrar um modo de evitar que suas raizes
mortais sz agarrem em mim? Provavelmente acham que
rotina é teatralidade, isto é, alguma mancira peculiar
de caminhar e falar no palco. Se ¢é ascim, entdo rotina
ndo deve ser confundida com as condigdes necescarias
4 representacdo visto que o palco sem divida exige
algo especial, algo que ndo sz pode encontrar na vida.
Entdo, ai é que csta o problema: trazer a vida em si
mesma para o palco, mas evitar a rotina (que mata
essa vida), sem transgredir nenhuma das regras de
representacio. Essa é a principal e, talvez, uma das
altimas dificuldades com que se defronta um ator que,
no inicio de sua carreira, tem que supzrar um grande
atmere de obstaculos e, como um jéquei numa corri-
da;-alcanca, finalmente o pior de todos, o mais dificil
de vencer. Se o ator consegue superar o perigoso e
estreito desfiladeiro entre a rotina, de um lado e as
condigdzs para representar, de cutro chega, finalmen-
te: na cstrada real da vida.
~~ - Essa é uma estrada que dura vara sempre. E fas-
cinante, com muito espago para varia¢des. Em resumo,
hé -és-aco para desznvolver o talento. Mas ce o ator
fica preso no estreito desfiladeiro, ficara sufocado,
porquc, na rotina ndo ha ncm um pouco de ar fresco,

e

de espago nem liberdade. Nessas condigdcs, o talento
szca e morre. Acreditc estar agora nesse estagio pe-
rigoso. Pcr que agora? Aqui estdo os fatos que res-
ponderdo a essa perguata: para represcntar, deve-se
nio somente possuir talento e outras qualidades ne-
cessarias, mas também acostumar-se ao palco e ao pi-
blico, adquirir um certo dominio scbre os proprios
nerves, ter um bom nivel de autocontrole. Essa carti-
lha da arte de representar ndo é dif‘cil comparativa-
mente falando, embora, na maioria dos caros, cs ato-
res levem anos para aprendé-la. Sem ela, é impossivel
viver no palco, impossivel esquecer o préprio “eu”,
impossivel se jogar por inteiro num pap:l e levar a
vida real para o palco.

Essa ¢ uma definicic oportuna. Como pode al-
quém ler fluentemente e rentir o que esta lendo, quan-
do as letras e as virgulas distraem sua atencdo? Pa-
rece-me que consegui ultrapassar a cartilha elementar
da arte dramatica, dominar e usar seus ensinamentcs
e que agora, somente agora meu verdadcire trabalho
— mental e espiritual — comeca, romente agora a cria-
cdo para a qual ¢ caminho genuino foi aberto, pode
ter inicio. O principal é encontrar o caminho verda-~
deiro. Naturalmente, o mais certo é o que conduz mais
préximo a verdade, a vida. Mas para alcangi-lo, de-
ve-se saber o que é verdade e o que é vida. Esse € o
meu trabalho. ccnscguir entio ccmpreender uma e
outra. Isso significa que se deve fazer um autotreina-
mento, refletir e buccar o descnvolvimento moral e
nio dar descanso a prdpria meonte. Sera que tenho
suficiente energia, forga e tempo para isso? Nao sei
mas. de qualquer fcrma, ectou grato por ter ao menos
elucidado a tarefa a minha frente. Ao menos, ndo pre-
ciso mais vagar na escuriddo, podendo dedicar-me ao
trabalho na medida de minha capacidade.

...Cheguei ao mais dificil dos obstaculos, ao
mais perigoso periodo para um ator jovem. A rotina
csta em mim., Minha representagio denuncia isco na
—~ diqamos — repetigdo da mimica da voz, do tom
em diversos papéis e, também, nos ensaios de Um
débito de honra. Ao mermo tempo, existe em mim al-
gum pecder criativo — ou ao menos, leves cinais de
crizgdo, que aparecem, penso cu em movimentes e
alteragdes de tom inesperados, ndo preparados e es-
pontaneos, algumas vezes introduzidos de improviso
na prépria apresentasio. Uma prova mais evidente
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desses sinais é ¢ tom correto que uso no papel de
Obnovlenski, um tom que surgiu de forma muito ines-
perada e quz devo a ilu"do e ao amtbiente do ensaio
geral de O rublo. Exatamente da mesma maneira,
mi-ha dispocicio de espirito na representacdo de Um
débito dz honra, estimulou-me a certos movimentcs
de natureza muito vital que impressionaram o piiblico.

Estou examinando, cena por cena, mentalmente, o
meu papel como Baron e tentando lembrar o que era
vital e vivo em cada trecho e o que ndo era. Vou re-
lembrar, com atencdo, dos enszios, que foram todos
fracos e sem vida inclusive o ensaio geral. Farei ape-~
nas uma breve ncta explanatéria: a pega foi produzida
cob a direcdo de Fedotov, os papéis foram distribui-
dos por ele e nio escolhidos per nés. Assim tive que
me adaptar aos sentimentos de outra pessoa e ndo
aos meus proprios. Em minha opinido, essa é a prin-
cipal razdo de eu ter demorado tanto a entrar no es-
pirito do meu papel e de ndo té-'o vivenciado, No dia
da etréia, gracas ao publico. senti meu personagem
e ddi-lhe vida. Kemissarjevski 10 disse que representa-
mos tdo bem que foi realmente uma pena ver tanto es-
forco gasto numa peca ruim.

* * *

Durante o verdo, que passei no extericr, li o
papel de Imchin!* pensando que o dominaria. mas nio
consegui. Tive que recomegar e me renti desapontado
com isso e com meu talento. Achei o perscnagem mui-
to dificil para mim; entendi como devia ser represen-
tado, como Salvini o teria interpretado mas ndo podia
desccbrir em mim mesmo nenhum sinal da capacidade
necessaria nara a criagdo do papel. Na minha busca
pela veia correta, cai no erro de tentar dar ao perso-
nagem um carater cotidiano. Em recumo, comecei a
pensar demasiado nas exterioridades e a me empenhar
em pdér em relevo a autocracia, a arrcgéncia e a apa-
réncia visivelmente cruel e dominadora de Imchin.
Entdo, vi uma fotografia de Samarin!? no papel de
Imchin com um ar mal-humorado em seu rosto — o
que mais me encorajcu em meu erro. Entrei na roti-
na, num tom banal permitindo que isso me escravi-
zaste e, como conseqiiéncia, o papzl ndo apenas
recusou-se a tornar-se meu, mas come¢ou a me abcrre-
cer, Por fim, perdi o significado intrinseco do perso-

nagem e ndo mais o centia. Era esse o ertado -das
ccisas até a primeira leitura. A primeira leitura com
um ncvo diretor sempre marcou época em minha vida
e ¢ssa com Riabov?® ficou assinalada de forma bem

depresciva. Meu &animo afundou. Riabov fazia-me
parar, s6 a mim, apés cada sentenca e deu ao papel
um aspecto psicolédgico inteiramente diferente. E claro
que essas interrupgdes me punham nerveso. Eu relu-
tava muito em concordar com elas, particularmente
porque sou muito obstinado em quectdes des-e tipo.
Todavia, Riabov cstava certo. Eu estava severo de-
mais para o papel; eu o cenduzi de forma muito dura,
cclocando em relevo apenas as mas qualidades do
autocrata e esquecendo de ceus aspectos agradaveis e
brilhantes, . .

Néao sou Don Juan!* e agradego a Deus por isso,
mas é uma pena que ndc possa fazer o papel. Por
que ndo posso? Sera que ndo entendo o perconagem
ou seréd que cada pescoa da platéia o entende bem
demais? N&o, o cegr:do ndo re encontra nem numa
cisa nem na cutra, mas, até onde posso ver, no pdlo
cposto. Nenhuma das pecsoas da platéia tem uma
coacepgdo clara de Don Juan. Nédo rabem por que
Don Juan é o conquistador dos coragdes feminincs e
que esses coragdes sdo extravagantes. Sera que a'gu-
ma descas pescoas saberia dizer com certeza a arma
que pode penetrar no mais cimples desses coragdes?
Existe um grande niimero de armas desce tipo e elas
sdo muitc diversas. O poético Romeu com sua suavi~
dade e paixdo jovem atnge o coracdo de Julieta, por
outro lado, o feio mouro ganha o coracdc de Desdé-
mona por sua forca e histérias de heroismo, enquanto
a ma-culinidade e a energia de Petriquio sio as
armas que amansam Catarina e a sagacidade e o édio
em relacdo as mulheres demonstrados por Benedick,
personagem shakespeareano, conquista Beatriz. Todos
esces sdo meios que Don Juan pode usar em seus casos
de amor. Se ele fosse um pouco meloso demais e ti-
vesse uma aparéncia poética reminiscente de um fenor
di grazia, teria alcancado s:tu propésito ccm tanto su-
cesso quanto outro Don Juan com um ar masculo e
uma podero-a e sonora voz (mesmoc que fosse um
baixo). Naturalmente, deve ser pascional, mas isso



ndo seria suficiente para distingui-lo de milhares de
outros: espanhéis. Don Juan deve ser original e atrair
a atencdo geral pela sua pcrsonalidade. Vou ilustrar
o fato com o primeiro exemplo que me vem a cabega.
Chumski tinha um defeito na fala — um inconvenien-
te muito sério para um ator. Contudo, por mais es-
tranho que pareca, isso lhe assentava tdo bem que tor-
nou-se uma vantagem para ele e, realmente, induziu
outros a imita-lo. Acsim, para copiar Chumski os
atores tinham que se apossar de sua caracterictica
ma’s notavel, sua maior deficiéncia, e pronunciar as
palavras como se tivessem um defeito na fala. Tudo
sem conseqiiéncias, é claro. O cantor Padil'a o melhor
Don Juan que ja vi, além de paixdo, altivez e 6tima
aparéncia, possu‘a voz rouca, o que é uma tremenda
desvantagem para um cantor, contudo. no caso tor-
nou-~e um ponto pcsitivo porque, de alguma maneira,
combinava com ele. Um Don Juan de voz rouca era
altamente original e, consegiientemente, chamava aten-
¢do. Mas eu ndo tenho ceracteri-ticas individuais e,
assim, meu Dcn Juan é cimplesmente um jeune pre-
mier e nada mais. Se minha representacio for passiz-
nal e tomar o pab'ico de as-alto ou se fer plastica e
bonita, muitos dirdo que é possivel se apaixonar por
um Don Juan como esse. Mas se eu tivesse alquma
caracterictica individual — n3c importa qual fosse,
contanto que combinasse comiqgo — meu Don Juan
seria original chamando a atengdo de todos. O piblico,
entdo diria: “E impossivel ndo se apaixonar pcr scu
Don Juan". E qual a razdo? Simplesmente porque
nunca se encontrara cutro como e'le, Pode-ce criar um
Don Juan melhor ou picr, mas se for original, ndo
terd duplicata.
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MINHA VIDA NA ARTE

(trecho)

K. Staniclavski

O pericdo precedente a grandes eventos rodeava-
nos com suas nuvens tempestuosas: a morte de Che-
khev feriu o coracfio do nosso tecatro e a doznga, se-
guida da morte, de Morozov s abalou-o com igual
intensidade. Além do mais, uma insatisfacdo e ancic-
dade apés o fracasso das pecas de Maeterlinck e o
fim catastréfico do Studio em Povarskaia!® um desa-
grado comigo mesmo como ator e a ercuridio com-
pleta na vida que ce apresentava & minha frente, ndo
me davam descanso tirando-me a autoconfianca e fa-
zendo-me parecer endurecido e sem vida aos meus
préprios olhos.

Nessas condices, fui pacsar o verdo de 1906 na
Finlandia. Apés minha chegada, ficava, pela manha,
sentado num penhasco, olhando o mar e avaliando
todo o meu passado artistico. Queria descobrir para
onde tinha ido toda a minha alegria de criar. Por
que, antigamente ficava amolado nos dias em que ndo
representava e, agora, ectava feliz longe do trabalho?
Diziam que ndo podia ser de cutro modo com alguém
que atuava diariamente e que, com freqiiéncia, repetia
os mesmos personagens, mas essa explicagdo ndo me
satisfazia, Aparentemente os profissionais que se en~
quadravam nesse caso nio gostavam de seus papéis e
de sua arte. Seria melhor para eles trabalhar num ban-
co cu numa loja. A explicacio se adequaria apenas
a algum servico mecanico. Mas representagdo e tra-
balho artistico nunca poderiam se tornar cansativos.
Duse, lermolova e Salvini tinham interpretado seus
grandes papéis muitas vezes mais do que os meus,
mas isso ndo fez com que suas atuasdes nio fossem
mais perfeitas a cada espetaculo. Entdo, por que quan-

to mais eu repectia meus wersonagens, mais ca‘a numi ..
estado de fossilizagio? Examinando, em detalhes, o
meu passado comecei a ver, cada vez mais claramente, -
que o conteide interno, colocado logo de inicio num
papel, era completamente diferente daquele que ia se
desenvolvendo na minha alma com o passar do tempo.
No ccmego, tudo fluia d2 uma verdade interna bonita
e excitante. Depois, o que scbrava desca verdade era
scu arcabouco, sua cinza e poeira, varridos pelo vento,
e que se agarravam nos nichos da alma, devido a va-
rias causas acidentais, e que ndo tinham nada em co-
mum com a arte genuina, Por exemplo, eu lembrava
que, quando representei pela primeira vez em o inimigo
do povo o papel de dcutor Stcckman foi facil assu-
mir o ponto de vista de um homem de inten¢bes puras,
que procurava, apenas, o bem na alma dos outros e
que era cego para cs sentimentos maus e as paixdes
indignas das pessoas despreziveis que o rodeavam. As
percepcdes que eu pusera nesse personagem tinham
sido tiradas de fatos vividos. Eu tinha visto com meus
priprios olhos a destrui¢do de um de meus amigos,
um homem hcnesto cuja consciéncia interior ndo lhe
permitia fazer o quz lhe era exigido pelo maioral
deste mundo. No palco, durantz a representacdo do
papel, escas recordagdes me guiavam e, invariavel-
mente me despertavam para o trabalho criativo.

Mas, com o pascar do tempo, eu esquecera as
recordacdzs, esquecera, mesmo, o sentimento de ver-
dade que é o elemento fundamental, o instigador e a
alavanca da vida espiritual de Stockman e o motivo
cendutor da pega toda.

Ao centar num banco na Finlandia e examinar
meu passado artistico, acidentalmente, me deparei com
os sentimentos de Stockman ha muito tempo disper-
cos em minha alma. Como pude perdé-los? Como pude
passar sem eles? Mas como me lembrei bem de cada
um dos movimentcs de cada misculo, do mimetismo
da face, das pernas, dos bracos, do corno e da fenda
dos olhos que pertenciam a um homem com visdo
curtal

Durante nossa ultima turné no exterior e, antes,
em Moscou ¢u repetira, de forma mecanica, esses com-
plementos fixos do personagem e os sinais ficicos de
falta de emogdo. Em alguns lugares, tentara ficar o
mais nervoso possivel e, mesmo, exaltado, fazendo,
para esse fim, movimentcs rapidos e agitados. Em



outros lugares, tentara parecer ingénuo e para tanto,
conseguira expressdcs inocentes e infantis no olhar
através de meios técnicos; ainda em outros, exagerara
no modo de caminhar nos gestos tipicos do persona-
gem e nos resultados externos de uma emo¢do ha mui-
to adormecida. Imitei a ingenuidade, mas ndo era in-
génuo, movi meus pés rapidamente, mas ndo percebi
nenhuma pressa iaterior <ue pudesse causar os pasros.
Eu ropresentara mais ou menos habil dosamente, co-
piando as aparéncias externas, tanto das experiéncias
com meu papel como de agdes internas mas ndo vi-
vencizra o personagem ou qualquer necescidade real
de agdos., De apresentagdo em apresentacdo, apenas
firmara um hakito mecanico de usar todas essas gi-~
nasticas técnicas, e, como as reminiscéncias muscula-
res sdo muito fortes entre os atores, elas tinham fixado
de forma poderosa minha mancira errada, de repre-
sentar.

Igualmente, examinei outros papéis, tentando en-
tender o material vivo do qual tinham scido criados
ha tempcs, isto é. as minhas préprias recordac¢des de
experiéncias, instigadoras da criatividade. Examizaei
na minha mente todas aquelas posi¢des de interpreta-
¢do e aqueles movimentos criadores muito dolorosos.
Lembrei-me das palavras de Chekhov e de Nemiro-
vitch-Dantchenko, <s conselhos de diretores e amigos,
de meu préprio sofrimento na hora da criagdo e dos
e-tagios estanqucs nos processos de nascenca e de-
senvolvimento de meus personagens. Reli as ancta-
¢des de meu diario artistico que reconstruiram, em
minha mente, tudo o que eu tinha vivenciado durante
o processo de criatividade. Entdo, comparei essas lem-
brancas com 0 que permaneceu dentro de mim e fiquei
espantado. Meu Deus, como minha alma e mecus papéis
foram desfigurados por maus habitos teatrais e tru-
ques, por dzsejo de agradar ao piiblice, por métodos
inccrretos de abordar a criatividade, dia apds dia,
em cada apresentagdo repetidal

‘O que eu devia fazer? Como salvar meus perso-
‘nagens de remcdelagdes erradas, da petrificagdo e-pi-
ritual, da autocracia de hatitos perniciosos e da falta
de veracidade? Havia necessidade ndo scmente de uma
modificacdo fisica, mas também espiri‘ual antes de
¢ada- espetaculo. Antes do ato da criagdo, precisava-
se.sabcr ccmo entrar no templo daquela atmosfera es-

piritual no qual é possivel produzir alguma coisa so-
zinho.

Com es-es pencamentcs e preocupacdes em minha
alma retornei apés umas férias de verdo, para come-
car a temporada de 1906-1907 em Moscou. ,

* * *

Durant> uma apresentacdo cm que cstava repe-
t'ndo um papel ja interpretado por mim muitas vezes,
de repente, sem qualquer causa aparente, percebi o
cignificado interior da verdade, ha muito minha co-
nhecida. que diz que a criatividade no palco exige,
aates de tudo, uma condigdo especial, condigdo essa
que, por falta de um termo methor, passarei a chamar
de estado criativo. Naturalmente, eu ja saktia disso
antes. mas, apenas, por via intelectual. Daquela noite
em diante, esra verdade cimples penetrou por todo o
meu cer e comecci tomando consciéncia do fato nao
apenas através da minha alma, mas também, através
do meu corpo. Para um ator, perceber é sentir, Por
essa razdo, posso dizer que fci naquela noite que,
“pela primcira vez, perceti uma verdade ha muito
conhecida por mim”. Sei que, para os génios do palco,
esse estado quace sempre vem por si mesmo em toda
a sua plenitude e riqueza, As pessoas menos talento-
cas recebem-no com mencr fregiiéncia, digamos, ape-
nas aos domingos; as ainda menos, alcangam-no com
menor freqiiéncia, vamos dizer uma vez por ano; as
mediocres, somente em raras ccasides. em vinte e nove
de favereiro dos anos bissextcs, Entdo, todo o ator,
derdz o génio até ao med‘ocre, é capaz de entrar no
estado criativo, mas ndo lhes é dado controla-lo atra-
vés de cua prépria vontade. Recebem-no junto com a
inspiragdc na forma de uma dadiva celeste.

Sem nenhuma pretensio de ser Deus nem de dis-

tribuir gragas civinas, ccntudo, coloquei as seguintes

quecstdes para mim mesmo:

“Nio existem meios técrices para produzir o es-
tado criativo, de maneira que a inspiragdo possa apa-
recer mais freqiientcmente do que é seu ccstume?”
Isso ndo cignifica que eu estava querendo criar inspi-
ragio por meios artificiais. Seria impossivel. O que
eu queria era aprender como criar uma condicio fa-
voravel para o aparecimento da inspiragdo através da
vontade, uma ccndigdo na qual esta tivesce a proba-
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bi‘idade de baixar sobre a alma do ator. Como apren-
di posteriormente, esse estado criativo é aquzla atmos-
fera espiritual e ficsica na qual é mais facil a inspira-
¢ao surgir.

“Hoje estou alegre! Hoje estou num bem dial”
ou “Estou representando com prazer, “Estou viven-
ciando meu papel!” cignifica que o ator esta aciden-
talmente num estado criative.

Mas como fazer para essa ccndicdo ndo mais ser
um mero acidente e sim, preduzi-la de acordo com
a vontade e o comando do ator?

Se for impossivel consegui-la de imediatc, deve-
se ir juntando varios elementos pouco a pouco para
a rua construcio. Se for necessario desenvolver cada
um dos elementcs componentes separadamente e de
forma sistematica, através de exercicios dzterminados
deixe que assim ceja!l Se a habilidade para alcan-
car a plenitude total do estado criativo ¢ dada ao
génio pela natureza, entdo, talvez, as pessoas comuns
po~sam conseguir uma condi¢do semelhante apés um
trabalho arduo consigo mesmas — ndo a vlenitude
total, mas, ao menos, parte dela, Naturalmente, o ho-
mem comum nunca se tornarad um génio, mas isso o
ajudara a aproximar-se e, eventualmente, a asseme-
lhar-se ao génio, fazendo-o pertencer ao mesmo grupo
e a4 mesma arte que o génio, Mas ccmo alcangar a
natureza e os eclementos componentes do estado
criativo?

A solucdo desse problema tornara-se o “entusias-
mo habitual de Stanislavski”, como meus amigos fa-
lavam. Nao havia nada que eu deixasse de fazer para
solucionar o mistério. Eu me observava cuidadosa-
mente, olhava dentro da minha alma, por assim dizer,
tanto no palco como fora dele. Prestava atencdo aos
outros homens e atores quando ensaiava meus novos
papéis ou ao vé-los ensaiar novos perscnagens. Obser-
vava-os, também, do auditério. Empreendia todo tipo
de experimentos com eles e comigo mesmo. Eu cs
torturava, eles ficavam zangados e diziam que eu fi-
zera dos ensaios um laboratério experimental e que
os atores nido eram cobaias para serem usados em
experiéncias. Estavam certos em seus protestos. Mas
o objetivo principal de minhas pesquisas eram cs
grandes atores russos e estrangeiros, Se eles, com mais
freqiiéncia do que os outros, quase sempre pisavam o

palco em estado criativo, quem eu devia observar se
nac eles? Entdo foi i~so que fiz. Do que me feci dado
ver, aprendi que Duse, Iemolova, Fedctova, Savina
Salvini, Chaliapini'? Rosci, assim como os atores:de
nosso teatro, quando nos seus melhores dias, tinham
alguma coisa em ccmum algo que os tornava pareci-
dos. Que qua’idade era esza, comum a todos os gran-
des talento~? A tarefa mais facil para mim foi notar
uma semelhanca na liberdade ficica, na falta total de
esforco. Seus corpos estavam & disposi¢do das exigén-
cias intericres de suas vontades.

O estado criativo no palco é excepcionalmente
agradavel, ainda mais quando comparado com o es-
forco a que o ator estd sujcito quando aquela atmos-
fera permanece ausente. E o mesmo sentimento de um
pricioneiro quando os grilhdes, que tinham interferi-
d> com todos seus movimentos por anos, finalmente
fcram removidos. Nersas condigdes, deleitava-me no
pa‘co acreditando sinceramente que o segredo tcdo
estava ai, a alma da criatividade em ac¢do e que todo
o resto viria desse estadc e dessa percepcdo de liber-
dade fisica. Apenas ficava ancioso porque nenhum
dos atores que atuava comigo nem os espectadores
que me viam representar notavam a mudanga que, eu
acreditava, tinha se processado em mim, nio levando
em ccnsideracdo os poucos cumprimentos que recebia
por uma ou duas poses, movimentos e gestos que en-
fatizara em cena.

Apés produzir O drama da vida, ndo peguel
ncvos papéis nem trabalho de direcdo até o final da
temporada de 1906-1907. Interpretando meus velhos
personagens, continuei as pesquicas, as experiéncias,
os exercicics publicos e o estudo de problemas tedri-
cos e técnicos de nossa arte. O habito de livre esta-
do criativo fisico no palco foi ficando mais forte, tor-
nou-se dindmico e, gradualmente, ascumiu o carater
de uma segunda natureza.

Entdo, como o doutor Stockman, “fiz uma nova
descoberta”., Comecei a entender que me sentia -tio
bem e confortavel no palco porque os exzrcicios pii-
blicos centravam minha aten¢do nas percep¢bes e nos
estados de meu corpo, ao mesmo tempo fazendo-me
esquecer o que estava acontecendo no auditério para
la do buraco escuro e terrivel do arco de proscénio.
Em razio disso parci de temer o poublico e, as vezes,
nem me lembrava que estava representando, Entdo,



notei que, especialmente nessas hcras, meu estado cria-
tivo era mais agradavel.

,Houve um fato que me deixou muito feliz. Em uma
das apresentagdes dadas por um artista em visita a
Moscou, observei-o cuidadosamente e, com minha ca~
pacidade de ator. senti a presenca do estado criativo
em sua atuagdo da liberdade de scus misculos, jun-
tamente ccm uma grande concentragdo geral. Vi, de
forma clara, que sua mente estava toda voltada para
o palco e, apenas, para o palco e essa sua abstracdo
fazia com que eu me intzressasce por seu modo de
representar e ficasse junto dele espiritualmente a fim
de descobrir o que prendia cua atengdo.

Nesse momento, entendi que quanto mais o ator
deseja entreter seu piiblico, mais este ficara passivo,
apenas esperando o entretenimento, sem tentar uma
participacdo ativa na peca que se desenrola a sua fren-
te. Mas, assim quz o atcr para de se preocupar com
a platéia, esta comega logo a observa-lo, principal~
mente, quando a representacio é sobre algo sério e
interescante. Se ringuém entretém o e-pectador, nada
lhe resta fazer sendo procurar ele mesmo um objeto
de atengdo. Onde esse objete pode ser encontrado? No
palco e, naturalmente, no présrio ator. A concentragio
do ator criando atrai a do espectader, for¢ando-o,
dessa maneira, a observar o que ocorre no palco e
instigando sua imaginagdo, reu processo de pensamen-
to e a emotividade. Naquela noite descobri o grande
valor da concentragdo para o ator, além de notar as
conseqgiientes mudancas ndo sé sobre sua visio e au-
di¢do, mas também sobre todos cs seus sent’dos, atin-
gindo cfua mente, vontade, emotividadz, memdria, ima-
ginagdo e seu corpo. A natureza fisica e espi-itual do
ator deve estar toda concentrada na alma do perso-
nagem que ele representa, Percebi quz criatividade ¢
em primeiro lugar, a concentracdo completa da natu-~
reza total do ator. Com isso em mente, comecei o de-
senvolvimento sistcmatico de minha atencio, com a
ajud~ dc exercicion que inventei para tal fim, Ecpero
dedicar a esse assunto mais de um capitulo de meu
proéximo livro,

Assisti a outro grande ator vicitante, em scus
magnificos personagens. Ele pronuaciava as palavras
introdutéiias de seu papel, sem atingir de imediato a
emogdo verdadeira e entregando-se a habitos meca-
nicos de teatro, caia em falsos sentimentos ccmpas:i-

vos. Observando-se cuidadosamente, entdo via que al-
guma coisa se prccessa nele. Realmente, parecia um
cantor fazendo uso de um diapasdo para achar o tom
verdadciro. Depois, dava a impressdo quc ele o en-
contrara. Nao, estava baixo. Subia mais um pouce.
Naéo, ascim ficava alte. Baixava um pouquinho. Re-
conhecia o tom verdadeiro, julgava-o, sentia-o iden-
tificava-o, dirigia-o, acreditava nele e comegava entdo
a se deleitar com a pericia de suas préprias falas, Ele
acreditaval

O ator deve criar, em primeiro lugar, em tudo
que ocorre no palco e, principalmente, no quz ele mes-
mo estd fazendo. Uma pescoa s6 pede acreditar na
verdade. Entdo, € necessario sentir sempre essa ver-
dade, saber como encontra-la e para isco, é impres-
cindivel que se desenvolva a sensibilidade artistica.
Alguns dirdo: “Mas que tipo de verdade é essa, se
tudo no palco é mentira, imitagdc, cenario, pape'do.
pintura, maquiagem, acecsérios e objetos falsos? Onde
esta a verdade nisso tudo?” Mas ndo é desca verda-
de que falo. Falo da verdade das emogdes, da verda-
de do impeto criativo interior que luta para emergir
a fim dz encontrar expressdo da verdade das lem-
brangas de percepgdes materiais e fisicas. Nao ectou
interessado numa verdade que estd fora de mim mes-
mo e. sim, na que esta dentro, na verdade das mi-
nhas relacdes com este ou aquele evento no palco, com
os acessérics, o cenario, os outros atores que interpre-
tam papéis na mesma peca que eu e com Seus pensa~
mentos e emogodes.

O ator diz para si mesmo:

“Todos esses acescérios, vestuérios, cenarios, as
maquiagens, a materialidade da apresentagido sdo men-
tiras. Sei que sdo mentiras sei que realmente nio pre-
ciso de nenhuma delas. Mas se elas fossem verdades.
eatdo faria isto e aquilo e me compcrtaria desta e da-
quela mancira em relagio a este e aquele evento.”

Entendi, entdo, que a criatividade comega a partir
do momento em que aparece na alma e na imagina-
¢do do ator o se magico e criative. Enquanto existe
apenas a realidade, apenas a vcrdade pratica na qual
um homem nio pode acreditar naturalmente, mas acre-
dita, a criatividade ainda nido comecou. Entdo o se
criativo aparece, isto ¢, a verdade imaginada na qual
o ator pode acreditar tido sinceramente e com maior
entusiacmo do que na verdade pratica, da mesma for-
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ma quz uma crianga acredita na existéncia da vida
em suas bonecas e em tudo ao scu redor. A partir do
momento do aparecimento do se, o atcr passa do plano
da rea'idade para uma outra vida, criada e imaginada
por ele mesmo. Acreditando nessa vida, o ator pode
com:gar a criar.

A verdade cénica ndo é ccmo a verdade na vida,
é peculiar em si mesmo. Entenci que. no palco a ver-
dade é aquile no qual o ator acredita sinceramente.
Entendi que mesmo uma mentira palpavel deve se tor-
nar uma verdade no teatro, de modo que possa trans-
formar-se em arte. Por isso, é neccssario que ¢ ator
desenvo'va sua imaginagdo ao mais alto grau, uma
ingenuidade e fé ccmo as de uma crianga e uma sen-
cibiidade artistica para a verdade e a veracidade em
sua alma e em s-u corpo. Todas essas qua’idades aju-
dam-no a transformar uma grosseira mentira cénica na
mais delicada verdade na rfua relacdo com vida ima-
ginada. A todas essas qualidades junta-, chamarei de
sentimento da verdade. Nele ha o jogo da imagi-
nacis, a formagdo da fé criativa e a barreira
contra as mentira~ cénicas ne'e esta o sentimento da
medida da verdade, a origem da ingenuidade pura e
a sinceridade da emogdo art’stica. O sentimento da
verdade, como um dos elementcs importantes do es-
tado criativo, pode ser ndo sé desenvolvido como tam-
bém praticado. Mas ndo ¢ lugar nem hora para se
falar dos métod~s e significados decse trabalho. Ago-
ra, apenas direi que cssa capacidade para rentir a
verdade deve alcancar um grau de desenvolvimento tal
que absolutamente nada ocorra nem sejn dito nem
cuvido no palco s-m passar antes pelo filtro purifi-
cador do sentiments artistico da verdade.

Se isso era verdade, entdo todos os meus exerci-
cios cénicos de relaxamento muscu'ar e de concentra-
¢io tinkam sido feitos inccrretamente. Eu ndo cs ti-
nha passado através do filtro purificador da verda-
de espiritual e fisica- Eu tinha uma certa pose no pal-
co. Eu ndo acreditava nisso fisicamente. De vez em
quando cu diminuia o esforgo e era melhcr, Agora,
mudei de alguma forma. Ah! Eu entendi. Quazdo al-
guém se esforca para alcangar a'guma ccica, a pose &
o resultado desse esforco e meu corpo intciro e de-
pois minha alma comegaram a acrzditar que cu estava
me erfor¢ando para alcangar um objeto que cu pre-
cisava muito.

Somente com a ajuda do sentimento da verdade
¢ a juctificagio interior da poce que consegui um re-
lativo relaxamento muscular na vida real e no paico
durantc as representagoes. :

Dai em diante todos os meu3 exercicios cénicos
de relaxamento muscular e concentragio passaram sob
o controle estrito de mcu sentimento da verdade.

St gt et et et et et et e et

Trecho de Notas de arie escrito por Konstantin S.
Stanislavski 1877-1892. Li‘eratura internacional. Mos-
cou: nov.-dcz., 1940, p. 170-187 passim.

PR S e et

NOTAS

1 Em 8 de dezembro de 1888 teve lugar a primera pro-
gramagdo, realizada relos amadores da Soci.dade Literdria e
Artistica, apresen'ando a tragéd'a de Puchkin, O cavaleiro de
bronz~, George Dand'n, de Molicre e cenas de Os Godunow, de
A. F. Fedotov. Stanislavski desemp:nhou papéls importantes -—
o Bardo na primeira, e Satonville, na segunda. Foi apés essa
primeira apresen‘agdo que os ator s, com os qua’'s ele mais tarde
en‘rou para o Teatro de Arte d2 Moscou, juntaram-se a Stanis-
lavski, e formaram um grupo.

2 Nadejda Madvedeva (1832-1899), uma atriz muito co-
nhecida do Teatro Mali. Em Minha vida na arte, Stanislavski
d'z: “Lembro-me bem de Nadejda, ndo-somente como atriz, mas
também como um ser humano int ressante e autodidata. De
certa forma ela foi minha professcra e excrceu uma grande
influéncia scbre mim.

8 K. S. Chilovski, ator do Teatro Mal'.

4 Conde Fiodor Sollogub (1848-1890), poeta e artista ta-
len‘cso. P'ntou o cenirio de O Cavaleiro de bronze e desenhou
os figurinos de Georges Dandin. Atuou também com sucesso em
a'gumas pegas da Sociedade.

5 O Teatro Korch foi fundado em 1882. A companhia
tinha atores excelent s, mas Korch estava mais interessado no
aspecto comercial do empreendimento e praticamente toda sc-
mana apresentava uma nova preduggo.

6 A. I Iuzhn (Principe Sumbatov), ator talentoso, mais
tarde, regisscur co Teatro Ma'i. Escreveu diversas pecas.



% Maria Ustromskaia, com o nome artistico de Mareva,
atuava mnas apresentacdes da Sociedade Literaria e Artistica.

8 O Programa da Sociedade Literaria e Artist.ca apresen-
tado em 2 de fever:iro de 1889 era compost> de Georges Dan-
din e dois sketches de vaudev.le: Coragio em chamas e Segre-
do de mulher. S:anis'avski representou seu antigo papel de Sa-
tonville em Georges Dandin e o estudante Megriot em Segredo
de ‘mulher,

9 Maria Petrovna Lilina. Mais tard:, tornou-se uma atriz
de destaque no Teatro de arte de Moscou e esposa de Stanis-
lavski, que respeitava muitissmo as op'nides cmitidas por ela
sobre seu traba ho.

10 Fiodor Kom'ssarjevski (1838-1905), famoso tcnor de
épera. Foi um dos fundadores da Sociedade L'terdria e Artistica
e pai de Vera e Teodoro Komissarjevski.

11 O primeiro espeticulo teatral da Scciedade Lterdra
e Artistica, apés um longo in‘ervalo foi apresentado em 26 de
novembro d>» 1889. Foi Os Aufocratas, de Picamski, uma tragé-
dia em cinco atos. Stan'slavski fez o papzl de princpe Paton
Imchin, um genera' durante o reinado de Paulo I (1796-1801).

12 1. V. Samarin, art'sta e pedagcgo de destaque do Tea-
tro Mali.

13 P, 1. Riabov, ator do Tcatro Mali ¢ um dos con‘ra-
regras da Sociedade. )

14 O convidado de pedra de Ruchkin foi apresen‘ada pela
Sociedad: Litcriria e Artistica em 4 de fevereiro de 1890.

18 Savva T.msf.ievitch Morozov, o Meccnas do Teatro de
Arts,

16 O fim de um laboratér'o experimental no qual Meier-
hold traba hava para criar uma represen‘agio impressionista.

17 Stanislavski acreditava que Chaliapin t'nha alcangado
uma dic¢do perfeita na opera e que era imporiante para os ato-
rcs -atngirem tal nivel.

(Extraido de Actors on Acting Crown Pub., Inc., New York,
1979. Traduzido por Maria José L. Pimenla; co’aboragdo do
Curso d> Traducio do Departamento de Letras da PUC-Rio.)
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CRITICA INTERNACIONAL
HAMLET

Representacdo da peca de William Shakespeare

LYTTELTON — 10-15 de junho de 1987

NEW STATESMAN
26.6.87
Victoria Radin

Sem mu'ta vontade, sai para ver Hamlet, de
Ingmar Bergman: Bergman mais Hamlet em sueco
deve ser igual 4 melancolia, meia-luz e suvora-inte-
lectualizacdo. Absolutamente. A &aspera vivacidade
de Fanny e Alexander. Ultimo filme de Bergman,
esta rresente na reca. Na verdade, sua versdo — e
é uma versdo, pois ele toma grandes liberdades —
poderia intitular-se ‘Ofélia e Hamlet’, uma vez que
destina 0 mesmo peso & jovem que, sozinha entre
Ofélias, realmente me assustou. Quando ndo esta
falando, ela ararece ao fundo da cena, mesmo anés
sua prépria morte, como uma silenciosa testemunha
dos acontecimentos a que assistmos. Ela — e nio
Hamlet — é o centro moral da peca.

Bergman faz uma pequena brincadeira antes de
a peca comegar. Uma cortina vermelha sobe, segui-
da ror outras duas. A musica retinindo vem ganhan—
do espaco e somos lembrados de que o teatro é um
jogo sobre a ilusdo e que estamos a ponto de assis-
tir a uma peca que trata diretamente deste tema.
Denois disso ha outros lembretes: Gertrudes veste
Ofél'a para a cena do convento e muitas vezes o
rosto de Hamlet se reveste de uma unica expresséo.
Mas dentro desta concepcao a vida é direta, apaixo-
nada, impetuosa, semelhante mesmo a um desenho
ammado O palco é esvaziado até a parede do fundo

e cercado por um falso arco preto de proscénio.
Nesse retangulo maravilhosamente iluminado e
claro — uma moldura de cinema — Bergman faz
belas cenas com seus atores, freqiientemente colo-
cados de perfil. As conexdes entre eles emergem
claramente. Embora repleto de idéias e ilusdes, o
significado basico da pega é tdo transparente que
uma crian-a o entenderia. Talvez precisemos assistir
a nossos classicos em sueco para sermos capazes de
verdadeiramente compreendé-los. Talvez o que real-
mente precisemos seja ter falantes de outra lingua
que ndo o inglés envolvidos com eles.

Clzudio e Gertrudes em sua rrimeira cena
andam para la e para ca no palco vestidos com rou-
pas em tons de agafrdo, como dois seguidores (par-
ticularmente insossos) do Rajneesh, e passam em
seguida a copular em posicdo de cachorro. Uma fi-
leira de juizes mascarados de vestes vermelhas os
aplaude. Eles sdo a insercdo sobrenatural de Berg-
man, um grurco silencioso e pecador de imagens da
autoridade cujas fei-des desintegradas const tuem
um constante lembrete de que ha algo de imensa-
mente podre no reino da Dinamarca. E as coisas vdo
de podre a pior. Quando Fortimbrés enfra rara ava-
liar a ultima matanca, ndo vem como salvador mas
como soldado de uma tropa de atacue cercado ror
uma policia corrunta e por uma equipe de televisdo
para gravar seu discurso, que é feito em uma. lin-
guagdem bombastica e insensata ao som de rock
pauleira. Diante das confusdes, Bergman parece
estar dizendo, surge o novo barbarismo. Isso nos faz
retornar ao mundo atual e da o Unico tom de real
pessimismo: a reca é também ousada, animada, e
— quando alguém se lembra que Bergman agora
esta rréoximo dos setenta anos — jovem. Hamlet é
sobretudo uma pesa de adolescentes em sua quin-
tesséncia.

Ha outras brincadeiras: um Rosencrantz e um
Guildenstern cortesia de Stoppard; um coveiro que
fala com dois bobos da corte que estdo tocando mu-
sica e acha um verme muito comprido no cranio de
Yorick. Menos uma brincadeira para seu préprio
bem é a infidelidade bébada e violenta de Claudio
antes de comecar suas oragdes com uma Rainha-
atriz vestida como Gertrudes. A transformacdo de
Ofélia, interpretada com extraordinsria forca por
Pernilla Ostergren, é cxcegcional. Inicialmente uma



garota gorducha e despreocupada, obstinadamente
apaixonada por Hamlet, ela se transforma em uma
Lilith feia, com botas de soldado, que corta seu proé-
prio cabelo com uma tesoura de poda e distribui
unhas ao invés de flores antes de se afogar.

Hamlet é wviolento, braviamente vivo e, sem
diivida, um lider natural entre os estudantes de fi-
losofia de Wittenberg. Vest'do com camisa pélo
preta, canos de esgoto e éculos Rayban, Peter Stor-
mare faz sua primeira entrada dando topadas em
uma cadeira pelo palco e entdo jogando-se nela em
uma exagerada postura de raiva. Seu estilo, em
meio a trajes que sugerem tcdas as érocas exceto a
atual, coloca-o como profundamente moderno — até
mesmo pss-moderno. Vocé sente que ele ficaria au
fait com Lacan e Derrida. Raiva, nausea e uma re-
pulsa total as conven:des o levam rara frente; e o
Stormare alto, com pernas de cegonha é sempre in-
teressante de ser visto: como uma versio melhora-
da, infinitamente mais sensual, das pessoas do
século XX que conhecemos. Achei-o um tanto preo-
cupado consigo mesmo, mas até isso é também fa-
miliar. Quando Fortimbras empurra seu corpo em
meio & marcha de seus seguidores, perdemos qual-
quer resquicio que airda pudesse restar do huma-
nismo ocidental.

PUNCH
24.6.87
Sheridan Morley

O Hamlet de Ingmar Bergman, que veio de Es-
tocolmo para o Teatro Nacional em uma breve visi-
ta, foi um nitido lembrete de que, apés setenta pro-
duzdes para o teatro em quarenta anos, ele conti-
nua sendo o meais bombast'co e interessante dos di-
retores, apesar de mais reconhecido neste pais por
seus filmes do que por suas pecas teatrais. Abrindo
com um circulo de refletcres sobre um palco vazio
(em nitido contraste com os excessos cénicos dos
ultimos visitantes do Teatro Nacional, vindos de
Schaubhune de Berlim Ocidental com Hairy Ape,
de O’Neill), esta é uma producdo de constantes sur-
presas, algumas mais bem acolhidas do que outras.

Até para aqueles entre os ingleses que ndo
sabem nada de sueco, ficou claro que Bergman fez
coisas drasticas com um texto que evidentemente é
visto como mais modificavel na Escandinavia do
que por aqui; falas inteiras (por exemplo, a crucial
“what a noble mind is here o’erthrown” de Ofélia)
desapareceram, e os personagens tém o habito de
aparecer em cenas onde nunca foram vistos antes.
A propria Ofélia, em uma atuacido obsessiva de Per-
nilla Ostergren, tende a vagar pelo palco como Alice
no Pais das Maravilhas, chegando no meio da cena
entre Hamlet e Gertrude no armério ou atacando
seu cabelo com uma tesoura, muito antes de qual-
quer cena de loucura ja escrita por Shakespeare.

Novamente, entdo, o fantasma do pai de Hamlet
reaparece, pensativo, no final da peca, para ajudar
seu filho a matar Laertes, enquanto o exército de
Fortimbras, cuja primeira araricdo no palco sugeria
um regresso vitorioso da Primeira Guerra Mund al,
retorna ao final como um moderno grupo de ataque,
munido de sua prépria unidade de televisdo para a
gravacdo do banho de sangue final. O préprio
Hamlet é representado por Peter Stormare usando
a maior parte do tempo éculos escuros e uma capa
de chuva preta, o qual parece ser o que eles tém
em Estocolmo em lugar de James Dean, enquanto
Ulf Johanson é responsavel por uma das mais in-
trisantes atuagées da noite, como um solitario co-
veiro profundamente envolvido com uma tradicio
de saldo de bailes, que aos britanicos lembraria
George Robey em sua melhor forma.

Apesar de todas as suas aberragées, essa pega
ainda é um Hamlet de constante fascinacdo: a
carne muito, muito sélida, esta claramente se derre-
tendo por toda a corte, e, em termos cinematogra-
ficos, o que temos aqui é mais um tratamento do
original do que uma interpretacdo fiel dele. Nem
todas as liberdades sdo perdoaveis, e algumas sio
apenas coerentes, mas ha momentos tao brilhantes
(Ofélia distribuindo unhas desbotadas para a corte,
convencida em sua loucura de que esta colhendo
rosmarinhos para ser lembrada, ou o tiro fora de
cena que revela que Fort'mbras matou Horacio para
facilitar sua propria sucessdo final ao trono) que
ficamos mais do que inclinados a perdoar parte do
caos resultante.
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INDEPENDENT
12.6.87
Adam Mars-Jones

Assistir a Hamlet rerresentado em sueco da
uma idéia do que um estudante marroquino, por
exemplo, pode sentir ao assistir atores enviados pelo
Conselho Britanico a representar cenas de Shakes-
peare: um senso de grandeza e exclusdo.

Felizmente, a produgdo de Ingmar Bergman
logo dissipa tal impressdo. Anesar de Bergman guar-
dar alguns de seus efeitos mais originais para depois
do intervalo, e a interferéncia da lingua sueca re-
tardar a descoberta, fica claro que sua visdo da
peca é de uma impressionante crueldade — cruel-
dade elaborada, crueldade construida camada por
camada, mas assim mesmo crueldade.

A noite comeca de forma promissora, com ape-
nas uma lampada no alto como a Unica luz, e com
uma representacio naturalistica de Horacio e dos
Oficiais. O fantasma faz seu apelo na beira do
circulo de luz, lutando para avancar, lutando em
vdo ao longo da beira do circulo.

O publico tem a primeira indicacdo do que esta
por vir quando Gertrude e Claudius entram, ou
melhor, jogam-se ao chio, no meio de um assalto
de uma luta sexual; enquanto o usurpador comeca
a comer a rainha, as luzes sobem para a corte, re-
presentada por figuras vestidas de escarlate no
fundo do palco, as quais usam rerucas e luvas ver-
melhas como que para assemelharem-se a juizes e
cardeais, com seus rostos cobertos por mascaras
desfigurantes sem feigdes. Os cortesdos avangam ri-
tualisticamente, batendo palmas de uma forma esti-
lizada e uniforme.

E comum para Hamlet ser representado usando
trajes modernos (neste caso, capas de chuva pretas,
camisas polo e calcas, botas pretas de camurca de
Chelsea) enquanto a corte veste-se de acordo com
a época, apesar de ser um pouco estranho Hamlet
usar éculos escuros e Horacio pincenez, considerando
serem eles tao amigos.

Mas este Hamlet, apesar de entrar com cabelos
desgrenhados e assumir uma postura rebelde a la

Ruppert Everett, logo afasta qualquer sugestdo de
frieza moderna. Peter Stormare se contorce e tem
ansias de vdmito, cuspindo um esguicho de liquido
toda vez que abre a boca (quando ele de fato cospe
no rosto de Ofélia, parece um prodigio que ela per-
ceba). Trata-se de uma atuacdo selvagem, embora
ajustada a seu modo e, em certas ocasides, como-
vedora.

No primeiro soliléquio, Bergman mantém os
outros personagens na renumbra enquanto Hamlet
declama. E uma maneira ef caz de equilibrar o furor
do Principe, mas a medida em que a peca avanga,
Bergman parece desenvolver um tiro de agorafobia
teatral, um temor de palcos vazios. Sua Ofélia (Per-
nilla Ostergren) é tranqiiilizadora a primeira vista,
troncuda e aparentemente inafogavel, mas é fratada
como um caso clinico de abuso sexual.

Hamlet é ma’s do que bruto com ela (ha estu-
pradores menos brutos), e ela permanece no palco,
traumatizada, depois que sua cena acaba. Conse-
giientemente, ela testemunha o assassinato de seu
pai; e ainda permanece no palco, cortando autisti-
camente seu cabelo com uma tesoura, e puxando
seu xale sobre o rosto (para nos lembrar, concluo,
dos conventos). Ela faz uma agparigdo até mesmo
apss seu enterro.

Polonius é particularmente perdido, posto que
Ulf Johanson tem neste papel uma atuacdo glorio-
samente engracada e minuciosa. Nao parece justo
que a morte o retire do palco quando ela ndo tem
este efeito sobre Ofélia. O fantasma é igualmente
um sobrevivente, e fica por aaui temro suficiente
para segurar Claudius no ultimo ato, para que
Hamlet pudesse apunhala-lo.

Johanson fornece um outro sopro de ar fresco
como o Coveiro, mas aquela altura, qualquer pers-
pectiva de equilibrio ha muito ja se foi. Hamlet
pesca a caveira de Yorick com a ponta de um fémur,
colcca-a entre as suas pernas para imitar Yorick o
carregando nas costas, e pde seu boné de marinhei-
ro azul sobre o cranio da caveira.

Ainda é um choque quando o exército de For-
timbras entra ao estilo da SAS, armado com me-
tralhadoras e uma caixa de som bombardeando mi-
sica de discoteca. Por um momento parece que a
festa do elenco invadiu a pega, mas entdo os solda-



dos atiram em Horacio e comecam a ameagar 0
publico tanto com as armas quanto com a musica.
Um final adequadamente grotesco para uma produ-
¢do de prodigiosos erros de calculo e excessos.

(Extraido de London Theatre Record, por cortesia do Conselho
Dritan:co. Tradugdo d> Claudia Romero. Colaboragdo do Curso

de Tradugio do Depto. de Letras da PUC-Rio).

Cena do controvert'do Hamlef, drigido por Ingmar
Bergman, com Peter Stormare no papel-titulo
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TEXTO PARA ESTUDO:

ROBALO, ROBALINHO E
MAO DE VACA

“ADEVCGADOS”

Irméaos Marx (1)

SECRETARIA ~ Escritério dos
advogadcs. Roba'o. Robalnho e
Mao de Vaca... Nao, doutor Ro-
balo ainda ndo chegou... ecta no
ju'gamento. .. obrigado.

(telefone toca de novo).

SECRETARIA — Robalo, Robali-
nho e Maiao de Vaca, advoga-
dos... rdo, doutor Robalo esta no
julgamento. .. vai chegzr a qua'qucr
momento. .. pcis ndo, obrigada.

(entra o docutor).

SECRETARIA — Bom-dia, doutor
Robalo.

RoBaLo — Que bem-dia, o cacé-
tel... o jornal publicou uma foto
minha no ju'gaments que eu estou
parecendo o meu pai. Olha s6 a
cara do meu pzai... &, essz é o
papai! Gente, jornalista é fogo!
Liga pr'esse jornal ¢ faga uma re-
clamagdo!

SECRETARIA — Doutor, tem va-
rias cartas para o senhor assinar.

RoBaLo — Ah, ndo, agcra ndo.
Tive um dia terrivel 14 no julga-
mento.

1 Extraido do programa de radio Fly-
wheel, Shyster e Flywheel da NBC, N.
York, 1937, Tradugio e adaptagio de
Bernardo Jablonski.

SECRETARIA — Qual era o caco
de hoje?

RoBaro — Escandalo Puablico.
Mas acho que vdo me absolver.

E por qus nfo, se cu estava bé-
bado?

SECRETARIA ~ Doutcr Robalo, o
scnhor agarrou uma mu her?

RoBarLo — Agarrci. Ta tio di-
ficil arrumar uma mulher de ver-
dade hcje em dia, que se nio for
com esfor¢co e humildade jamais
vou conseguir um caso com uma.
Alguém te'efonou?

SECRETARIA — Sim senhor, os
credores ligaram durante tcda a
manha. Dizem que ectdo cansados
de telefonar e que o serthor tem de
fazer alguma coisa,

RoBaLo — Muito bem, vamos
fazer alguma ccisa. Vamos vender
o telefone, ascim, eles param de
encher o saco.

SECRETARIA — Sim cenhor.

RoBaro —~ Vocé ¢ uma bca
moga... como ¢ mesmo O SIu
ncme?

SECRETARIA — Moema,

RoBaLo — Isso. Pcr caura disso
vcu lhe azumentar o salario... a
partir de agora, vou acrescentar
500 ao scu salario.

SECRETARIA — Obrigado, doutor.

Rosaro — De nada, vocé mere-~
ce. Agora dava pra vocé me em-
prestar ecses mil e quinhentos até
o [inal do més?

SECRETARIA — Mas doutor, o s2-
nhor até agora n3o me pagou o
més passads ! E nem falou quan-
do i«

Rosato — Nem faou, nem fa-
lou! Muitas ccizas ocorrem por
aqui e eu ndo falo! Muitc boa se-
cretaria a senhora ectd me saindo!
O que a scnhora faz o dia todo?

O chédo nido csta encerado, as jane-
las sujas, minhas roupas mal pas-
sadas. ..

SECRETARIA — Mas doutor Ro-
balo!

RosaLo —~ Chega, ndo vamos
brigar. Passa pra ca c¢s mil e qui-
nhentos e fim de papo.

SECRETARIA — Mas ‘cu ndo te-
nho um centavo!

RoBaLo — Mas eu ndo quero
um centavo! Se cu quisesce um cen-
tavo roubava do mcu filho — se eu
tivesse um fitho! Bem, ja vi que
com vceé ndo tem didlogo. Vou
pra minha sala. Se telefonarem,
nao atende. Pode scr que seja en-
gano.

(Batem a porta).

SECRETARIA — Pcde entrar,

RAVELLI — Oi, mc¢ chamo Ra-
velli. O chefe esta?

SECRETARIA — Esta ocupado. O
cenhor tem hora marcada?

RaveLLr — Nio trouxe nem o
relégio. Quero ver o chefe.

SECRETARIA — E qual & o as-
sunto?

RAVELLI — Bom, talvez eu quci-
ra o divorcio,

SECRETARIA — Doutor Rotalo ¢
muito occupado. Vou preparar a sua
ficha. Bem, c¢ntdo o senhor qucr
se separar... vejamcs. Filhos?

RaveLLl — Claro. Seis. Nao,
sete. Acho, Nio sci muito bem.

SECRETARIA — O senhor néo
cabe?

RAVELLI — Ca'ma. Deixa eu ver.
Eu tenho uma foto aqui na cartei-
ra. Ta aqui. Teninho. Este é o Ze-
zinho. E-tz é ¢ Pascoal, Angélica,
Jacques... Néao, Jacques, nio! Nao
tenhs nenhum filho chamado Jac-
ques! Ah, ja sei, Jacques é o filho
da vizinha do 518. Viu maior con-



fusdo! E ainda por cima cstcu com
um bebé.

SECRETARIA — Outre? Menino
ou menina?

RaveLLt — Nao sci, ainda ndo
sabe falar,

SECRETARIA — Ha quanto tcmpo
o senhor esta casado?

RAVELLI — Quem, cu? Nio, a
senhora e-ta enganada. Eu nédo sou
casado. Meu irmdo é que é.

SECRETARIA — Ah, é ele quem
quer sz divorciar.

RaVELLI — Quem dera! E'e ndo
quer se separar. Ele gosta da mu-
lher dele. Diz até que é feliz. Eu
acho que ele estd mcio maluco.

SECRETARIA — O senhor esta
tentando me dizer que deseja que
seu irmAo se divorciz ¢6 porque ndo
gosta dela?

- RaviLu — Nio
de’a. O problcma
sabe cczinhar,

SECRETARIA. — [ 0 ceu irmdo se
queixa?

RAVELLI — Nic. elc esta satis-
feito. Ele come fora.

SECRETARIA — E por qué o se-
nhor também nio ccme fora?

Ravernr — Ah, porque cu ndo
posso pagar. Nac tcnho emgprego.

SECRETARIA — E pcr que o se-
nhor nio arruma um emprego?

RavELLl — Ta tom. Deixa pra
la o divarcio. Fico com o embarego.

SECRETARIA — Muito bem, fala-
rei com o doutor Robalo. Como
porso entrar em coatato com o se-
nhor?

RaveELLl — S:i la. Eu cinto mui-
tas cocegas.

SECRETARIA — Naio, o s:nkor
ndo entendeu, Quero dizer: onde o
senhor vive?

que nao goste

é
¢ que ela ndo

RaveLLl — Eu ja ndo diszc? Vi-
vo com o meu irmdo.

SECRETARIA —~ Um minutinho.
(chan:ardo) Doutor Robalo, dou-
tcr Robalo, dcutor Robalo!

Roearo — Que foi? Conseguiu
os mil e quinhentos? (ainda em
off)-

SECRETAR'A — Nao. Esta aqui
um senhor que quer falar sobre a
porcibiidade de um emprego.

RoBaLo — (en‘rando) Diga que
cu accito. Mas ndo trabalho por
mencs de dez mil por semana.

SECRETARIA — Nao cenhor. Ele
¢ que quer um cmprego aqui.

RoBaro — Ah, é ele que quer
um traba‘ho. Bcm, acho que posso
te dar trabalho.

RAVELLI — Eu n#o quero traba-
lho. Eu quero um cmprego.

RoBALo — Humm... E as refe-
réncias?

RAvVELLI — Nio precisa de recfe-
réncias. Eu fui com a sua cara.

RoBALo — Humm... Que bcm!
Eatdao pode comegar agora.

RaverLr — Espera. Ainda nio
falamos de dinheiro.

RosaLo — Otimo. Se vocé pro-
meter ndo tocar no as-unto, eu tam-
bém fico na minha e nunca vou fa-
lar desse ascunts desagradavel.

RAVELLI — Negativo. Preciso de
dinheiro.

RoBaro — OK. Mil pratas por
semana.

RAVELLI — Quando comeco?

RoBaLo — Ja comegcu. Ah, por
falar nisso. Vocé tem alguma ex-
periéncia?

RaveLLlr — Opa, sou misico.

RoBaro — Ab, é? Quanto o se-
nher ganha por hora?

RAvELLl — Se toco mil e qui-
nhentos.

Rocaro — L quaato ganha vra
ndo tocar?

RAvELLT —~ Mil ¢ quinhentos
a hora, '

RoBaLo — Melhor, néo?

(A secretaria interrompe).

SECRETARIA —~ Doutor Roba'o.
Esta ai um cenhcr que quer vé-lo.

RoBAaro — Manda entrar. Ra-
velli, vai ver se minha sccretaria
estd na esquina. Tchau. (Sat Ra-
velli).

Dr. JoAo —~ Boa-tarde, Doutor
Robalo. Um amigo meu me disse
que o senhor cra um excelente ad-
vegado.

RoBALo — Humm... Nio deve
ger tdo amigo ascim! Sente-se.

Dr. JoAo — Bom, vou direto ao
acsunto. Eu tenho problemas com
a miaha mulher,

RoBAaLO — Por isso ndo. Minha
mulher tamb3m me enche o saco e
nem pcr isso eu saio por ai espa-
lhandz. Que vergonha! D. Moema,
mostre a porta a este cavalheiro.
Nao, dcixa. Ele deve ter vito a
porta quando entrou.

Dr. Joko — Doutor, eu vim lhe
pedir um conselho! Minha muther
me trai,

RoBaro — Que chato. hem, cor-
nudo?

Dr. JoAo — E eu queria provas
ccntra a minha esposa.

RoBALoO — Muito bem. Deixe-
me concultar aqui este compéndio...
Hummm. .. estd tudo aqui.

Dr. JoAo — Doutor... o senhor
csta consultando o manual e os re-
gulamentos iaternos da Central do
Brasil. .

RoBaLo — E qual é ¢ problema?
Ta novinho. Ganhei de um cliente
que é surf:sta f_rroviario.
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" Dr. JoAo — Mas cu quero pro-
cessar a minha mulher!

RoBaLo — E por cauca disso
vou dispensar este manual valiosis-
simo? O senhor podia procescar a
Central do Brasil em vez da sua
mulher, A Central do Brasil tem
mais grana que a cua mulher. Difi-
cil a Central querer pensdo, etc. e
tal,

Dr. JoAo ~ Por favor doutor.
Eu ndo quero discutir. Ando ner-
voso, cancade, abatido.

RoBaLo ~— Entio, abatido por
um trem da Central. Mole de ga-
nhar essa causa.

Dr. JoAio ~ Doutor... O se-
nhor esta pondz a prova a minha
resisténcial

RoBaLo — E o senhor ndo pas-
sou! Brincadeirinha! Bem, eu tenho
a pessoa ideal para seguir a sua
senhora. O Sr. Ravelli. Ele parece
um idiota e se comporta ccmz um
idiota. Mas ndo se deixe cnganar:
E'e é realmente um idiota... alias
vocés vdo se dar muito bem! (ber-
rando) RAVELLI!

SECRETARIA — Dcutor Rcbalo, o
Sr. Raveli esta dormindo.

RoBarLo — Eatio acorde essa
Zémola e mande entrar.

RAVELLI ~—~ Aqui cstcu chefe.
Qual é o babado?

RoBaro — Escute uma ccisa.
Nas gosto que durmam no eccri-
torio,

Raverrr — E cu cstcu goctan-
do? Nem cama tem!

RoBaro — Ravelli, qucro que
conhega o Doutor Jcéo.

RaverLtt — Tudz bem. Onde
devo encontra-lo?

Dr. JoAo ~— Scnhor Raveli,
fico muito contente em conhccé-lo.

RaveLLt — E? Per qué?

RoBALO — Vocé vai seguir a
mulher dele. A mulher dele cor-
ncia ele.

RaveLLt — E vocé acha que eu
faco o tipo dela?

Roearo — Estcu vendo que
vocés ja estdo se entendendo. Ago-
ra eu tenho que ir. Tenho uma
rcuniio de cdiretoria na sinuca ai
em frentc.

Dr. JoAo ~— Sinuca!? Douter
Robalo, tenho a impressdc que as
coisas aqui ndo sdo tratadas de
forma muito prof ssional, No meio
de uma reunido ¢ senhor vai jogar
sinuca num sa'do em frente!

RoBaLo — Ué o senhor queria
que eu jogasse aqui? Nem mesa
tem! Tchaul

(Sai o doutor)

Dr. JoAo — Bcm senher Ra-
velli, ja que o senhor vai scguir a
minha esposa, aqui esta uma foto
dela. Conto com o senhcr para des-
cobrir o safado com quem ela esta
se enccntrando. Boa sortel!

RaverLt — UAUN!

(Inicrvalo — miisica)

(Quinze dias depois. . .)

SECRETARIA — Doutor Robalo, o
doutor Jodo telefonou e disse que
e-ta vinde aqui pzra falar sobre o
divércie,

RoeaLo — Esce cara sé sabe fa-
lar disso. Ja esta me enchendo o
gaco.

SECRETARIA — Mas doutor, o
caso dele é esse. Ah, ai vem ecle.
Boa tarde, dcutor Jodo.

Dr. JoAo — Boa tarde, dona
Moema. Boa tzrde, doutor Robalz.
B-m, e o (divércio, como e:ctao
indo os...

RopaLo — Divércio, divarciz! O
cenhor precisa cspairccer um pouco!

Ecta virando uma obsessdo! Ja sef,
vou lhe vender um ingressc para o
bai'e anual do Ccrpc de Bembeiros.
Vale 3.000, lhe vendo per 1.500.

DRr. JoAo — Nao sei, o senhor
acha que eu... Espera ai... essa
entrada é valida para o baile de
1990! Fci ano passado! .

RoBaLo — Eu sei. Mas dizem
que o bzile do ano passado fci mui-
tc melhor.

Dr. JoAo — Dcutor, eu ndo que-
ro parcczr impaciente, mas onde es-
ta o senhor Ravelli, que ficon de
seguir a minha esposa?

RaveLLl — (Entrando). Oi eu
aqui.

Dr. Joko — Ah, senhor Ravelli,
e entdo, sequiu minha mulher? E
ai, descobriu alguma ccisa?

RAVELLI — Segui-a desde logo,
como um perdigu:iro. Escuta, lem-
bra de quando vccé me deu a foto
de sua mulher?

Dr. JoAo — E£im.

RAvELLI — Pois é, colcquei-me
imediatemente em acdo, Como um
perdiguciro. E ai, em uma hora
a’ias em menos de uma hora...

Dr. Joko — Sim?

RAVELLI — Perdi a foto! v

RoBaLo — Porra, que eficidncia
hein, Dr. Jcdo? E tudo em menos
dc uma horal

Dr. JoAo — Entdo o senhor néo
seguiu minha mulher?

RaveLLl — Claro que segui, Per-
di a fotz, mas ndo o original. Aqui
esta mzu relatério. Naquela segun-
da-feira mesmo segui sua mulher.
Na tcrza fui ao Maracana e ela ndo
cstava. Na quarta ela foi ao Mara-
canadzinho, mas eu rdo fui, Na quin-
ta houve rodada dupla no Maraca-~
nd ¢ nenhum de n3s foi. Na cexta
ndo hcuve jogo ncm no Maracand



nem no Maracandzinho e no saba-
do eu fui a praia,

Dr. JoAo —Praia? E o que isso
tem a ver com miaha esposa?

RaverLt — Ela estava na praia
ccm o amante,

Dr. JoAio — Nao! E quem era
esse canalha, cssz cafajeste?

RaveLLl — Nao vou dizer!

Dr. JoAo — Mas eu preciso ca-
ber: quem é ele?

RaveLLl — Nao vou dizer.

RoBaLo — E-cutz Dr. Jodo meu
assistente ¢ um homem muito dis-
creto,

Dr. JoRo — (Ameacador) Pela
dltima vez: quem era ele?

RoBALO ~— Procede. Ravell,
quem era o cara?

RAVELLI — Ja que i-si-tem. cu
digo. Era o meu chefe, Dr. Robalo.

Dr. JoAo — Isso é um ultraje, o
meu advogado tendo um caco com
a minha mulher!

RoBaro — O senhor esta inci-
nuando o qué? Quz ndz sou su-
ficientemente bom pra sua mulher?

Dr. JoAo ~— Isso nds vai ficar
assim! Vcu arrumar outro advo-
gado!

RoBarLo — lh, qual é? Acha que
a gente nio pode arrumar outro
cliente?

Dr. JoAo — Naio perdem per es-
perar! Passar bem! (Sai)

RoBaLo — Ravelli, vocé fez um
excelente trabalho. Merece umas
féerias pro recto do ano. Aliés. se
nio vo'tar nunca mais, seri ainda
methor. E se vocé cc matar, minha
gratiddo sera ctcrna.

RaveLLr — Tudo bem chefia.
S6 queria diz:r mais uma coisa.

RoBarLo — Pode falar, ndo estou
escutando,

RAVELLI — Vou ter que cobrar
bem mais.

RosaLo — Ta, eu vou lhe dar o
dinheiro, mas vocé vai enfiar ele
no... (misica bem alta).

FIM
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ENSAIO
Benjamin Bradford (')

Traducdo: Ana Maria Terra Maluf

S el e

Personagem

CLIFTON MATTINGLY

et ] e et et et . prd. (et et et gt

A acdo se passa no apartamento
de Clifton Mattingly, um aparta-
mento reformado e sem mobilia

1 Benjamin Bradford é um dos novos
valores da off-off-Broadway. E um autor
ins6lito em um ambiente onde as excla-
magdes contundintes sdo usadas com a
suti'eza de um malho alucinado e as
acrobac’as sexua’s fluem com grande ra-
pidez. E realmente tonificante descobrir
um dramaturgo que transmite o despertar
sexual juvenil com implicagdes psicolo-
gicas sem se deixar levar pcla escatolo-
gia sexolégica; e que o faz com uma sim-
plicdade poética em lugar de pretensio-
sas obscuridades (...) O autor tem uma
carre’ra dupla: é médico e autor teatral.
e ndo tenciona abandonar nenhuma das
duas carrciras. Entre suas pecas, podem
ser destacadas: Geometric Progression,
The Anthropologist, Concentric Circles,
The Ideal State e Where are You Going,
Hollis Jay?. Essa udltima traduzida para o
portugués por Reg'na Brandio e Sérgio
Viotti foi publicada em Teatro Contem-
poran-o, ed. Cultr'x, Sdo Paulo, 1970.
Esses dados acerca do autor foram reti-
rados dessa obra.

nos confins de East Village. So-
mente a sala de estar, se é que
pode ser chamada assim, pode ser
vista ou sugerida. Ndo ha nmenhu-
ma mobilia. Apss um momento,
Clifton entra. Ele tem 22 anos,
tremendamente amanhado. D4 al-
guns passos, ansioso, depois le-
vanta os ombros, faz um som de
campainha e finge abrir a porta.

Clifton

(Entusiasticamente) Ci. Como
vai? Vocé teve alguma dificuldade
para chegar aqui? (Uma baiida).
E faci! quando vocé segue as p'a-
ca~. Ndo é a me’hor parte da ci-
dade, eu acho, mas para mim é
mais que boa. Vem ca, deixe-me
tirar seu casaco. (Faz de conta quz
tira o casaco de sua visita imagi-
naria). Lindo casaco. Eu gosto da
cor. (Uma batida). E azul? (Outra
vez uma pequnea pausa). Parece
azul visto sob a luz. Na verdade,
nio tenho um renso de cor muito
bom. Nio distingo o azul do verde,
e a'gumas vezes o vermelho. Acho
que ndo presto muita atengio. Riso
ligeiro. Quando eu ectava no jar-
dim de infancia, coloria o elefante
de amarelo e ciaza. (Gaguejando)
Vocé sabe. (Faz de conta que pen-
dura o casaco), Vocé se impecrta se
cu pendura-'o aqui? (Riso ligciro).
Esta perfeitament> sequro... Co-
loria o céu de vermelho e a gra-
ma de laranja. Fui reprovado em
arte no jardim de infancia, e isto
¢ rea'mente uma derrcta. Vocé
teve um bom dia? (Uma pausa).
Ah o d: sempre. Vocé sabe como
¢ uma loja de ferragens... as ve-
zes estd movimentada, outras ndo.

Acho que vocé ndo estd muito in-
teressada nisso. (Gentilmente) Vo-
cé teve um dia agradavel? Ah, ja
te perguntei isso. Vocé teve, res~
pondeu que teve. Vocé é muito ama-
vel por ter vindo até aqui tdo lon-
ge... debaixo de chuva. Nao teria
te pedido ce soubesse que iria cho-
ver. Se eu ndo quisesse que vocé
viessz, ndo teria pedido... vocé
sabe. (D2 repente) Acho que vocé
quer se sentar. (Cruzando pela es-
querda) Vou pegar uma cadeira.
(El> sai pela esquerda mas conti-
nua a falar) Deixo as cadeiras
na cczinha. Ficam rempre la. Bem,
na verdade, ndo tenho muitas, Vo-
cé sab2. (Ele wvolta carregando
ama cadcira de metal dobrada) E
uma cadeira dobravel... (Rapida-
mente) Mas é completamente se-
gura... e confortavel, Acho que
agiienta 130 quilcs. (Ri embaraga-
do) Claro, eu ndo acho que vocé
pesz 130 quilos... ou perto disso.
Quero dizer... se eu achasse isso,
nunca te convidaiia. Mantenho a
forma subindo tcdas essas escadas-
E um exercicio muito bom, sabe?
Subo e desco toda hora. Quando
me mudei para ca ha 2 meses e
meio, mal podia cubir os trés pri-
meiros lances sem parar para respi-
rar mas.., agora ndc tenho ne-
nhuma dificuldade... subo e desgo
correndo como se estivesce no pla-
no. (Uma baiida) Vocé estad sem
fdlego, eu devia ter notado. (Abrin-
do a cadzira) Vem ca, vou arrumar
a cadcira para vccé. Sente-se e fi~
que a vontade. Bem, ndo é tdo con-
fortavel como cutras, mas é mais
confortavel que o chdo. (Uma ri-
sada) Nao é tdo baixa quanto o
chao. Vocé sabe o que quero dizer.



Sua cor csta melhorando. (Rapida-
mznte) Vocé quer uma bebida? Eu
te ofereci. uma bebida e vocé quis.
Da para notar, realmente ndo ccs-
tumo ter companhia. Quace nio
conhe¢o ninguém, e quando nio se
conhece ninguém, nio se tem com-
panhia. Espero que vocé goste de
vedca. (Uma pausa) E s6 o que
tenho. Espere um minuto tenho uma
garrafa pequena de vinho tinto...
¢ do tipo rascante. (Um sorriso)
Vocé gosta de vinho tinto? Mas
prefere vodca? Maravilhoso, Tenho
um pouco de agua ténica. Espero
que gocte de agua tonica. Vocé
acha que estd muito frio? Bem, acho
que é uma bebida de verdo, e agora
é inverno, e, bem, nio estou accs-
tumado a ter companhia. (Uma
pausa brevz) Especialmente quando
elas sdo tdo bonitas, (Rapidamente)
N&o estou brincando. Acho vocé
bonita. Gocto de garotas cheinhas.
(Uma olhadinha maliciosa). Espe-
cialmente nos lugares certos, Logo
que puder vou trazer alguma mobi-~
lia para ca ou entdo vou procurar
um outro lugar. Eu preferiria mcrar
fora do centro, sabe, perto do mu-
seu, mas fiquei com o primeiro lugar
que cncontrei. Na minha opinido
nio é muito ruim. (Uma batida)
Nao é muito bom também. Quando
tiver tempo para procurar, vou en~
contrar um outro lugar. E vou que-
rer que vocé va la também. Tenho
outra cadeira. Esta na cozinha tam-
bém. Néo saia dai e fique a vontade
que volto ja. (Ele sai pela esquerda
e continua a [alar). Pode me ouvir
dai? O som circula muito bem aqui...
estas paredes finas. Aposto que vo-
cé ecteve muitc ocupada hoje, sen~
do sexta-feira, Nao fui almogar por-

que levei” um sanduiche de queijo i

apimentado. .. e uma maca. O quci-
jo estava ficando velho e se niao o
comesse hoje, teria que joga-lo
fera. E eu sabia que veria vocé de
qualquer modo hoje a noite. Que-
ro ir la na segunda-feira... mes-
ma mesa. (Ele entra com uma
vodca e ténica) Esqueci. Segunda-
feira é seu dia de folga. Entdo
vou ver vocé na terga-feira. Aqui
esta uma bebida gelada e gostera.
Vou tomar uma também. (Vaga-
rosamente ele bebe a vodca) Eu
tinha o gelo e tudo o mais ja
pronto, Estava mesmo voreparado
para... vocé sabe. Ei, vocé tem
lindas pernas. Nunca nctei no res-
taurante, Vocé veio com uma saia
mais curta. Os joelhos rdo lindos
também. Vocé ainda tem covinhas
de bebé. (Uma batida) Tenho
vinte e dois. Ndo sou tdo jovem.
Ja vivi muite tempo. Vinte e dois
anos é, sem duvida, um longo tem-
po. (Uma leve risada). Vocé nio
parece ter toda essa idade. Vocé
ndo tem muito mais que trinta, ndo
é¢? Por que deveria me importar?
Bem, idade é uma coisa relativa,
muito relativa, Disse que ia trazer
uma cadeira para mim... Ja volto.
(Ele f2rmina a bebida) Vocé se
recosta e espera um minuto, por
favor, (Ele sai e rapidamentz vol-
ta com outra cadeira e outra bebi-
da) Veja, tenho duas idénticas.
Elas fazem parte de um jogo de
cadeiras. (Uma batida), Fui para
a universidade porque ndo tive
nada melhor para fazer durante
aqueles quatro anos. Nio aprendi
nada que ja ndo soubesse. (Uma
pauca brevz) Vocé bebe muito ra-
pido. (Ele esta tomando a segunda
vodca) Podia ser onrofessor. Tenho
um dipioma de professor- Mas se

vecé quer saber a verdade, acho
que ficaria apavoradc com as
criancas. (Uma risada) E primei-
ro quis experimentar um  pouco
da agitagio de uma cidade grande.
Vocé sabe. Vocé acha que a cida-
de grande ¢ emocionante? (Uma
batida) Acho que ndo seria para
vocé. Vocé tem joelhcs bem feitos,
se importa se eu...? (Rapidamen-
te) Acho que vocg quer terminar
o scu drinque. Vocé sempre bebe
tdo rapido? Claro, esta com sede
depois de subir todas essas esca-
das. Bem, aqui esta vocé e aqui
estcu eu. Gosta daqui? Esta con-
fortavel? Nao me importo se vocé
tirar os sapatos. Uau, eu acredito
no conforto. Vou afrouxar minha
gravata, (Ele faz i-so) Uau, esta
melhor, ndo esta? Aposto que vocé
nunca imaginou que um dia ectaria
aqui no meu apartamento, toman-
do vodca, sem sapatos. Aposto
que vocé ndo pensava nisso ha
uma szmana atras, quando entrei
no lugar onde vocé trabalha e pedi
um prato de sopa de legumes. Es-
tava uma delicia aquela <copa.
Sabe, estou terrivelmente atraido
pelos seus joelhos. (Uma batida)
Nao ha de que. (Puxando as ca-
deiras para muito perto) Vocé esta
quente. (Uma pausa) Esta com
calor? Deve ser a bebida. Estcu
com um pouco de calor também,
mesmo com o meu colarinho desa-~
botoado. (Ele desabotoa tcdos os
botées da camisa) Veja, ndo sou
hirsuto. (Uma gargalhada) Quero
dizer, cabeludo. Nio sou muito
cabeludo. Sem diivida tenho cabe-
lo em alguns lugares... mas ndo
no meu peito. Um ou dcis fios tal-
vez, Quer outro drinque? Uau,
vocé bebe mais rapido do que qual-
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quer garota que ja conheci. (Ele
levanta) Ah, clar>. Conhego um
monte de garotas. Nado na facul-
dade, era s6 de rapazes- Mas eu
saia nos fins de semana... quan-
do n3o estava estudando. (Pausa)
E... era muito sexy estar na uni-
versidade. Vou pegar um outro drin-
que para vocé. (Ele #2rmina o drin-
que e fala com dificuldade) Me
desculpe. Sabe, quando vccé disce
que gostaria de me conhecer me-
lhor, fiquei realmente maravilhado.
Naio sdo muitas as pessoas que que-
rem me ccnhecer melhor. Eu sou
realmente muito timido. Nao pare-
co ser, eu sei, mas eu rcu. .. quieto,
muito quicto, (Infantilmente) Seu
cabelo parece limpo. Vocé deve ter
lavado o cabelo. Esta macio, tam-
bém. Vocé ndo se importa ndo é&?
Do mcdo como a luz brilha sobre
eles, pude notar que estava limpo.
(De repentz) Quer outro drinque. ..
ja? Claro, se quer. (Ele sai e volta
com outrc drinque). Aposto que ago-
ra vocé esta sentindo muitc calor. . .
em toda parte. Eu rei que estou.
Sinto o meu labio inferior dormente
quando bebo demais. (Ele bzbe)
Olhe s6: comprei meio litro de
vodca. Pcsso sair para comprar
mais -alguma. (Uma pausa) Aque-
las escadas... Estou me sentindo
muito bem. (Ima pausa). Achei que
vocé estava. Eu pude notar, Uau
por que nés nio soltamos o cabelo?
Vocé sabe o que quero dizer. (Ele
faz de conta que a desembaraga da
bebida e ele mesmo a toma). Meu
Deus. Nio estou tentando te embe-
bedar. (Uma batida) Ou a mim
também, Acho que pcderia fazer
quase tudo que quisesse com voceé.
(Rapidamente) Nao é isso o que
eu pretendo. N&o, eu ndo preten-

do... Uau,

tinha
disto absolutzmeate. O quz exata-
mente quero, eu gostaria de fazer

ndo intencdo

coisas para vocé. (De repente)
N3o. nac foi isso que pretendi. Que-
ro dizer, estou satisfeito que vocé
esta aqui. (Ele esta f[icando um
pouco alto) E eles me chamavam de
o quicto. Pode acreditar nissz? Es-
tou sentindo facilidade para ccnver-
csar com vocé. Acho que vocé
tem que encontrar a pessoa certa
para conversar, Sim, eu sabia que
chzgaria aqui e encontraria a’guém...
que gostasse de mim. E, acho que
minha perna esta quente também.
(Rapidamente) Vou arranjar um
emprego melhor quando tiver tem-
po de procurar. Por enquanto eu
estou me situando. (Um momento)
Poderia voltar para casa quan-
do quisesse, suponho. Nao gostaria
muito. Conversar com a minha mae
é como nio falar com ninguém. E
mais escutar do que conversar,
(Uma pausa), E a prdxima por-
ta... na verdade faz parte da cozi-
nha. Por isco a cozinha é tdo pe-
quena. Puseram o banheiro ocupan-
do metade dela. (Levantando) Sé
puxe a descarga quando vocé tiver
terminado. Nao se preocupe com 0
barulho, vou cantarolar ou algo do
género. E ndo se prcocupe com a
porta também, ndo vou entrar la.
Nao sou desse tipo. Achc que eles
certamente ndo pensaram que uma
porta fosse nccescaria. (Cantando)
“Roses are blocming in Picardy La
d: da, la de da la de da. Roscs are
blcoming in Picardy”. (E'e comple-
ta a esirafe assoviando). Aqui esta
vocé. Ndo demorou nada. E, faz
barulho de cachceira. Digo, vocé
sabe como é este barulho? Quando
cu era pcqueno, tivemos um cicle-

ne na Georgia. Foi exatamente
este som. Puxa, nunca vou esque-
cer aquele barulho, Nem toccu na
nossa casa, mas arrastou para bem
longe duas casas que ficavam do
outro lado da rua. (Ele senta) Nao
sei onde elas foram parar. Em al-
gum lugar, imagino. Mais casas fo-
ram erguidas ¢, antcs que eu pu-
desse lembrar o aspecto anterior. ..
eu havia esquecido. (Seriamente) O
quarto fica no final da cozinha. B
o lugar mais agradavel da casa.
Trouxe o bai sczinho até aqui em
cima. Vou pinta-‘o quando tiver
tempo. (Uma pausa) Provavelmen-
te de azul. Bem na verdade, zinda
ndo tenho uma cama. Nem mesmo
sci ccmo vou subir as escadas com
ela. Vocé viu como os corredores
sdo estreitor. A cama é dobravel.
Pcsso leva-la comigo quando par-
tir. (Muito perto dela) E estreita
e dura, mas da para se acostumar.
Ora, tenho dormido nela h& mais
de dois meses desde que rai da
Associagdo Crista de Mocos. (UUma
pausa) Uau, obviamente eu nao
pensava que parecia tdo jovem.
Acho que tenhc que dcixar a bar-
ba crescer ou algo assim. (Risa-
das. A medida que ela for cres-
cendo, ganhar<i uns cinco ou seis
anos entdo ndo vou precisar pare-
cer mais velho. (Seriamente) Faco
a barba pe'o mencs duas vezes por
semana. Se estd com todo esse ca-
lor, vocé poderia t'rar seu vestido.
Na maioria das vezes fico nu aqui.
Claro, por mim tudo bem. (Uma
batida) Se cu coubesse que vocé
gosta de beber tanto, terin compra-
do uma garrafa maior. Diga. como
vccé gostaria do vinho tiatz? O
que importa alccol é alcool. (Ele
szi e continua a f[alar) Espere um



um minuto. Pendure o teu vestido
naquele prego perto do teu casaco.
Costumo colocar minha jaqueta la
quando entro. (Ncs bastidores)
Se quiser decpir alguma ccisa a
mais, sinta-se & vontade. Sé quecro
que vocé ce sinta satisfeita, real~
mente a vontade. (Ele volta com
com um copo de vinho) Pensei que
poderiamos ccmpartilhar este. ..
torna-lo uma taca de amor. Sabe,
vocé toma um gole e eu tomarel
outro. (Ele bel2) Vocé tem os
maiores seios que ja vi... cu ima-
ginei. Sem brincadeira, acho que
sdo terrivelmente atraentes. Real-
mente fascinantes. (S2ntando) Im-
porta-se?  (Bebendo)  Espero...
bem, espero que vocé ndo me ache
tdo magro. Nunca fui capaz de en-
gordar. Bem, se vocé é gorda de-
mais, eu cou magro demais. Nao
faz nenhuma diferenca quando
duas pessoas estdo... vocé sabe.
(Tirando sua camisa) Eu poderia
colocar uma toalha sobre a cadei-~
ra se vccé estdi mermo com frio.
Quero dizer, ndo quero que vocé
fique com frio. Aqui, é s6 colocar
minha camisa sobre o assento.
(Ele coloca a camisa sobre a cutra
cadeira) Melhor? (Uma batida)
Ha luz demzais aqui. Vou tirar mi-
nhas calcas no quarto, (Rindo)
Uau. Nao, quero dizer... se vocé
acha que ndo cabe numa cama de
armar, eu pcderia trazer um cober-
ter para ca. Sim, o chdo estd cheio
de farpas. Aprendi isso na minha
primeira semana aqui. Puxa, eu ndo
andaria descal¢o neste chdo por
nada, (Seriamente) Quando me le-
vanto e vou ao banheiro, sempre
calgo meus sapatos. Tenho um co-
bertor gresso. Foi um presente de
aniversario da minha mae. Ela es-

tava com medo que eu congelasse
aqui em cima, (Uma batida) Acho
que ndo fico sempre aquecido, mas
ainda ndo congelei. (Rindo) Bem,
da para notar. (Seriamznte) Por
qué ndo da uma clhada na cama...?
Vocé pode decidir-se entdo, (Le-
vantando) Agora? (Uma batida)
Sim, estou pronto se vocé estiver.
Uau. Ficaria feliz em beijar vocé.
(Uma longa peusa) Nunca fui
beijado assim. Nao sabia que ha-
via pessoas que becijavam assim.
Veccé tem medo de germes e res-
friados e coisas? (Uma batida)
Nio, ndo tenho medo de nada.
(Cruzando pela esquzrda) Claro
que estou certo. (Suavemente) Hei,
espere um szgundo... Depois...
(uma batida) Querc dizer... bem,
sabe... (Um sorriso infantil e an-
sioco) Sabe... depois... eu espe-
ro que vocé ainda goste de mim.
(Ele sai rapidamente),
Cortina.
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1989:
CENTENARIO DE JEAN COCTEAU

Autor dos mais belos poemas da literatura
francesa e exercendo seu talento brilhante em mul-
tiplas dire¢des — filmes, pecas de teatro e desenhos
de alta qualidade — Cocteau achava que a idéia de
beleza é fundamental. Desenhista e pintor, as artes
da cenografia e dos disfarces foi uma constante em
sua obra. De permanente visdo lirica, dividia sua
obra em “poesia critica”, “roesia de romance”,
“poesia de teatro”, “poesia grafica’, etc. Sua predi-
le¢do foram seus poemas: Poesias apareceu
em 1920, seguido de Vocabulario (1922), Plain-
Chant (1923), L’Ange Heurtebise (1925) e Ope-
ra (1927) que marcam o fim de um primei-
ro periodo. Apés uma espécie de entreato, dedicado
ao teatro, romance, cinema e ao desenho volta a ata-
car mais serenamente em Alegorias (1941), Le
Chiffre Sept (1952), Appoggiature (1953) e Clair
Obscur (1954). Toda a poesia de Cocteau é tirada
do “exercicio do poder magico da palavra e da ex-
periéncia de suas conseqiiéncias”. Toda magica é
surpreendente e toda surpresa € magica; e a roesia
circula entre esses dois rolos. A magica confunde
também aparéncia e realidade, o objeto é seu refle-
x0 no espelho, o ilusério e o verdadeiro. “Eu sou,
diz o poeta, uma mentira que diz sempre a verda-
de.” O poeta recria o universo. Ndo sabe como um
anjo o habitara. Ao seu anjo interior Cocteau dera
um nome: Heurtebise. Na verdade o amigo Heurte-
bise ndo é um anjo; é o superpersonagem que cada
um carrega em si. “Mais do que inspiracdo, deveria-
mos falar em expiragao.” “Tiram-se coisas de si mes-

mo, exalamo-las. Todos nés contemos um anjo e
temos a obrigacdo de ser os guardides deste anjo.”
De 1913 a 1914 escreve Le Potomak, “O que o pu-
blico censura em vocé, cultive-o, é vocé. Depois, Le
Train Bleu, Le Coq et UArlequin, Thomas L’Im-
posteur (1923), Le Boeuf sur le toit.” Dizia: “O
conforto mata, o desconforto cria.” Nascido em 1889
em Maisons-Laff.tte, de uma familia burguesa pa-
risiense que amava as artes e especialmente a mu-
sica. Seu pai morreu quando tinha 10 anos e a in-
fancia marcou sua vida. Foi aluno do Liceu
Condorcet.

Sua juventude, louca por teatro, fora dominada
por monstros sagrados: Mounet-Sully e Sarah Ber-
nardt. Tinha 17 anos quando consagraram uma noite
aos seus versos. Sua familia mandou publica-los. Os
elogios lhe valeram o titulo de “principe frivolo”.
Amigo durante a guerra de 1914 de Roland Garros,
praticou aviacdo fazendo acrobacia aérea. Dedicou-
lhe um poema Cap de Bonne-Espérance (1919). Com
um outro encontro no mesmo ano, escreveu Ode a
Picasso. Convive também com Erik Satie, Max Ja-
cob. Torna-se amigo de Diaghilev, do ballet russo
que lhe diz a palavra chave que determinou sua
carreira: “Surpreenda-me.” Em 1917 entrega ao
gruro de Diaghilev o ballet Parade, com mausicas de
Satie e cenarios de Picasso, que provoca escandalo.

Escandalo semelhante foi Noivos da Torre
Eiffel. “O tato na audacia é saber até onde se pode
ir longe demais”, dizia ele. “Um jovem nao deve
comprar valores estaveis.” Radiguet apéia Cocteau
na sua virada para o classicismo. Sob aquela in-
fluéncia juvenil, Cocteau insrirou-se na Chartreuse
de Parma para escrever Thomas L’Imposteur e em
Malherbe, em Ronard, para escrever seus poemas
Plain-Chant. Yvonne de Bray, Edwige Feuillére e
Jean Marais ajudaram-no no teatro popular e
depois, no teatro de vanguarda. Quando aderiu ao
teatro, o género “leve” morria. Dai o recurso antigo
(Antigona, Edipo, a Idade Meédia, Cavaleiro. da
Tavola Redonda) e farsas surrealistas Parade e
Noivos da Torre Eiffel). Redescobriu a Grécia, seus
mitos e sua tragédia — sobretudo Orfeu, inspiragio
para uma pega em 1927 e dois filmes: Testament



d’Orfée (1959) com Jean Marais, obra chave do ci-
nema surrealista e Orphée (1915), com Maria Casa-
rés. O que interessava nas tragédias gregas eram as
possibilidades de rartilhar as vertentes humanas
que constituem a esséncia de “destino”. A linguagem
extremamente original de seus filmes fez dele uma
imrortante influéncia da “nouvelle vague”: La
Belle et la Béte (1945) com Jean Marais. Foi com
Buiiuel e René Clair, um dos primeiros a realizar
filmes-poemas como o curta metragem Le Sang
d’un Poet (1932) e L’Eternel Retour, com Jean
Marais (escrito durante a 2* Guerra sobre tema de
Tristdo). Escreveu também uma tragédia em versos:
Renaud e Armide (1948). Seu cinema nada tinha
de luminoso: abordava temas de soliddo, da morte,
do destino, tantas vezes ligados & desgraca do amor
e da beleza. Todo seu trabalho foi entrecortado ror
doencas, viagens, tentativas novas e ouscadas. A Voz
Humana. monslogo ao telefone abriu-lhe as rortas
da Comédie Francaise. Seu mestre em prosa é Mon-
taigne que semnre d’'z o que quer, da maneira aue
quer. Les Grands Ecarts é autobiografico: em Fo-
restier reconhecemos Cocteau e seu estilo. A morte
repentina de Raymond Radisuet pelo tifo, deixa-o
arrasado durante um ano. Mais do que nunca de-
pendia dos seus amigos. Experimentou o évnio e teve
grande d'ficuldade para se desintoxicar. Conseguiu,
gracas ao trabalho. O que fez entre 1923 e 1956 é
um prodigio. Para o teatro: Le Parentes Terribles,
La Machine Infernale, L’Aigle ¢ deux téte. OEdine
(1928), Les Monstres Sacrés, Antioone, La Voix Hu-
maine. Ballet: Pheédre (1959), La Dame a la Licorne
(1953). Romances: Thomas L’Imposteur e Les En-
fants Terribles (1929), sintese de seus temas princi-
pais. Escreveu Opio, diario de uma desintoxicacio
em 1929, internado numa clinica em Saint-Cloud,
completando-o no ano seguinte. Opio revive a ques-
tdo da rossibilidade da vida apés o fim da relacdo
com Radiguet.

Depo’s da 2* Guerra, viveu no sul, perto de
Fontainebleu, em Milly-La-Féret. Decorava capelas,
fez os desenhos murais da prefeitura de Toulon.
Dizia que era preciso preceder a beleza “extenua-la,
torna-la feia. E essa fadiga confere a beleza nova a
magnifica feiura de uma cabeca de medusa”. Foi
irméo intimo dos surrealistas durante muito tempo.

Irmao porque tinha da poesia e da arte em geral
uma concepgao muitas vezes semelhante, que nem
sempre opunha o razoivel ao absurdo, ou o real ao
irreal, mas possuia uma ética individual, existencial
nem sempre revolucionaria. Podia ser classico. E
cléssico a construgdo e desfecho de Les Enfants
Terribles, situacdo de uma tragédia de Racine, An-
drémaca, na qual Hermione ama Pirro, que ama
Andrémaca, aue ama Heitor: Ceraldo, amigo inse-
paravel de Paulo, ama Elizabeth, que ama seu
irméo Paulo, que ama Agata. Mas os personagens
de Cocteau, jovens, ignoram o que pode haver de
censuravel nos seus sentimentos. Sdo “puros e sel-
vagens”, até que Elizabeth estoura roida de um
citlme num impulso destruidor, causa da tragédia
final. Admirava o barroco, Géngora, Greco, Lorca e
Picasso. Mas foi sempre ele préerio. Sua concepcio
da beleza e da v'da era altamente pessoal. Membro
da Academia Francesa apesar de ter adversarios
ferrenhos, da Academia Real da Bélgica, doutor
honoris causa da Universidade de Oxford, comen-
dador da Legido de Honra, membro da Academia
Mallarmé, da Academia Americana, presidente de
honra do Festival de Cannes. Dava orin‘des e tes-
temunhos sobre os escritores, rintores, musicos, ci~
neastas daquela época ou de todas (Stravinski,
Satie, Braque, Annolinaire, Mallarmé, Radiguet,
Proust, Picasso, Bunuel, Chanrlin, Eisenste'n e ou-
tros). Amigo de Claudel, Maritain ou Mauriac.
Tinha consciéncia critica do que se passava em seu
tempo captando criativamente as emocdes, os esta-
dos fisicos e mentais. Faz'a reflexdes sobre a exis-
téncia humana, a criagio estética, a beleza, o deses-
pero e a morte. Dizia que ndo ha esraco para a hi-
pocrisia, os arranjos requeno burgueses. “A estéti-
ca do fracasso é a Unica duravel. Quem nio com-
preende o fracasso esta perdido.” E era com ironia
que se defendia do vazio. Tinha um sentido agudo
da solidao em que se debate o individuo, da impossi-
bilidade em que se fica de reunir aqueles que se
ama, da dificuldade de ser. Seus temas sio tragicos,
o amor ameacado pela morte e sobretudo a morte
no centro do seu pensamento. Confessa que ja dese-
jou a morte, ndo a receia e a sente agir.

Cocteau pensava como os tragicos gregos ou
a'nda Tristdo e Isolda, Shakespeare, Racine e em
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nosso século Marcel Proust, que a pessoa amada néo
é por n3s deliberadamente eleita, € apenas o instru-
mento do nosso destino. O critico Jean Brosse diz:
“Cocteau se sentia inapto ao amor de possessdo mas
ndo resistia & vertigem e aos tormentos do amor de
identificacdo... Tinha necessidade de outro que era
a imagem viva do que ele queria ser mas tinha
consciéncia de ndo ser.” Amor e amizade eram sen-
timentos préximos que dele faziam, no dominio do
sentimento, um homem fraco e dependente, contras-
tando com aquele que, no nivel da inteligéncia e da
arte, ndo se deixava mandar por ninguém. Ele o
reconhecia: “Amo os outros e sé vivo por eles. Sem
eles... minha chama apaga-se. Sem eles torno-me
um fantasma. Se me afasto dos meus amigos pro-
euro a sombra deles.”

Dizia que a verdade ndo esta na superficie, mas
se esconde nas camadas mais distantes da epiderme,
numa regido em que bem e mal se misturam numa
unidade sem espaco e tempo. Ele desejava a luz mas
como recompensa de um mergulho no escuro pres-
sentindo que de incursées em areas tenebrosas de-
pendiam possibilidades de maior clareza. Afirmava
que “escrever é transformar noite em luz”.

. Cocteau morreu aos 64 anos, em 11 de outubro
de 1963.

("I'x;aduqﬁo de Carminha Lyra. Extraido de L"Avanft Scéne, 1990)




O MENTIROSO

Jean Cocteau

Gostaria de dizer a verdade.

Eu amo a verdade. Mas ela nao
gosta de mim.

Assim que eu digo a verdade,
ela muda de aspecto e volta-se
contra mim. Fico com cara de que
estou mentindo e todo mundo me
olha desconfiado.

E no entanto, eu sou simples
e nio gosto de mentiras.

Eu juro. A mentira atrai sem-
pre aborrecimentos terriveis. Me-
temos os pés nela a fundo, escor-
regamos e caimos no chio e todo
mundo ri da gente.

Se me perguntam alguma coi-
sa, quero responder o que penso.
Quero responder a verdade.
Fico louco para falar a verdade.
Mas entio,

Nao sei o que acontece. Sou
tomado por uma angustia, por um
temor, medo de ser ridiculo e ai
entdo eu minto.
Eu minto. Pronto.
mado.

E ai ja é tarde para voltar
atras. E uma vez atolado na men-
tira, é preciso continuar.

E ndo é nada coémodo, eu lhes
juro. E tdo facil dizer a verdade!

Fato consu-

E um luxo de preguigoso e tem-
se a certeza de que ndo vamos
nos enganar depois, de que nao
vamos mais ter aborrecimentos.
Tem-se a contrariedade ali, rapi-
do, na hora, e depois as coisas
se arranjam. Ao passo que eu! E
co’sa do diabo!

Se estou amando, digo que nao
amo e se nio amo, digo que amo.
Vocés podem adivinhar as con-
seqliéncias. ..

A ponto de se querer dar um
tiro na cabeca e terminar com
tudo. Nao!

Por mais que eu me repreenda,
me coloque na frente de um es-
pelho, repetindo:

Vocé ndo mentira mais, vocé
nio mentira mais, vocé ndo men-
tirA mais...

Eu minto, eu minto, eu minto!
Eu minto nas coisas pequenas
e nas grandes!

E se me acontece dizer a ver-
dade, uma vez, por acaso... para
minha surpresa, ela faz uma vol-
ta, se enrosca, se encolhe, se con-
trai e vira mentira!

Os minimos detalhes se unem
contra mim e provam que menti.
Eu morro de raiva.

E é essa raiva que vai se
amontoando, que se acumula em
mim, que me da é&dio!

Eu ndo scu uma pessoa ruim.
Sou até mesmo muito bom. Mas
basta que me chamem de men-
tiroso para que o édio me sufo-
que. E eles tém razdo. Eu sei que
éles tém razdo, que eu mereco oS
insultos.

Nao queria mentir e ndo posso
suportar que nao compreendam
que eu minto sem querer,

e que o d:abo é que me leva" a
mentir. ¢
Ah! Eu mudarei.
Eu ja mudei.

Nao mentirei mais. o
Vou encontrar um sistema para
nio mentir mais. ‘
Para nao viver mais nessa de~
sordem terrivel que é a mentlra.
Poderiamos dizer que é como um
auarto desarrumado como arames
farpados a noite, corredores e, cor—
redores do sonho. Eu vou me

e

Thes provar isso.

Aqui, em publico, me acuso “dos
meus crimes e exponho o meu vi-
cio. E ndo pensem que eu adoro
expor meu vicio e que é também
o cumulo, essa minha franaueza.
N&o. Néo. Eu tenho vergonha.
Detesto minhas mentiras e ifia
até o fim do mundo para nio ser
obrigado a fazer essa conf'ssdo.
Na verdade, eu me acuso e eu
niao me perguntei se o tribunal
esta 4 altura de me julgar, de me
condenar, de me absolver.
Vocés devem mentir!

Vocés todos devem mentir,
mentir sem parar e gos‘tar de men-
tir e acreditar que néo menfe&n
Vocés devem mentir a vocés mPS*
mos. E isso! .
Eu, eu ndo minto a mim mes-
mo. o
Eu tenho a franqueza de con-
fessar a mim mesmo aue mlnto
que sou um mentiroso. E voces.
Vocés sdo uns covardes! v
Vocés me escutam e dizem:
Coitado! E ce aproveitam da mi-
nha franqueza para d1551mular
suas mentiras.

Eu manjo vocés, seus mentiro-
S8l s '
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Vocés sabem, Senhoras, Senho-
res, porque contei a vocés que2
mentia, que eu adorava a menti-
ra? Nao era verdade! Foi s6 com
o proéposito de pregar uma peca
em vocés e também uma maneira
de eu entender, compreender isso
tudo. Eu nao minto. Eu ndo min-
to nunca. Eu detesto a mentira e
a mentira me detesta. Eu s6 menti
ora lhes dizer que mentia.
Madame,

A Senhora disse a seu marido
que, estava ontem na costureira.
Cavalheiro, o senhor disse & sua
mulher que teve um jantar com
amigos. E falso. Falso. Ousem me
desmentir. Ousem me responder
que estou mentindo. Ousem me
chamar de mentiroso. Ninguém se
mexe. Perfeito.

Fu- sab’a que isso iria acontecer.
£ facil acusar os outros. Facil co-
locz-los em maus lengéis. Vocés
dizem que eu minto e vocés é que
mentem!

E  admiravel. Eu nfo minto
nunca. Ouviram! Nunca. E se por
um acaso chego a mentir, é para

ajudar... para evitar fazer al-
guém sofrer... para evitar uma
tragédia.

Mentiras ceridosas. Inevitavel-

mente é necessario mentir. Men-
tir um pouco. .. de vez em quando.
O qué? O que vocés disseram?
Ah! eu rensava... nao por-
que... acharia estranho se al-
guém me reprova<se por esse ti-
po de mentra. Vindo de vocss,
seria engracado. De vocés que es-
tdo mentindo pra mim que nun-
ca mentem. Veiam sd, outro dia
— mnao vou contar, vocés nao
iriam acreditar em mim. Afinal,
a mentira... a mentira é mag-

nifica. Digam 1la...
mundo irreal e acreditar nele —
mentir! E certo que a verdade
tem seus encantos e que ela as
vezes vem e me surpreende.

A verdade e a mentira.

imaginar um

Ambas se igualam. Talvez a
mentira ganhe, apesar de que, eu
nao minto nunca.

Hein? Eu menti? Eu?...
Esta bem. Eu menti
disse que mentia.

Eu menti d'zendo a vocés que
menti ou dizendo que ndo minto.
Um mentiroso! Eu?

No fundo, eu nao sei
Estou confuso.

Que histéria mais boba!
Eu sou um mentiroso? Entao.
Eu sou mais uma mentira. Uma
mentira que diz sempre a ver-
dade.

Hum.
quando

mais.

(Traduzido por Carminha Lyra).




A VOZ HUMANA

{Tradugdo: Maria Cristina M. M. de Bil'y
Revisdo: Pina Maria Coco).

Uma mulher s3 num quarto em
desordem telefona ao seu amante
que acaba de deixa-la por causa
de outra.

Partindo desta situacdo triste-
mente banal. Jean Cocteau escre-
veu uma mini tragédia em um ato.
Neste estranho “monélogo de duas
vozes”, feito de palavras e de si-
léncios, uma mulher tenta agarrar-
se ao seu amor perdido, enquanto
um homem ausente se esforca para
deixar uma mulher que ele nao
ama mais.

Sempre a espreita de mitos mo-
dernos, Cocteau proporciona ao te-
lefone uma estréia triunfal nos

palcos. Mostra em poucas paginas |

tudo o que pode ocasionar de novo
este estranho instrumento que
qualifica de “arma assustadora”.

“Antigamente, escreveu Cocteau,
a gente se via. A gente podia per-
der a cabeca, esquecer das pro-
messas, arriscar o impossivel, con-
vencer as pessoas de que gostava-
mos beijando-as e nos agarrando
a elas. Um olhar podia mudar tu-
do. Mas com este telefone, o que
esta terminado, esta terminado”.
Criada em 1930 na Comédie-Fran-
caise por Berthe Bovy, este texto

também foi interpretado e grava-
do por Simone Signoret.
Prefacio

O Autor gosta de experiéncias.
Tendo adquirido o habito de ques-
tionar-se sobre o que pretendia fa-
zer, depois de ter visto o que fez,
achou que talvez fosse mais sim-
ples dar informagdes de primeira
mao.

Foram varios os motivos que o
determinaram a escrever este ato:

1°. O impulso misterioso que im-
pele o poeta a escrever, embora
sua profunda preguiza seja um
obstaculo. Também, sem duvida, a
lembranca de uma conversa sur-
preendida ao telefone, a grave
singularidade dos timbres, a eter-
nidade dos siléncios.

2° Recriminam-lhe o abuso do
mecanico, a excessiva mecaniza-
cdo de suas pecas, o investimento
no trabalho de direcdo. Era en-
tdo preciso partir do mais sim-
ples: um ato, um quarto, um per-
sonagem, 0 amor e o0 acessério
banal das pecas modernas: o te-
lefone.

3? O teatro realista esta para a
vida assim como a natureza esta
para as telas do Salao de Belas
Artes. Era preciso pintar uma mu-
lTher sentada, ndo uma certa mu-
lher, inteligente ou burra, mas
uma mulher anénima, evitando o
brilho facil, o dialogo espirituoso,
as palavras de uma mulher apai-
xonada, tdo insuportaveis quanto
as de uma crianca: em suma, evi-
tar todo esse “teatro do pés-tea-
tro” que, de forma venenosa, pas-
tosa e insidiosa, substituiu o tea-
tro puro e simples, o teatro ver-

dadeiro, as algebras vivas de' Sé6-
focles, de Racine e de Moliere.

O Autor nao desconhece a di-
ficuldade desta tarefa. Foi por
isso que, seguindo o conselho de
Victor Hugo, associou a tragédia
e o drama a comédia, sob os aus-
picios das confusées causadas pe-
lo telefone, o meio menos ade-
quado para tratar das questdes do
coracao.

4° Por fim, ja que alegam com
frequéncia que exige de seus in-
térpretes uma obediéncia prejudi-
cial a seus dons de atores e que
reivindica sempre para si o pri-
meiro lugar, o Autor qu’s escrever
uma pega que nao pudesse ser
“lida” e que. como o seu “Romeu”
— que se intitula “pretexto para
uma encenacio” — fosse um “pre-
texto para uma atriz”. O texto se
apagaria por tras de sua represen-
tacao, o drama daria oportunidade
a dois panéis: o primeiro quando
a atriz fala, o segundo quando
ouve, defin'ndo o carater do per-
sonagem invisivel, que se exprime
através dos siléncios.

P.S. Seria um erro crer que o
Autor busca a solucdo de um pro-
blema de ordem psicolégica. Tra-
ta-se apenas de resolver proble-
mas de ordem teatral. A mistura
do teatro com a pregacado religio-
sa, a tribuna e o livro constitui o
mal contra o qual é preciso inter-
vir. Teatro puro seria o termo da
moda, se teatro puro e poesia pu-
ra nao fossem um pleonasmo. Poe-
sia pura significando poesia e tea-
tro puro, teatro, ndo poderiam
existir outras formas.

O Autor acrescenta que entre-
gou este ato a Comédie-Francaise,
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para. romper com o pior dos pre-
conceitos: o do jovem teatrc em
oposicdo ao teatro oficial. O “bou-
levard” tendo dado lugar ao cine-
ma e as pegas de vanguarda tendo
ocupado aos poucos o lugar do
“houlevard”, apenas uma moldura
of1c1a1 uma moldura de ouro se-
ria capaz de valorizar uma obra
¢uja, novidade néo salta aos olhos.

O publico do novo “boulevard”
é receptivo a tudo; avido de sen-
sacdes, ndo respeita nada. A Co-
médie-Francaise ainda possui urh
publico avido de sentimentos. A
personalidade dos. autores desara-
rece, dando lugar a um teatro ané-
nimo, um “espetaculo da Comédie-
Frangmse” que dara aos textos o
relevo e o recuo necessarios quan-
do.a atualidade ndo mais as de-
formar.

Cendario

.+.0.palco, reduzido, de’imitado por

cortinas vermelhas, representa um
canto de um quarto de uma mu-
lher, quarto escuro, azulado; a es-
querda, uma cama desfe1ta e a
direita uma porta entreaberta cue
da, para um banheiro. muito ilu-
minado. Na parede do fundo, no
centro, uma fotografia ampliada de
alguma obra-prima, torta, ou en-
tdo .um retrato de familia; em
suma.» uma imagem de aspecto

“maléfico”

- -No. proscenlo uma cadeira balxa
e.uma mesinha: telefone, livros,
um-abajur que irradia uma luz
cruel.

A cortina deixa ver o quarto de
um assassinato. Na frente da ca-
ma, no chdo, uma mulher de ca-
misola longa esta estendida, como

que assass:nada. Siléncio. A mu-
lher se ergue, muda de lugar e

permanece ainda imével. Final-
mente decide-se, levanta-se, pega
um casaco que esta em cima da
cama, e dirige-se para a porta
apés uma parada diante do tele-
fone. Quando ela chega a porta, o
telefone toca. Ela larga o casaco
e se precipita. O casaco a atrapa-
Jha e ela afasta com um pontapé.
Tira o fone do gancho.

A partir desse momento, ela vai
falar: de pé, sentada, de costas,
de frente, de rperfil,; de joelhos
atrés co encosto da cadeira-pol-
trona, a cabega apo’ada no encosto.
Vai andar rapido pelo quarto, ar-
rastando o fio do telefone, até o
final, quando de brugos na cama.
Sua cabeca ficara caida e ela lar-
gara o fone como uma pedra.

Cada marca deve servir para
uma fase do monélogo-dialogo
(fase do cachorro, fase da menti-

' ra, fase da assinante, etc). O ner-

vosismo ndo se demonstra pela
pressa, mas através dessa sucessdo
de poses, que devem petrificar o
ciumulo do desconforto.

— Robe, camisola, teto, porta'

cadeira (poltrona), capas (de al-
mofadas, da poltrona etc.) e aba-

. jures brancos. .

— Encontrar uma iluminacfo, a
partir do proscénio, que provoque
uma sombra alta por tras da mu-
lher sentada e que ressalte a luz
do abajur.

— O estilo desse ato exclui tudo
que possa se assemelhar ao vir-
tuosismo e o Autor recomenda a
atriz (que vai representa-lo sem
o seu controle) que nao coloque
em cena nenhuma ironia de mu-
lher ferida, nenhuma amargura.

— A personagem ¢é, de ponta a
ponta, um vitima mediocre apai-
xonada que tenta apenas uma ar-
madilha: estender uma isca ao ho-
mem para que ele confesse sua
mentira, para que ndo lhe deixe
essa lembranga mesquinha. O Au-
tor gostaria que a atriz desse a
impressdo de sangrar, de :perder
seu sangue, como um animal que
manca, que terminasse o ato num
quarto cheio de sangue.

— Respeitar o texto, onde os
erros de sintaxe, as repeticdes
(redundancias), as nuances litera-
rias e as banalidades sdo vo]unté-
riamente dosados. .

“LA VOIX -HUMAINE” foi repre=
sentada pela primeira vez no tea-
tro da Comédie-Francaise” em-: 1‘1
de fevereiro de 1930. ot o



A VOZ HUMANA

J. Cocteau

Als, alo, als...Nao, telefonista, a
linha esta cruzada, desligue ...
Als. .. Mas minha se-
nhora, desligue a senhora... Als,
telefonista, als... Saia da linha
... Nao, ndao é o Doutor Schmit
. Zero oito, nao é zero sete ...
alé!... mas é ridiculo... Estdo
ligando para ca, ndo sei. (Ela des-
liga e fica com a mé&o no fone.
O telefone toca) ...Ald!... Mas
minha senhora, o que é que a
senhora quer que eu faca?...
A senhora é muito mal-educada
Como assim, culpa minha?

...... Ora essal...... de jeito ne-
nhum...... Ala! ...... Als, tele-
fonista...«:. Estao tentando ligar

para ca e eu nio consigo falar.
Tem gente na linha. Diga para
essa senhora desligar. (Ela desli-
ga. O telefone toca). AlA! E vocrd?

... Sim... Estou ouvindo muito
mal...... vocé esta muito longe, |
muito longe...... Ald . sasns que
horror!...... tem outras pessoas
na linha...... Liga de novo. Ald!

Li-ga-de-no-vo...... Eu estou di-
zendo: liga de novo para mim...
..... Mas minha senhora, saia da
linha. Eu ja lhe disse que n&o sou
o Doutor Schmit... Ala!
(Ela desligou (0] telefone toca).
Ahl. ..

...... alg!...... sim...... Um
verdadeiro sunlicio, te ouvir no
meio de toda essa gente...... ha
hum

nao foi uma sorte

. Eu cheguei ha dez mi-
nutos. . Vocé ainda nao ti-
nha telefonado? ...... ah!
a Fui jantar fora..
na casa da Marta..... .

Entao da uma olhada no reloglo
Foi o que eu pensei.....
Sim, sim, meu querido......
Ontem a noite? Ontem a noite eu
fui me deitar logo e como nao

conseguia dormir, tomei um
comprimido....... NA0! 5 5.5 um
$6.... as nove horas ........ Es-~

tava com um pouco de dor de ca-
beca, mas consegui reagir. A Mar-
ta passou por aqui. Ela almocou
comigo. Fui fazer umas compras.
Voltei para casa. Pus todas as
cartas na sacola amarela. Fu....
o qué? muito f-r-
Eu tenho
muita, muita coragem...........
Depois? Depois eu me vesti. Mar-
ta veio me apanhar e é isso.....
Fu estava voltando da casa
dela....... Ela foi perfeita..... i
Muito, muito boa, rerfeita ......
Ela da essa impressdo, mas ela
nao é nada disso. Vocé estava cer-
10;, ‘COMO: SEMPTO vswswswswsens -
Meu vestido cor-de-rosa, com o

casaco de peles........ O chapéu
preto.......... E verdade, ainda
estou de chapéu........ nao, nao,
eu nao estou fumando. Sé6 fumei
trés cigarros...... .. E sim, é ver-
dade...... vie RIS wcvonwimmon mie o s
Vocé é um amor........ E vocé,
estad chegando agora? ...........
Vocé ficou em casa......... Que

Vé se nao se cansa demais.......
Als! Als! Telefonista, nao corte a
ligacdo. Ald!............ Als meu

£ 93 00) o RPN aléleiwieviw i S€
a ligagdo cair, liga logo para mim

de novo......... claro..... Ala!
Nao.. .Soueu ......0i0. A
sacola?...... . Suas cartas e as
minhas. Pode mandar pegar quan-
do quiser........... ... E meio
duro...........oo.... . Eu enten-
00 wsmsmis Ah! meu amor, nio se

desculpe, é muito natural. Eu é
que sou uma estipida ..........
Vocé é um amor.................
Vocé é um amor ........... Eu
também ndo, eu ndo pensei que
pudesse ser tdo forte............
Nao, nio me admire. Estou fa-
zendo tudo meio como uma so-
nambula. Me visto, saio, volto au-

tomaticamente. Talvez amanha
seja menos €orajosa..........
VOCEY: cawus s ks wi i 3 De jeito
nenhum............... mas meu
amor, eu nao te censuro na-
da........ =3 5 U w smmie s
esquece. ........ Como?..... —
Muito natural........ Pelo con-
trario..... Sempre......... ficou
combinado que nés agiriamos

com toda franqueza e eu ia achar
um crime se vocé nao me disses-
se nada até o ultimo minuto. O
golpe ia ser brutal demais, desse
jeito, eu tive tempo para me acos-
tumar, para compreender. .......

Ala!..
eu estou representando uma co-
média, eu?........ Vocé me co-

nhece, eu sou incapaz de fa-
zer....... De jeito nenhum......
Muito calma.......... Vocé per-
ceberia............ Eu estou di-

zendo que vocé perceberia. Eu
nao estou falando como quem tem
alguma coisa para esconder......
Nao. Decidi que ia ter coragem, e
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Da licen-
nao era a mesma

{01 [ () PRSPPI
G i s i
coisa.......... € possivel, porque
por mais que se duvide, por mais
que se espere o pior, a gente sem-
pre leva um susto..
Nio exagera...... apesar de tu-
do, eu tive tempo para me acos-
tumar. Vocé teve o cuidado de me
mimar, de me ninar.......... O
nosso amor existia apesar de tudo
e de todos. Era preciso resistir,
recusar cinco anos de felicidade
ou aceitar os riscos. Eu nunca
achei que as coisas iam se arru-
mar. Estou pagando caro uma ale-
gria que ndo tem prego.........

..... c e .

Al scssain que nao tem prego
e nido me arrependo........ €U
nio me arregendo de nada-nada-
nadd: ki hias I - Vocé.......
Vocé esta....... Vocé esta...... ’
Vocé esta enganado. Eu te-
NNo. .oiemii G Alg!........

eu tenho o que mereco. Eu quis
ser - louca e ter uma felicidade

lonea. ssansdimssns querido. cc .. ..
BSCULA e s wse BIOLy cvwiwsd alo!....
escuta........ aldl..............
-1 [ LR S PR querido dei-

xe-me falar. Nio se acuse. E tudo
culpa minha. E sim, é sim......
Lembra daquele domingo em
Versalhes e do telegrama..... B
Ah!. Entao!.... Fui eu
quem quis vir, fui eu que nio te
deixei falar, fui eu quem . disse

que nio me importava = com
nada...... Nao....... NAO; 545 vvs
nio, vocé esta sendo injus-
t0hewiss Bl swsmnen Eu telefonei
L THCIEO .+ vio v o wom e nao, na terca-
Febra, o he i bsssnem uma  terca-fei-
ra.......... Tenho certeza. Uma

terca-feira, 27. Seu telegrama
tinha chegado na segunda a noi-
e, dia 26. Vocé imagina que eu

Eu alnda nao sei. 8 [Erenrs
talvez........ Ah! nao' com cer-
teza ndo de imediato, e vo-
eV ainins AMANBAT e v wu Eu
nio sabia que ia ser assim tao
rapido...... Entdo, espera......
é muito simples.. amanha
deixo a sacola com o porteiro. E
s6 o José passar para apa-
nhar........ Bem, eu, vocé sabe,
é bem possivel que eu fique por
aqui mas também pode ser que
eu va passar uns dias no campo,
na casa da Marta................
Ele estia por ai. Parece uma alma
penada. Ontem passou o dia entre
asalaeo quarto Me olhando. As
orelhas em pé. Ouvindo. Te pro-
curando por toda a parte. Parecia
que estava me acusando de ficar
sentada e ndo ajuda-lo a pro-
curar.............. Eu acho que
seria melhor vocé vir busca-

lo.......... Se é para esse bicho
ficar assim infeliz: s wosvassmsw .
Fu?.......... Ele nio é um ca-

chorrinho de madame. Eu ia
cuidar mal dele. Nao ia leva-lo
para passear. Seria bem melhor
se ele ficasse com vocé..........
Ele vai me esquecer logo........
Vamos ver..... Vamos Ver.....
Nio é tao compl'cado E s5 vocé
dizer que é o cachorro de um
amigo. Ele gosta muito do José.
José podia vir busca-lo..
Eu ponho a coleira vermelha....

Vamos ver.... esta bem........
esta bem...... estd bem, meu
qguerido..... combinado..... mas
é claro, meu querido........ Que
luvas?.......... Suas luvas for-
rad’as as’ luvas que vocé usava

Eu nic sei.

Nio vi nada. E possivel. Vou
ver...... Espera. Nao deixa cor-
tarem a ligacdo.

(Ela pega em cima da mesa, atrés
do abajur, as luvas com fecho,
forradas, que beija apaixonada-
mente. Fala com as luvas encos-
tadas no rosto.)

Na0H s iws
procurei em cima da cémoda, em
cima da poltrona, na sala, pela
casa toda, ndo estio ;
vou procurar de
novo, mas tenho certeza.........
Se por acaso achar as luvas, ama-
nhid de manhi deixo 14 em baixo
junto com a sacola........ Meu
bem?........ As
é........... voOCé vai
las.......... Eu vou te pedir
uma coisa boba........ .. Nio, €&
o seguinte, eu queria te dizer, se
vocé queimar, eu gostaria que
voeé guardasse as cinzas na cai-
xinha de tartaruga, que eu te dei
para os cigarros e que Vvocé......
Als!...... ndo...... eu sou uma
boba...... me perdoa. Eu estava
sendo tdo forte (ela chora)......
Pronto, acabou. Estou me assoan-
do. Bom, é que eu ficeria conten-
te se pudesse guardar essas cin-
zas, é iss0........:.. Vocé é tao
botal v e s e s
(A atriz dira o trecho entre aspas
na lingua estrangeira que ela sou-
ber melhor.)

“Quante aos papéis de sua irma,
eu queimei tudo no forno da co-
zinha. Primeiro pensei em tirar o
desenho de que vocé tinha me
falado, mas ja que vocé tinha pe-
dido para quemar tudo, eu quei—
mei tudo....... Ah! bom!.......
bom. « oo o o BIMP, 2L 000 . (em
portugués) E verdade vocé esta

queima-



Vai se dei-
Vocé nao devia tra-
balhar até tdo tarde, vocé precisa
dormir, se vai se levantar cedo
amanha.

estou falando muito alto.........
E agora, vocé esta me ouvin-

(5 (c A gMI S é engracado porque
eu estou te ouvindo como se vocé
estivesse dentro do quarto.......
0 £ S P, Als Ala!........
Bom, agora sou eu que ndo te
ouco mMmMais........ Estou, mas
muito longe, muito longe........

Vocé esta me ouvindo, agora é a

minha vez............. Nao, nao
desliga!........ Ala!........ Eu
estou falando, telefonista, eu es-
tou falando!........ Ah! estou te

ouvindo. Estou te ouvindo muito
bem. Foi, foi horrivel. A gente
tem a impressdo de estar morto.
A gente ouve mas ndo consegue
se fazer ouvir........ Nao, mui-
to bem, de verdade. E até incrivel
que nos deixem falar por tanto
tempo. Costumam cortar a liga-
¢do depois de trés minutos e ai
te ddo um outro ntmero, erra-
¢ (> MU Estou sim.........
estou ouvindo melhor do que an-
tes, mas o seu telefone esta dan-
do eco. Até parece que nio é o

seu telefone............ Sabe, eu
estou te vendo (ele a faz adivi-
nhar)........ Que lenco?........
O len¢o vermelho................
ARV cineenimimsmssasais inclinada
aesquerda................. Vocé

esta de mangas arregacadas......
sua mao esquerda? O fone. Sua
mao direita? A caneta. Vocé esta
desenhando no mata-borrao: per-
fis, coracoées, estrelas. Vocé esta
rindo? Eu tenho olhos no lugar
dos ouvidos........... (com um

gesto mecanico para esconder o

TOSEG)  5uiics 50 siim o o o co s Ah! nao,
querido, ndo olhe para mim
meu querido, ndo olhe para
1151 04 ISR Medo?..........
Nao, eu ndo vou ficar com
medo........ é pior..............
Enfim, eu nao estou mais acos-
tumada a dormir sozinha........
esta bem....... esta bem.......
esta Certo. . v iuwvvesnss sim, esta
bem....... eu te prometo.......
(10 U -1 > (PR eu te prometo......
eu te prometo............ vocé é
UM ATAOT 51 5 515 5.5 5eiis 5.om Nao sei.

Eu evito me olhar. Nio tenho
mais coragem de acender a luz do
banheiro. Ontem, eu dei de cara
com uma velha senhora..........
Nao, ndo! Uma velha senhora ma-
gra, de cabelos brancos e um
monte de ruguinhas..............
Vocé é muito gentil! Mas meu
querido, um rosto incrivel é pior
do que tudo, é para os artis-

P88 mv mv b Eu preferia quando
vocé dizia: olha s6 essa carinha
horrorosa!.......... Exatamente,
cavalheiro!............ Eu estava
brincando...... Bobo.............

Felizmente vocé nio é nem um

pouco hébil e me ama. Se vocé |

nido me amasse e fosse uma pes-
soa habil, o telefone se tornaria
uma arma terrivel. Uma arma que
nao deixa vestigios, que ndo faz

barulho........ Eu, cruel?.......
Als! ....... Als! Als! ..... Als,
querido.............. onde vocé
esta?......... Als, alos, alo, tele-

fonista (ela bate no gancho) Als,
telefonista, estdo cortando a li-
gacao!

(Ela desliga. Siléncio. Ela pega o
fone) Ald! (ela disca) Als! Ald!
(ela disca) Als, telefonista. (Ela

bate o gancho. O telefone toca)

Als, é vocé?.......... Nao, tele-
fonista. Cortaram a minha liga-
oo ISR Eu nao sei.........
quer dizer........ sei sim.,q...
um momento.............. 047.
B Ginc 5550 55 558155 0 5k 52w e 0 Ocupa-
(o (o A R S Als, tele-
fonista, a pessoa deve estar ligan-
do para ca........... Esta bem.
(Ela desliza. O telefone toca)
Als! Als! 047? Nao, 6, ndo, 7. Meu
Deus! (Ela tira do gancho)
Ald!.......... Alb, telefonista. B
engano. Estdo me dando 046. Eu

quero falar com o 047. (Ela espe-
ra) Als! 047? Ah! sim, é vocg,

JOSE 25 e s vk 36 00 o 08 69 8 50 B vis Sou
eU.......... Cortaram a nossa li-
gacdo......... Nao esta?........
sei...... sei...... ele nio vai
voltar para casa essa noite........

é verdade, que estupidez, a mi-
nha! Ele estava ligando de um
restaurante, a ligacio caiu e eu li-

guei para casa............. Des-
culpe, José................ Obri-
gada, v s Muito obrigada......
Boa noite, José........ (Ela des-

liga e quase cambaleia. O telefo-
He BOCH.) s ms s imsmsmnm oo m 5 e w0

Cortaram a ligacdo......... Nao,
ndo. Eu estava esperando. O tele-
fone tocava, eu atendia, ninguém

falava....... Com certeza.......
(6] £} oo USRI Vocé esta com
SONO........ Vocé é tdo gentil em
ligar .i:msesess muito gentil (ela
chora)........ (SI1BNCI0). «s 57 w ses »
Nao, eu estou aqui.......... ee O
qué?......... Perdoa......... B
absurdo....... Nada, nada.......

Nao tenho nada.........ccoonunus
Eu te juro que eu nao tenho
FOT-1c [ [M—— Tanto faz......

&
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Vocé esta engana-
O mesmo de ha pou-
€0.......... S6 que, compreenda,
a gente fala, fala, sem pensar que
sera preciso calar-se, desligar, cair
de novo no vazio, no escuro..

Nada, ndo.
A0 swsies

entdo........ (ela chora).......
Escuta, meu amor. Eu nunca te
mentl. couiosnes Sim, eu sei, eu

sei, eu acredito em vocé, disto eu
estou plenamente convencida.....

ndo, ndo € isto...... é porque eu
acabo de mentir...... ; Agora
mesmo......... aqui......... no
telefone........ eu estou men-

tindo ha quinze minutos. Eu sei
muito bem que eu nio tenho mais
nada a esperar, mas mentir ndo
vai me ajudar em nada e depois
niao gosto de te mentir, ndo posso,
néo quero te mentir, até para o
seu préprio bem........ ... Nao,
nada de grave, meu querido, ndo
se assuste........ S6 que eu es-
tava-mentindo quando te descrevi
mett vestido e quando disse que
tinha ido jantar com a Mar-
it ke ot .... Eu ndo jantei, eu
nao-.estou com o meu vestido cor-
de-rosa. Estou com o casaco por
cima da camisola, porque de tan-
to esperar seu telefonema, de
tanto olhar para o telefone, de
tanto me sentir, me levantar, an-
dar de um lado para o outro, es-
tava ficando louca, louca! Entéo
eu pus um casaco e ia sair, pegar
um taxi, ir até sua casa para es-

PETAD oo 5 s s w35 win s st o Ora, es-
perar, esperar nio sei bem o
(01( R Vocé tem
£AZA0 i ws s . - . Sim,
eu estou te ouvindo........ Vou
me comportar bem........ Estou

te ouvindo........ . Vou respon-
der a tudo, juro.......

s esss e e

AUl s i s S R Eu ndo comi
1212 (o | PRI SRR Nao conse-
guia....... ..... Eu passei muito
mal:sswinssnswins ontem a noite,

eu quis tomar um comprimido
para dormir; ai eu pensei que se
tomasse mais comprimidos eu
dorm.ria melhor e que se eu to-
masse todos, dormiria, sem so-
nhos, sem despertar, eu estaria
morta (ela chora).. Engoli
doze. ve v smniwne .. Com agua quen-
Como uma pedra.
Sonhei. Eu sonhei com a realida-
de. Acordei de repente, contente
porque era um sonho e quando
vi que era verdade, que eu estava
s6, que eu ndo estava com a ca-
beca no seu colo, no seu ombro
e com as pernas enire as suas,
senti que ndo podia, que eu mao
pOdid VIVEY: s wasimswsmsmess leve,
leve e gelada e eu ndo sentia mais
bater meu coracdo e a morte es-
tava demorando para chegar e
como eu estava sentindo uma an-
gustia horrorosa, uma hora mais
tarde telefonei para Marta. Eu néo
tinha coragem de morrer sozi-

nha........... . Querido........
Querido........ Eram quatro da
madrugada. Ela chegou com o

médico que mora no prédio dela.
Eu estava com mais de quarenta
de febre. Parece que é muito difi-
cil se envenenar e que a gente
semnre erra a dose. O médico nas-
sou uma receita e a Marta ficou
comico. Eu implorei para ela ir
embora, noraue vocé tinha dito
que telefonaria uma ultima vez e
eu estava com medo que ndo me
deixasse falar........... .. Muito,
muito bem........ Mais nada....
E sim, é verdade........
pouco de febre...
383....... foi NErvoso.....svee..

cecese s s ss e e e

nio se preocupe........ Como el
sou desastrada! Tinha jurado a
mim mesma nio te dar trabalho,
deixar vocé partir em :paz, me
despedir de vocé como se fosse-
mos nos rever amanha.....
Somos tdo bobos...... E sim,
bobos! i« smesasasanas Duro é . ter
que desligar, apagar as luzes.....
(ela chora).. Al o i
Eu pensei que a ligacdo tinha
Caido. v ven e vev.... Voce é tao
bom, meu querido......... . Meu
pobre querido a quem fiz tanto
mal............ Isso fala,
fala, diz qualquer COISBL Vv m s
Eu estava sofrendo a ponto de
rolar no chdo e no entanto basta
que vocé fale comigo para que eu
me s‘nta bem, para que eu feche
os olhos. Sabe, as vezes, quando
estavamos deitados e eu colocava
minha cabeca no lugarzinho dela,
contra o seu peito e vocé falava,
eu ouvia a sua voz, exatamente ‘a
voz que estou ouvindo agora no
telefone....... . Covarde?........
sou eu que sou covarde. Eu tinha
jurado a mim mesma......
Mas ndo é possi-
vel! Vocé que........ VOCé......
vocé que sempre sé6 me trouxe fe-
Heldade, s s wessss Mas meu que-
rido, renito, ndo é verdade. Ja que
eu sabia, eu sabia, eu esperava o
que aconteceu. Tantas mulheres
imaginam que vdo passar a vida
toda ao ledo homem que amam
e ficam sabendo da senaragéo sem
estarem preparadas, ja eu, eu sa-
bia...... ...... Olha, eu nunca te
contei, mas um dia, na costureira,
eu vi a fotografia dela numa re-
vista. . Em cima da mesa,
bem aberta naquela pagina.....

E humano, ou melhor, é femini-
NO...vovevewnene....... Porque eu



ndo queria estragar nossas ulti-

mas Semanas................. Nao.
£ muito natural............. Nao
me faca parecer melhor do que
el SOU.......o0evnn.... Ald! Eu

estou ouvindo uma mausica......
Estou dizendo que estou ouvindo
musica................ Entdo vocé
devia bater na parede e nido dei-
xar que seus vizinhos ougam mu-
sica a uma hora dessas. Eles tém
maus habitos porque vocé prati-
camente nio morava mais em
CASA. wsminsemissns .. Nao vai ser
preciso. Além do que, o médico da
Marta vai voltar amanha........
Nio, meu querido. E um étimo
médico e ndo ha nenhum motivo
para que eu o ofenda chamando

outro médico...... wevvewn... Nao
se preocupa..... veveee...... Esta
bem.......... esta bem.......

Ela te dara noticias..........

Eu entendo.......... eu enten-
s {o PP Além disso, desta
vez estou sendo corajosa, muito
corajosa. . . O que?.ians

Ah! Sim, m11 vezes melhor. Se vo-
cé nao tivesse telefonado, eu esta-
riamorta........... Nao...

(ela anda de um lado para outro
e geme de sofrimento)..........
Me perdoa. Eu sei que essa cena
é intoleravel e que vocé tem pa-
ciéncia demais, mas procure me
compreender, estou sofrendo, eu
estou sofrendo. Este fio é o ulti-
mo que ainda me mantém ligada
A MBS mio s 5@ mim i@ g Anteontem
4 noite? Eu dormi. Eu tinha me
deitado com o telefone..........
N3o, ndoc. Na minha cama.......
Sim, eu sei. Eu sou muito ri-

dicula, mas o telefone estava na
minha cama, porque, apesar de
tudo, nés estamos ligados pelo
telefone. Ele vai até a sua casa e
além disso, eu tinha essa promes-
sa do seu telefonema. Entdo, ima-
gina, eu tive um monte de sonhos
curtos. Esse telefone virava uma
arma com que vocé me batia e eu
caia, ou entdo o fone era um pes-
€OcO, Um pescoco que vai ser es-
trangulado, ou entdo eu estava no
fundo de um mar que parecia
com o apartamento de Auteuil e
eu estava ligada a vocé por um
tubo de escafandro e eu te supli-
cava para nado cortar o tubo, en-
fim, sonhos estuipidos. S6 que no
sono eles estavam vivos e era ter-
TIVEL: s v s v v s msms swsmims EOTQUE
vocé esta falando comigo. Ja fa-
zem cinco anos que eu vivo de
vocé, que vocé é o meu Unico ar
respiravel, que eu passo meu tem-
po te esperando, te imaginando
morto se vocé se atrasa, morren-
do em pensar que vocé esta mor-
to, revivendo quando vocé volta
para casa e quando finalmente
vocé esta comigo, morrendo de
medo que vocé va embora. Ago-
ra, eu consigo respirar porque
vocé esta falando comigo. Meu
sonho nio foi tdo tolo assim. Se
vocé cortar a ligacdo, vocé vai
cortar 0 tUbO: «smwssswmns
Esta combinado, meu amor; eu
dormi. Eu dormi porque era a
primeira vez. O médico disse que
era uma intoxicacdo. Na primeira
noite, a gente dorme. E denois, o
sofrimento distrai, é novidade, é
suportavel. O cue é insuportavel
é a segunda noite, ontem, e a ter-
ceira, hoje, dentro de mais alguns
minutos e amanhd e depois de
amanh3, dias e mais dias para fa-

zer o que, meu Deus?............
Eu estou sem febre, nem um pou-
co de febre; estou enxergando
BB, i ion s ssmnminianas B POFGUE
nio tem solucdo que eu devia ter
tido coragem e ter te menti-
05 s s vwsmmrmsmss Ponymsmonswrmn ©
admitindo que eu durma, depois
do sono vém os sonhos e o des-
pertar e comer e se levantar e se
lavar e sair e ir aonde?.........
Mas, meu querido eu nunca
tive nada para fazer além de
VOO s v e maos s ..... Perddo! Eu
estava sempre ocupada, é verda-
de. Ocupada com vocé, para
VOCE....... veieiieen... A Marta
tem a vida dela organizada......
E como se vocé perguntasse a um
peixe como é que ele pretende
organizar sua vida sem agua.....
Renito, eu ndo preciso de nin-
guém............. Distracdes! Eu
vou te confessar uma coisa que
nio é muito poética mas que é
verdade. Desde aquele bendito
domingo A noite, eu s5 me distrai
uma vez, no dentlsta quando ele
me tocou um nervo.
Sozinha. is s Sozmha ..........
Ha dois dias que ele ndo sai da
cala. Quis chama-lo, acaricia-lo.
Ele nio deixa que se chegue per-
to. Mais um pouco, ele me mordia.
E, eu, eu! Ele arreganha os den-
tes e rosna. £ um outro cachorro.
Ele me dia medo......... ... Na
casa da Marta? Mas eu ja te disse
que a gente nem consegue chegor
perto dele! A Marta quase néo
consegu‘u sair daqui. Ele nie
queria deixar abrir a porta......
E até mais prudente. Juro que ele
me assusta. Ele nio come mais.
Ele nio se mexe mais. E quando
ele me olha, me da arrepios......
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Como é que vocé quer que eu
saiba? Talvez ele pense que eu te
fiz algum mals i s, wimntniss

Eu nao tenho nenhum motivo
para ter raiva dele. Eu o enten-
do, até bem demais. Ele te ama.
Ele ndo vé mais vocé voltar para
casa. Ele pensa que a culpa €

minha......i... Tenta mandar o
José........... Eu acho que ele
iria com o José.............
B ovcosmmans Um pouco mais,

um 'pouCo MENOS............ Ele
ndo me adorava coisa nenhuma.
Esta ai a proval.............. E
possivel’ que ele até desse essa
impressdo,” mas eu te juro que
pegar nele é a ultima coisa que
eu deveria fazer............
Se vocé ndo quiser mandar bus-
ca-lo eu vou dar a alguém. Pra
que ' deixar esse cachorro ficar

Se ele ficar com vocé, ele nao vai
morder ninguém. Ele vai amar as
pessoas que VOCé ama........ ;

Bom, na verdade eu quis dlzer
que ele vai amar as pessoas que
vivem com VOC&............... .
Sim, meu querido. Claro. Mas é
um cachorro. E apesar de in-
teligente, ele ndo pode adivi-
DA oo a0 s R S e Eu nunca
tive a menor ceriménia na frente
dele. E Deus sabe o que ele
Villeoovvunnnn. .. Quero dizer que

talvez ele ndo me reconheca,
e que talvez tenha medo de
BOIINT 0. o 5 s oo i B Nunca se
SADC: e wsms v s pnaws Pelo contra-
TG w4 05 ST T Olha o exem-

plo da Tia Joana, na noite em que
lhe dei a noticia que o filho tinha
sido assassinado. Ela, que é muito
palida e muito pequena, ficou

muito vermelha e muito gran-
(o {- o Uma gigante
vermelha; a cabeg¢a dela parecia
tocar o teto e era como se tivesse
muitas maos e a sua sombra en-
chia o quarto e ela dava me-
do........ ela dava medo!....... :
Eu te peco, me perdoe. Pois a ca-
chorrinha dela se escondeu debai-
x0 da comoda e latia como se
perseguisse um animal feroz..

Mas eu sei 1a, meu querido! Como
é que vocé quer que eu saiba? A
gente fica fora de si. Eu devo ter
feito coisas apavorantes. Pensa
bem: rasguei o mago inteiro de
minhas fotos, com o envelope do
fotégrafo e tudo, de uma sé6 vez,
sem perceber. Até para um ho-
mem teria sido dificil...........
As fotos para a carteira de moto-
rista..........L Como?. ... ..o
Nao, ja que eu nio preciso mais
de carteira.......... Nao é uma
grande perda. Eu estava horro-
YOSQ..svsvsesinsa. Bm hipétese
alguma! T1ve a sorte de te encon-
trar durante uma viagem. Agora,
se eu viajasse, eu poderia ter o
azar de te encontrar............
Nao insista........ Deixa. ;oo
Als! Als!! Minha senhora, quer
fazer o favor de sair da linha? A
senhora estd cruzando a linha.
Als! Nao, senhora............... ;
Mas minha senhora, nés néo te-
mos a menor intencdo de ser in-
teressantes. E sé a senhora nio
ficar na linha.............. Se a
senhora nos acha ridiculos, por
que perde o seu tempo, em vez
Meu

Nao,
ndo. Desta vez, fui eu. Eu estava

batendo o gancho.: Ela desligou.
Desligou logo depois de ter dlto

aquela grosseria..................

Alo!..iivievs.: VOcB parece! cho~
cado....... E s‘m, vocé .esta
chocado com o que acaba de ou-
vir, conhego a tUa “VOZ. i shsms s

Bl v s 0 om0 8 .. mas meu querido,
essa mulher nio te conhece. Ela
pensa que vocé € como 0s outros

homens................ Nao, meu
querido, nao! Nao é a mesma
CONS L s s w5 ol e 5.5 o Que remor-
SIS e it ioc o mines  DMLOI o, & ot i 01 5

esquece, esquece. Ndo pensa mais
nessa bobagem Acabou ...........

Quem? Qualguer um. Anteontem
encontrei uma pessoa cujo nome

COMELA LOT Siisiiaimsmans .. Pela
letra S.... B. S..... isso, Henri
Martin........ .. Ela me rergun-

tou se vocé tinha um irmio e se
era ele quem ia se casar, viu o

CONVILE. o v vviewew i uin Vocé acha
que eu vou me abalar com
1S80% s wsnsbiuws A verdade........

Um ar de pésames...............
Confesso que nao entrei em deta-
lhes. Disse que tinha visitas em
Nao complique
as coisas, € muito simples. As pes-
soas detestam serem postas de
lado e aos poucos eu fui deixando
todo mundo de lado....
Eu réo queria perder um minuto
sequer de nos... Tanto
faz. Eles podem dizer o que qui-
serem....... ..... E preciso ser
justo. Nossa situagio é inexplica-
vel para os outros...............
Para 08 OUrS: iiwinimintenameii
Para os outros, ou a gente se ama
ou se detesta. Uma separacdo é
uma separagdo. Eles véem as coi-



sas de forma superficial.........
Vocé nio conseguira nunca fazé-
los entender..
vocé nao conseguira nunca fazé-
los entender certas coisas........
O melhor é fazer como eu e nio
dar a minima.............. .. Mas
nao dou mesmo (ela da um grito
de dor surda) Ah!...............
Nada. Eu estou falando, falando,
acho  que estamos conversando
como sempre e de repente a ver-

dade volta................ (lagri-
mas)...eeeennnennn Por que se
111515 bt o CHESRPRRR U P é
30 ¢ o TARRRUBR Nao' Antigamente,

a gente se via. A gente pOdla
perder a cabeca, esquecer das pro-
messas, arriscar o impossivel, con-
vencer as pessoas de que gostava-~
mos beijando-as e nos agarrando
a elas. Um olhar podia mudar tudo.
Mas com este telefone, o que
esta terminado, esta termina-
s [o Fique tranqiiilo.
Ninguém se suic’da duas ve-
FIOS: s o B S v B Talvez, para
tentar dormir......... .. Eu nao
seria capaz de comprar um revél-
ver. Vocé pode me imaginar com-

Onde é que eu ia encontrar forcas
para forjar uma mentira, meu

Eu deveria
ter encontrado forcas. Ha mo-
mentos em que a mentira é til.
Vocé, se vocé me mentisse para
tornar a separacdo menos dolo-
rosa ......... T S——
Eu ndo estou dizendo que vocé
deve mentir. Estou dizendo: se
vocé mentisse e eu ficasse saben-
do. Por exemplo, se vocé nio es-

tivesse agora em casa e se vocé
me dissesse................ Nao,
nio, meu querido! Escuta........
< Eu acredito em vocé...
.............. FEu nao quis dizer
que ndo acredito em vocé
...... Por que vocé esta zangado?
S E sim, sua voz esta
flcando dura. Eu estava dizendo
arenas gue se vocé me enganasse
por bondade e se eu percebesse,
eu s6 ia sentir ainda mais ternu-
PA POT VOCC: v swsseswsusmsmmsness
Als! Als!
.............. (ela desliga e diz
baixinho e muito denressa) Meu
Deus, faga com que Ele ligue de
novo. Meu Deus, faca com que Ele
ligue de novo. Meu Deus, faca
com que Ele ligue de novo. Meu
Deus, fata com que Ele ligue de
novo, Meu Deus, faca............
(o telefone toca, ela atende) A li-
gacdo caiu. Eu estava dizendo que
se vocé me mentisse por bondade
e se eu percebesse, eu ia sentir
mais ternura ror vocé -..... ....

st e, e X elaro. ...
cedsivaesesssmeu querido amor
5 8B I A .... (ela enro-
la o fio do telefone em volta do
pescog 0) vinsdwssabnrnainek e I
sei muito bem que é preciso, mas
é terrivel..............Eu nunca

vou ter coragem. ECA
gente tem a ilusdo de estar tdo
perto um do outro e de repente
pordes, esgotos, uma cidade intei-
ra estdo entre nés..............

Vocé se lembra da Ivone, que nio
entendia como a voz podia passar
através de um fio? Eu estou com
o fio em volta do meu resco-o.
Estou com sua voz em volta do
meu pescogo. Seria preciso que a

Companhia Telefsnica cortasse
por acaso a nossa ligacdo ..... Ah!
meu querido! vocé pode imaginar
que eu esteja pensando numa
coisa tdo feia? Sei muito bem que
para vocé esta operacdo é muito
mais cruel do que para mim

........... Nao ........... nio,
3110 S Em
Marselha? .................. Es-

cuta, querido, ja que vocés vio
estar em Marselha depois de

enfim, eu gostaria :
amanhad a noite, eu queria......
eu gostaria que vocé ndo se hos-
pedasse no hotel onde n3s costu-
mé&vamos nos hospedar. Vocé néo
fica zangado?
Porque as coisas que eu nido con-
sigo imaginar ndo existem, ou
melhor, elas existem numa espé-
cie de lugar muito vago e doem

MEN0S ..vvvvrenennnnn. Vocé en-
tende? ...iviiiinininian Obriga-
s £ (T A Obrigadas.

Vocé é tdo bom! Eu te amo (ela
se levanta e se dirige para a cama
com o telefone na mao). Entéo,
€ iS50 ....iuiiinnn.. é isso ....
cevvo... Eu ja ia dizer automa-
ticamente: até logo
..Nunca se sabe...
Ah! ... é
melhor Muito melhor
(ela se deita na cama e abraca o
aparelho) Meu querido
meu belo amor .................
Eu sou corajosa. Derressa. Vai.
Corta! Corta logo! Corta! Eu te
amo, eu te amo, eu te amo, eu te
amo, eu te amo
(o fone cai no chio).

Cortina
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Aldomar, Conrado — O Véo dos Péssaros
Selvagens, n® 98.
Araiijo, Alcione — A Caravana da Ilu-

sdo, n* 100/1.

Beckett, S. — A catastrofe, n* 102; Coisas
e Loisas, n* 115; Todos os que Caem,
n® 121.

Bethencourt, Joda — Planejamento Fami-
liar — A Solucdo Brasileira, n® 109.
Brecht Berto't — A Expulsdo do Demé-
nio n® 109; A Mulher Judia, n* 119.
Buzzati D. — Sketches, n® 122.

Byron, L. — Caim, n°® 89.

Caragiale, I. L. — Uma Carta Perdida,
n® 87.

Co'lier, J. — Pogdo, n® 114.

Coutinho, Paulo Cesar — A Lira dos
Vinte Anos n® 103.

Dostoievski — O Grande Inquisidor,
n® 114,

Durrenmat, F. — Dialogo Noturno de
um Homem Vil, n* 97.

Ghelderode — Os Velhos, n* 98.
Gibson W. — Dois na Gangorra, n® 123.
Gogol — O Matriménio, n°® 112.
Guerdon, D. — A Lavanderia n°* 110/111.
Hom ro — A Odisséia, n® 116.

Ibsen H. — O Inimigo do Povo, n* 100/1.
Inge, W. — Tarde Chuvosa, n* 117.
Kafka, F. — O Guarda do Tdmulo, n® 97.
Kaiser G. — Proscrigio do Guerreiro,
n® 97.

Kartun, M. — A Casa dos Velhos, n* 114.
Linhares. Ricardo — O Dia em que John
Lennon Morreu, n® 102.

Lorde, A. — O Sistema do Doutor Gou-
dron e do Professor Plume, n* 112.
Maeterlinck M. — Inferior, n* 119.
Machado, M. C. — Os Embrulhos, n°
100/1; Minha Infancia Querida, n® 100/1.
Marx, Groucho — Selegdo de Sketches
Cémicos, n® 113; Licdo de Etiqueta, n® 116.
Moliére — Meédico a Forga, n* 108.
Musset A. de — Fantasio, n* 104.
Navarro, Antonio R. — O Ser Sepulto,
n® 114.

Nunes, Anamaria — Geracdo Trianon,
n* 117.

O'Casey, S. — Uma Libra em Dinheiro
Vivo, n* 124.

Oliveira, Dom'ngos — O Triunfo da Ra-
280, n® 99; Era uma vez nos anos 50,

n* 105.

Patrick, Robert — Renda de Amor,
n* 113. :
Pinter H. — Selecdo de Sketches, n® 120.
Plauto — Os Menecmos, n* 111.

Renard, J. — Pega-Fogo, n°® 109.
Saint-Exupéry, A. — O Pequeno Prin-
cipe, n® 89. .
Santiago, Thiago — O Aufo do Rei
n® 106.

Shakespeare, W. — MacBeth, n* 115.
Tardieu, Jean — A Fechadura, n°* 89; Uma
Dega por Qutra, n* 118.

Valentin, Kar! — Selecdo de Sketches
Cémicos, n® 113; O Pé da Arvore de Na-
tal, n° 118. ;
Vicente, J. — Hoje é Dia de Rock, n°® 119.
Wagner, Felipe — Eternamente Nunca,
n* 106.

Williams, Tennessee — Algo que ndo é
Falado, n® 99; Essa Propriedade Esta Con-
denada, n* 104. i

Wilde, Oscar — Salomé, n® 103.

Wilder, T. — Infacia, n® 121. g :
Wojtyla, K. — A Loja do Ourives
n? '125. ‘ .
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