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O CREDO DO CRITICO
H. Clurman

“A critica sempre foi e sempre sera a pior pos-
sivel.” Assim' falou George . Bernard Shaw, o melhor
critico de teatro da lingua inglesa dos tltimos cem
anos. O que ele quiz dizer foi que os criticos nunca
conseguirdo satisfazer a todos, que sempre cometerdo
“erros” terriveis, que, por vezes, forgosamente acusa-
rdo prejuizos e que o grau de sua ajuda sempre sera
cercado de sérias_dftividas.

Entido o que é um critico? Para o leitor de jornal
ele-é quem publica resenhas que visam prestar infor-
magdes ao consumidor, E um tipo de promotor, um
agente de publicidades incumbido- de instruir os possi-
veis freqgiientadores de teatro sobre o que devem ou
ndo comprar, Tém que dizer aos leitores, com segu-
ranca, “eu- gostei” ou “eu ndo gostei”,

‘Se o leitor fosse tdo cuidadoso em sua leitura
quanto em geral o é em relacdo a sua dieta, ele perce-
beria que na maior parte das vezes a inferéncia impli-
cita na afirmagdo “eu gostei” é de pouco valor, na ver-
dade, quase sem significado algum. As duas palavras
sdo imprecisas.

Quem é o “eu” que fala? Por que a sua opinido
deveria ter alguma importancia? Para que ele exerga
uma influéncia decisiva sobre mim, serd que eu ndo
preciso avaliar o seu carater, conhecer um pouco de
suas qualidades intrinsecas, seu temperamento, suas
crengas, sua personalidade? Os elogios mais enfaticos
de certos criticos me enchem de desconfianga.

Segundo, o que ele quer dizer com “gostei?” De
que maneira ele gostou? Eu gosto de meninas bonitas

e ndo “gosto” muito da obra de Samuel Beckett; no
entanto, ndo saio correndo para assistir a um show que
ostente um elenco de garotas bonitas (posso encon-
tra-las em outro lugar), mas espero nunca perder uma
peca de Beckett.

Acima de tudo, que coisa é essa da qual o cri-
tico diz ter gostado ou ndo? Eu gosto de doces e gosto
de carne, mas antes de comer um ou outro preciso
saber distinguir os dois. A obrigagdo basica do critico
é definir a natureza do objeto que lhe pediram para
julgar. ‘A prépria definicdo pode constituir um julga-
mento, mas na medida em que sdo duas coisas distin-
tas, a definicdo ‘deve preceder o julgamento. E mais
do’ que justo ficar entusiasmado com Descalcos no
Parque e posso entender muito bem o critico que con-
dena a peca O Despertar da Primavera, de Wedekind,
mas ele perderd o meu respeito se ndo reconhecer que
a peca tem substdncia. E bem verdade que o que agra-
da a uns ndo agrada a outros, mas o modo de escolher
e a razdo da escolha podem caracterizar a pessoa.

Em outras palavras, se a reacdo de um critico a
uma peca resume-se em exclamagdes do tipo “sensa-
cional”, “maravilhosa”, “péssima”, “uma chatice”, este
critico pode estar certo em todas essas coisas, mas isso
por si s6 ndo faz dele um critico. Pois essas exclama-
cbes s expressam efeitos: agrado ou desagrado. O
verdadeiro -critico estd preocupado com as causas, com
a estrutura dos elementos formais, sociais e humanos
que produziram o efeito. A rigor, nem é necessario
que o critico denomine o efeito; mas é imperativo que
leve em conta suas origens. Ao fazer isso, o critico
esta sendo fiel & obra que estd avaliando, ao mesmo
tempo em que da ao leitor uma idéia do tipo de pessoa
que ele préprio é — o que & um aspecto muito im-
portante,

Pensando em Shaw como critico, ndo me incomoda
que tenha sido implicante com detalhes da peca A im-
portancia de ser honesto, de Wilde — ele se enga-
nou — e que fosse muito mais favoravel Um marido
ideal, do mesmo autor, uma pega pela qual tenho me-
nor consideracdo. Em ambos os casos ele disse coisas
de grande interesse e pertinéncia; ele me impressiona
mais do que um critico que considera Any Wednesday
“uma beleza” — expressdo que ndo deixa espago para
contestagao.




Como o teatro tornou-se um artigo de luxo, a
pessoa que procura um espetaculo exige uma orienta-
¢do imediata, e o critico de jornal existe para supri-la
com a informagdo necessaria. Seus artigos tendem a
substituir a critica por pronunciamentos de opinido, o
que faz com que, entre os seus leitores, sejam muito
poucos aqueles que tém idéia do que seja realmente
uma critica.

Os editores de jornal ndo estdo particularmente
interessados no teatro. Seus pontos de vista sdo geral-
mente semelhantes ao do fregiientador comum de tea-
tro. Sendo assim, as qualifica¢des exigidas para uma
pessoa ocupar o posto de critico de teatro sdo muito
poucas. Se é um jornalista competente, e ndo tem um
gosto excéntrico demais que corra o risco de decepcio-
nar ou ofender os leitores, o editor fica satisfeito. Se,
além disso, o critico consegue fazer observagdes inteli-
gentes e expressar suas opinides através de férmulas
tdo eficazes quanto um slogan de propaganda, o editor
ficara ainda mais satisfeito. O que lhe interessa é a
circulagdo do seu jornal.

O critico de jornal, na verdade, sé6 tem compro-
misso .com o seu jornal e mais ninguém. No contexto
da presente situagdo do nosso teatro, os criticos de
pelo menos trés ou quatro de nossos jornais (as co-
lunas mais do que as pessoas que as escrevem) tém
muito mais poder de influir nas vendas do que se
desejaria que tivessem. O préprio critico pode se sentir
constrangido pela influéncia comercial que exerce. Em
certas ocasides ele pode até vir a negar que seja um
critico literario, afirmando que é um simples critico
de jornal, que a sua opinido dificilmente é mais impor-
tante que a do autor da coluna ao lado. Afinal, como
acontece com freqgiiéncia, ele normalmente é forcado
a escrever a sua critica imediatamente ap6s uma apre-
sentacdo, e em menos de uma hora. Embora estes ar-
gumentos sejam em grande parte sinceros, eles contém
uma hipocrisia inconsciente. O que acontece é que a
maioria dos criticos de jornal confundem opinides com
critica. Assim como os seus leitores, eles também des-
conhecem o assunto.

A critica, parafraseando Anatole France, é a aven-
tura de uma alma (ou de uma mente) entre supostas
obras de arte. Da mesma forma que o artista busca
transmitir sua experiéncia de vida através da matéria-
-prima e dos meios especificos de sua arte, o critico,

diante da cria¢do resultante, da uma nova interpreta-
¢do, ampliando a compreensdo que temos dela, e final-
mente conclui fazendo com que o seu préprio sentido
de vida seja significativo para os seus leitores, Na
melhor das hipéteses, o critico é um artista cujo ponto
de partida é a obra de outro artista. Se ele for real-
mente um bom critico, ele fara do seu leitor um tipo
de artista também. N&o é essencial que também o torne
um espectador regular de teatro!

Temos que concordar que o critico de jornal rara-
mente é um critico desse tipo por uma tnica razdo:
ele ndo tem tempo para ser. Pode-se notar, no entanto,
que ele raramente tem algo mais a dizer sobre a pega,
depois de uma semana de reflexdo, além do que disse
imediatamente apés a apresentagdo. Alguns nem mes-~
mo querem mais tempo. Eles acreditam que a corrida
do teatro & maquina de escrever lhes proporcionara a
chance de transmitir uma reagio fresquinha. :

Quanto a mim, fregiientemente, ndo sei o que real-
mente acho de uma pega logo que termina a apresen-
tagdo. Satisfacdes e irritagdes momentdneas muitas ve-
zes deformam o meu julgamento. As minhas idéias e
sentimentos s6 ficam claros quando leio o que escrevi!
E entdo, devo confessar que algumas vezes altero o
meu ponto de vista, no sentido de que vejo pecas — as-
sim como pessoas — de varias perspectivas diferentes,
dependendo da época e das circunstancias. O critico
tem que proclamar o direito de mudar de idéia, da
mesma forma que uma obra de arte muda até mesmo
para o seu criador. A nossa relagio com a arte ndo
deve ser estatica; é uma atividade muito humana.

Entretanto, para sermos francos, temos que admi-
tir que a maioria dos criticos de jornal ndo sdo verda-
deiros criticos porque ndo sdo suficientemente dotados
de sensibilidade, poder de reflexdo, personalidade, co-
nhecimento de arte e da vida ou habilidade literaria
para prender nossa atengdo por um tempo maior .do
que o necessario para lermos seus artigos.

Néo é de se espantar que os grandes criticos de
teatro, Lessing, Hazlitt, Lewes, Shaw, e mesmo alguns
de menor importancia, mas da mesma linha, quase
nunca sdo contratados como criticos de jornal, porque
pessoas deste nivel sdo bastante claras em relagdo aos
seus preconceitos, que raramente sio os mesmos do
leitor ocasional. E um dos objetivos principais do cri-
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relacdo a vida, se vocé preferir, uma “filosofia”, e tor-
na-la o mais convincente e relevante possivel. Isto ne-~
cessariamente espanta um editor de jornal cuja publi-
cacio é destinada a agradar a “todo mundo”, ou seja,
de 400.000 a um milhdo de leitores diariamente.

A critica nunca pode ser totalmente objetiva ~—

apesar de que o critico deve ter o “objeto” sempre em
vista — mas a nossa queixa principal ndo é a de que
certos criticos de jornal sejam subjetivos demais, mas
que quase sempre sdo pessoas inexperientes.
. Os criticos de periédicos semanais de grande cir-
culacdo sio normalmente pessoas que escrevem no es-
tilo dos criticos de jornal, com a diferenca de que
empregam um vocabulario mais especializado ou mais
“preciso”. As pessoas que escrevem para Os semana-
rios de menor circulacio (que sdo geralmente liberais)
procuram satisfazer as exigéncias da verdadeira criti-
ca, embora fregiientemente, como acontece com George
Jean Nathan, acreditam que alcancardo este objetivo
contradizendo desafiadoramente o critico de jornal.
Menosprezar- os valores da Broadway também ndo é
um gesto artistico. Ainda assim, é valido abalar -os ha-
bitos pré-estabelecidos e entorpecidos da mente.

Nos periédicos mensais e trimestrais especializa-
dos, a critica geralmente torna-se um debate ou expo-
si¢io estética, fregilentemente valiosos como ferramen-
tas para a prépria critica, (A Poética de Aristételes
é o modelo classico desse tipo de critica.) Muitas ve-
zes isto resulta em critica dramética ao invés de criti-
cas de teatro. B necessario fazer uma distingdo, porque
a critica dramatica é um ramo da critica literaria (em-
bora, assim como a poesia e o romance, tenha suas
proprias leis), enquanto que o critico de teatro, que
deve estar totalmente consciente dos valores literarios,
vé a peca tal como ela foi criada, como uma parte,
mas ndo como o todo do teatro, que & uma arte por
si s6. Existem pessoas que tém um julgamento lite~
rario bem fundado, mas ndo estdo sintonizadas com
o teatro, da mesma forma que existem pessoas cultas
que ndo tém muita sensibilidade pela miisica ou pelas
artes visuais. Basta comparar os ensaios de Max
Beerbohm e de Shaw sobre Duse, para se notar a dife-
renca entre um critico dramatico brilhante e um critico
teatral perfeito.

Na introducdo do meu livro de coletdnea de cri-
ticas e ensaios de teatro, Lies like truth, eu disse: “as

criticas que eu escrevia para Os periédicos semanais
costumavam ser mais brandas do que as que eu escre-
via para os mensais, e acredito que eu devesse ser
ainda mais cuidadoso se fosse para uma publicacdo
diarfa”. !

Pode-se mesmo perguntar como essa afirmagdo
pode se conciliar com “honestidade”” e altos padrdes.
“Meus anos de trabalho como produtor e como dire-
tor”, continuei, “ensinaram-me muito sobre julgamentos
precipitados e os perigos de um dogmatismo arrogan-
te e rigido demais..., eu me comportaria bem como
critico. .. com a devida atencdo por contingéncias ime-
diatas sem nunca perder de vista as questdes e 0s
objetivos maiores. E ndo cesso de repetir para, mim
mesmo, ndo despreze os atos de pouca importancia dos
que trabalham no teatro, suas tentativas e erros, tendo
como base um padrdo Absoluto”. oL

Sera que uma pessoa ligada profissionalmente ao
teatro também pode ser um ecritico confiavel? A res-
posta mais simples é citar, como indiretamente eu ja
havia feito antes, os nomes de alguns dos melhores
criticos do passado que foram artesdos e criticos em
suas respectivas areas artisticas. Eu poderia aumentar
essa lista incluindo poetas, misicos e pintores. E nova-
mente buscarei a resposta em Shaw: “Faco o melhor
que posso para ser parcial, para criticar os erros repa-
raveis ao invés das falhas acidentais, e os fortes e
responsaveis ao invés dos fracos e frageis... Um ho-
mem ou é um critico ou ndo & um critico... Nao tem
como mudar isso.”

Irei além. O fato de eu estar ligado ativamente
com o trabalho no palco ndo faz com que eu seja ti-
mido e condescendente ou despeitado, malicioso e vin-
gativo. Torna-se um escrupuloso e responsavel. Estou
convencido de que um critico que também trabalha no
teatro tem o dever, justamente por causa do seu tra-
balho, de ser responsavel por todos no teatro: come-
cando pela platéia, e passando pelos teatrélogos, atores,
diretores e cenégrafos. E assim ele se torna responsavel
pelo teatro como um todo.

George Jean Nathan disse certa vez, de uma ma-
neira arrogante, que nio se importava se todas as bi-
lheterias do pais fechassem. Eu me importo. Pois, fe-
chando, os teatros também estariam fechados e isto
significaria que acabariamos sendo mais mutilados cul-
turalmente do que ja somos em relagdo ao teatro, no




seu deploravel estado atual. Ndo pode haver nenhuma
“obra-prima” onde ndo ha nenhuma produgdo, nenhu-
ma atividade teatral rotineira. Mesmo na época eliza-
betana, sem uma bilheteria ndo haveria o teatro; sem
o teatro (e inevitavelmente muitas pecas ruins), ndo
haveria um Shakespeare,

Eu incentivo todos a irem ao teatro (ndo franza
a testa demais para ndo parecer tolo), mas ndo atra-
vés de elogios exagerados a pegas mediocres, ou des-
cobrindo “genialidades” em todo talento promissor,
mas sim, me empenhando em dizer, com a devida aten-
¢do a toda a complexidade dos elementos envolvidos,
o que sinto em cada peca que me pedem para assistir.
Tal forma de agir, oriunda de uma devogdo para com
todo talento, por mais modesto que seja, aumentara o
interesse pelo teatro. Fazer elogios excessivos a apre-
senta¢Ges que certamente serdo rendosas, com ou sem
critica sensacionalista, diminui tal interesse, da mesma
forma que o desprezo a trabalhos promissores mas que
ainda precisem amadurecer. Considero o escritor que
desconhece totalmente os aspectos praticos, econdmi-
cos, sociais e profissionais do teatro como, na melhor
das hipdteses, um curador do teatro, e ndo um verda-
deiro critico.

Quanto a minha “filosofia” de vida e do teatro,
ela deve transparecer no decorrer do meu desenvolvi-
mento como homem e critico. B por isso, e ndo pelas
minhas recomendagdes ocasionais (quando me dou ao
trabalho de fazé-las) que escrevo. Opinido por opi-
nido, as suas sido tdo boas quanto as minhas.

——(0) ——~

Recentemente fui apresentado a um senhor nas
vésperas de ele encenar uma nova pega. “O que acha
dela?” perguntou-me. “E uma boa pega”, respondi.
“Ah, estou vendo que vocé tem o cuidado de nio dizer
maravilhosa”, observou ele.

Ai entdo lhe disse que na histéria do teatro, de
Esquilo a Axelrod, houve provavelmente menos de cem
pecas que eu consideraria indiscutivelmente maravi~
lhosas. Nem tudo de Euripedes, Shakespeare, Moliére,
Ibsen ou Chekhov ¢ maravilhoso. Shaw, Pirandello,
O’'Neill, Brecht, Beckett, Genet sio importantes, mas
hesito em chamar-lhes de maravilhosos,

Nio é preciso dizer que as designacdes dependem
do referencial de cada um. Se se acredita que uma pega
deve manter seu impacto por, vamos dizer, cingiienta
anos, é razoavel que se possa chama-la de maravilhosa,
embora este ndo seja o meu padrdo de avaliagio. Na
critica contemporénea do teatro americano, esta palavra
expressa um entusiasmo efusivo, com o mesmo signi-
ficado de “a melhor peca de varias temporadas”. Para
nés, o superlativo é em grande parte uma medida de
primeiros socorros para a bilheteria.

A situagdo do nosso teatro estd em tal apuro que,
quando um critico chama uma pega de “boa” ou “inte-
ressante”, nés interpretamos como mediocre, que ndo
vale o preco da entrada. Somente uma propaganda
sensacionalista é considerada uma critica favoravel; é
preciso ter pelo menos o impacto de um antncio de
pagina inteira de jornal. A critica, numa atmosfera
como essa, é perigosamente dificil. Os administradores
de teatros que reclamam dos criticos ndo querem cri-
tica; querem elogios beirando a histeria. Isto geral-
mente também é verdadeiro para os escritores de pecas
e atores.

A reagdo de alguns crititos perante a inflacdo
jornalistica é a de reverter o processo: para preservar
sua dignidade de critico, assumem uma atitude de rigor
absoluto. Nao aceitam nada além do “melhor”; fazem
questdo dos “mais altos padrdes”. Em defesa da pri-
mazia, eles ndo conhecem limites.

Para mim tal postura ndo é menos falsa do que
a promiscuidade daqueles que elogiam exageradamen-
te qualquer apresenta¢do que apenas possa Ser reco-
mendada. Pois, a0 mesmo tempo em que o critico deve
ter sempre em mente alguns padrdes absolutos caso
queira julgar adequadamente uma pega, ndo é nem ne-
cessario nem desejavel julgar todas as novas pegas
tendo por base este ideal. Isto seria até mesmo preju-
dicial a arte.

“As obras-primas”, disse Auden, “deveriam ser
guardadas para os grandes feriados”. O que certa-
mente significa que precisamos de organizagio que
mantenham as obras-primas sempre & vista. Mas o que
devemos exigir, acima de tudo, nas pecas, é que eles
nos toquem, que atinjam intimamente nossos sentimen-
tos e nossas almas, penetrem no cerne daquilo que é
mais verdadeiramente vivo em nés. Para conseguirem
isto as pecas ndo tém que ter o selo da universalidade,




ser frutos de uma inspira¢do exemplar, ou ter indicios
de uma genialidade eminente. Elas tém que ser a ex-
pressio consistente e persuasiva de uma percepgdo
auténtica, individual em sua origem, social em sua apli-
cacdo. Se Esquilo, Shakespeare, Moliére sdo prototi-
pos da grandeza dramatica, é evidente que muitas pegas
de segunda, terceira, quarta e quinta categoria tam-
bém podem preencher a funcio de arte aproveitavel.

Néao é nenhum grande feito reconhecer a grandeza
retrospectivamente. O critico que insinua que somente
as pecas de primeirissima categoria tém valor, normal-
mente é mais pedante do que artista. Os nossos des-
cendentes conferem melhor os titulos de imoralidades.
“Uma obra de alto nivel”, disse Henry James, “é uma
excelente coisa, mas achamos que algumas vezes tira
mais do que oferece”. Vivemos mais plenamente com
o que criamos hoje, do que com o que foi criado para
nds no passado. Isto é tdo verdadeiro para as platéias
quanto para os escritores e atores.

Ja que estamos falando do teatro em sua totali-
dade, ao invés de somente do drama, nio devemos nos
esquecer que uma obra-prima mal produzida ou pro-
duzida em época e lugar errados deixa de ocupar sua
posi¢do de destaque; na verdade ela deixa de servir
aos propdsitos da arte. Sob circunstancias adequadas,
no palco e no auditério, pecas de pretensdes literarias
mais modestas podem supera-la. Costumo acreditar que
Séfocles foi um dramaturgo superior a O’Neill. Nao
preciso que me digam isto. No entanto, é verdade que
a maijoria das producdes de pecas de Séfocles (e de
outros mestres gregos) pareceram-me singularmente va-
zias, enquanto que certas representacdes de pegas de
O'Neill me impressionaram profundamente. Para dei-
xar isto mais claro, num programa de radio recente,
eu disse ao senhor que patrocinou, em 1964, na Broad-
way, tanto Hamlet quanto Beyond the Fringe, que eu
achava que a dltima teve mais valor artistico.

Também verificamos que alguns dramaturgos de
valor incontestavel, como Goethe, Kleist, Racine, Strind-
berg, ndo tém o mesmo impacto em paises diferentes,
ou o mesmo efeito que certamente deveriam produzir,
mesmo em seu proprio pais em qualquer época.

Todo tipo de talento, por menor que seja, deve
sempre ser levado a sério, principalmente os que estdo
perto de nés. Ndo sugiro que sigamos a recomendacdo
de Herman Melville: “A América deve primeiro exaltar

suas criangas mediocres, antes de elogiar... as crian-
cas de mérito de outros paises.” Admito, no entanto,
que é insensato deixar passar ou subestimar fatores
como uma percepgdo do presente e de presenca. Mas
a aptiddo critica ndo consiste somente em reconhecer
o talento; também tem que ter capacidade de avalia-lo.
O teatro americano esta ricamente suprido de talentos,
mas quase sempre de talentos insuficientemente gran-
des para serem bem aproveitados.

Isto nos mostra um aspecto da critica de teatro
de que decididamente somos culpados. Nossos elogios
sdo normalmente a resposta de um efeito, um registro
de estimulo. Aplaudimos a pessoa que produz o efeito,
com uma aclamagdo que vai de um elogio & engenho-
sidade até uma declaragdo de genialidade. Mas o que
conta no talento é a sua seriedade prépria, seu signi-
ficado, como e de que maneira nos afeta, o sustento

humaro que nos oferece. Cianeto de potassio é tre-
mendamente eficaz, mas ndo é alimento.

Tudo, mesmo o condenavel, deve ser expresso no
teatro. Nao posso ter certeza de nada, a ndo ser que
seja testado pelo seu oposto. Preciso das negagdes de
Beckett, mesmo que seja sé6 porque elas fortalecem
minhas afirmag¢des. Preciso da “deterioracdo” de Genet
para manter minha satde. Aceito a loucura em certos
dramaturgos modernos para encontrar meu equilibrio.
Existe um discurso ndo convencional auténtico e a sua
imitacdo da moda; é obrigagdo do critico diferencia-los.
Ele deve peneirar a substdncia que compde cada ta-
lento, em relagdo a ele mesmo como uma pessoa repre-
sentativa de um certo publico. Expressées como “inte-
ressante”, “uma boa pe¢a”, “uma beleza” ndo sdo su-
ficientes. Temos que saber o que estas qualidades real-
mente produzem, como funcionam. O trabalho mais
importante do critico, repito, ndo ¢é falar do que gosta
ou ndo gosta, como se existisse apenas agrado ou desa-
grado, mas definir com exatiddo a natureza do que ele
analisa. Seria melhor fazer isso sem usar rétulos que
serdo apenas cita¢des lidas no caminho.

O que falei sobre julgamento de textos se aplica
igualmente & atuagdo e aos outros elementos que fazem
parte da produgdo de uma peca de teatro. (“Visdes
tristes”, diz Shakespeare, “nos tocam mais do que
ouvi-las narradas/Pois os olhos interpretam ao ouvi-
do...”) Hoje em dia a maioria das criticas referem-se




muito menos a atuagao, direcdo e cenarios do que a
avaliagdo dos textos. O valor da atuagdo é medido
principalmente pelo grau de atragdo que ela exerce,
Raramente o ator é julgado pela sua relevancia na pega
como um todo, pois, para comegar, o significado da
peca raramente é especificado. Falando em atuagdo, o
critico deve julgar a textura e composi¢do do papel,
na medida em que o ator o molda através de seu dom
natural e do dominio de sua arte,

Talvez nédo se devesse ser tdo rigoroso com o cri~
tico, quando é negligente ou omisso em relagdo a
atuagd@o, direcdo, etc., ja que a maior parte das atua-
¢des e diregdes nos nossos palcos hoje, por razdes que
nao vém ao caso comentar no presente contexto, rara~
mente pode ser considerada melhor do que competen-
te. Em tais casos, uma reflexdo “profunda” torna-se
supérflua, quando ndo pretensiosa. Ainda assim, mesmo
com atores tdo eminentes quanto Laurence Olivier,
Alfred Lunt, Paul Scofield, Jean-Louis Barrault, ou
com diretores excelentes como Tyrone Guthrie, Peter
Brook, Orson Welles, o que os nossos criticos tém a
dizer normalmente nio passam de chavdes, expressdes
de um entusiasmo sincero ou de censura por decepgdo.
Em relacdo a isto citarei um fato que quem me chamou
a atencdo pela primeira vez foi Jacques Copeau (ator-
-diretor que exerceu grande influéncia em Louis Jou-
vet, Charles Dullin e toda uma geragdo de pessoas li-
gadas ao teatro europeu de 1913 a 1941); existem
menos atores excelentes na histéria do teatro do que
dramaturgos excelentes.

Inicia-se a nova temporada; e sem duavida, por
véarias vezes, em minhas colunas, farei confusio com
muitos de meus préprios conselhos. Para atenuar, sé
posso alegar que ndo temho certeza se concordo com
um admiravel critico literario que ouvi numa palestra
ha muitos anos em Paris, e que disse, “o artista tem
todo direito; o critico somente obriga¢des”; mas tenho
isso sempre em mente.

(Extraidc de Encore, 11, 2, 1964. Traduzido por Maria
Cristina F. Barros. Colaboragdo do Curso de Tradugdo do De-
partamento de Letras da ' PUC-Rio).




O PROSCENIO E A CRITICA

Robert Brustein (1)

Vista de hoje, pode parecer uma discussdo bizan-
tina, anacrénica: o palco italiano como inimigo nimero
um do teatro. Mas o culpado nem sempre é o mordo-
mo, mesmo quando nomes de peso endossam ou subs-
crevem as acusagées. E se o inimigo mudou, a cons-
ciéncia de que muitas vezes erramos no diagndstico
deve permanecer — muitas vezes diagndsticos errados
podem causar tantos ou mais maleficios que a propria

“doenca” (N.E.).

Como o soneto no século dezenove, o proscénio,
na nossa prépria época, tem sido desaprovado, despre-
zado, difamado e condenado pelos criticos mais influen-
tes do pais; na falta de um Woodsworth para tomar
sua defesa e em consegiiéncia desse ataque injusto e
excessivo, o proscénio passa por um processo de des-
truicdo e anulacio. — Como comegou esse processo?
— indagou Brook Atkinson no inicio de um artigo re-
cente, concordando com William Poel e Tyrone Guth-
rie sobre ser o proscénio “a causa principal da estagna-
¢do no teatro moderno”. Para Walter Ken, que é quase
sempre bastante otimista em relacdo as produgdes e
aos resultados das pegas da Broadway, o proscénio &
“aquele palco abarrotado de gente espiando pelo bu-
raco da cortina, que nos foi impingido pelos realistas
do século dezenove”, e que implica, -inexoravelmente,
em maés imita¢cdes de uma minoria pouco popular de
dramaturgos como Ibsen e Tchecov. Thornton Wilder
foi outro que, muitas vezes, chegou & conclusdo de
serem o proscénio, e em especial a caixa de palco (sua
parceira mais constante), os principais inimigos da
verdade no teatro, uma vez que restringem a forga da
peca e atentam contra a sua credibilidade. E verdade
que esses criticos raramente tém a mesma opinido sobre

o que é, precisamente, esse tipo de estagnagio pela
qual o proscénio é responsavel; para Atkinson as pe-
cas encenadas no palco italiano sdo “violentas e sensa-
cionais” e para Wilder sdo “relaxantes, ambiguas e
destituidas de emogdes”; mas se ddo as mdos no mo-
mento de acusar o proscénio por quase todos os insu-
cessos das pegas e das produgdes teatrais americanas.

No momento atual, é muito facil concordar com
qualquer dessas pressuposi¢des criticas, uma vez que
o teatro contempor@neo americano certamente tem suas
deficiéncias. Desgastado, estagnado, sem originalidade
(embora nem sempre inaproveitavel), fraco, desones-
to, enfadonho, piegas, sentimental e soporifico, e ao
mesmo tempo com rompantes de energia, ele se reveza
entre a sonoléncia e a histeria, como um beatnik esti-
mulado por benzedrina. Uma vez que a maior parte de
nossas pegas parece ter sido escrita pelo mesmo autor,
encenada pelo mesmo diretor e representada pelos
mesmos atores, temos também de admitir estar o teatro
americano realmente correndo o perigo de esquecer seu
papel, devido ao seu conformismo arido e melancélico.
Mas, por agora, coloquemos um ponto final no nosso
agradavel entendimento com os criticos. Apesar de
Atkinson, Kerr e Wilder terem todos demonstrado uma
preocupagdo auténtica sobre a necessidade de uma mu-
danca radical no teatro, ndo me convenceram de ter
uma idéia concreta sobre que diregdo deve tomar essa
mudanga.

Porém, em um nivel puramente formal, ndo se
pode dizer que seus argumentos contra o proscénio
sejam infundados ou sem visdo. Sou facilmente influen-
ciado pela idéia de ser o palco italiano parcialmente
responsavel por muitos excessos teatrais de natureza
exclusivamente técnica, como confinar um desempenho
a seu espago (Atkinson), forcar o dramaturgo a “usar
de artificios, mutilar e distorcer a pec¢a”, e algumas
vezes ‘‘imobilizar e reduzir a agdo a um momento no
tempo e no espago” (Wilder). Também, ouvi atores
jurarem, e acredito em parte, que o arco do proscénio
intercepta a comunicagdo com o piblico, deixando-os

1 Robert Brustein é atualmente o Reitor da School of
Drama (Escola de Teatro) na Yale University (Un:versidade
de Yale). Autor e critico dindmico, também atua e dirige em
vérios teatros, desde 1950. Trabalho publicado pela primeira vez
em 1960, na Theafre Arts.




com a sensagdo de liberarem suas emog¢bes em uma
enorme boca negra que as traga sem devolver nada.
E, a partir de minhas préprias observagdes, estou me
convencendo de que o proscénio permite as pessoas
de talento secundario no teatro, como artistas cénicos,
figurinistas e iluminadores, usurpar o palco do autor
da pega, introduzindo efeitos exibicionistas e irrele-
vantes, que quase sempre desviam a atencdo da acgdo
principal. Embora nada disso me pareca um problema
que teatros menores, uma dramaturgia mais definida,
ou cendgrafos e arquitetos teatrais mais modestos nio
possam resolver, certamente ndo negarei que o palco
aberto seria uma solucdo mais eficiente. Assim, vamos
admitir ser o palco aberto um instrumento mais flexi-
vel que o proscénio, ajudando a estabelecer um rela-
cionamento mais intimo entre o ator e sua platéia.

Se nossos criticos tivessem parado por ai, sem
outras idéias absurdas a propor, ndo haveria maior ne-
cessidade de prosseguir com a discussio. Mas os jul-
gamentos desfavoraveis e negativos sobre o proscénio
vdo bem mais longe. O que comega como um argu-
mento técnico de observagdo, termina quase sempre em
uma conclusdo estética irracional e radical, tal como: se
o teatro pudesse apenas dispensar o proscénio, jogar
fora a caixa de palco e livrar-se da cortina, a falta de
estrutura generalizada do teatro americano desaparece-
ria como em um passe de magica.

Pior ainda ¢ saber que essa idéia vem se cristali-
zando em um verdadeiro dogma, mesmo nos circulos
teatrais mais sofisticados. A Ford Foundation esta no
momento dispendendo vultosas somas em dinheiro para
premiar os cendgrafos e arquitetos teatrais (todos eles
membros associados do Broadway Establishment %) es-
perando que inovagdes arquitetdnicas melhorem a quali-
dade do teatro americano; com a mesma esperanca,
outros filantropos estdo financiando o palco aberto do
Lincoln Square Theatre, sabendo-se no entanto ja estar
todo o projeto sob o controle das mesmas pessoas que
agora buscam essa qualidade discutivel para um teatro
comercial. Com base em intimeros precedentes, descre-
mos da eficiéncia dessas investidas enganosas em busca
da perfei¢do. Depois de um inicio de temporada desas-
troso, atribuido pela maioria dos criticos ao proscénio
e as montagens convencionais, a American Shakespeare
Company em Stratford, Connecticut, reformou por com-
pleto sua casa de espetaculos, dando destaque a uma

boca de cena mais larga, fugas nessa area, e cenarios
movimentados por carrinhos. E o resultado? Uma inun-
dagdo de apresentacdes voltadas para a aparéncia ex-
terna, mas sem nenhuma melhoria apreciavel na inter-
pretagdo das pegas de Shakespeare. O Phoenix Theatre
cujas apresenta¢des foram taxadas de inconstantes e
falhas, basicamente porque a companhia nunca adotou
uma politica definida e corajosa, agora produz todas as
suas pecas numa boca de cena projetada para frente,
com as cortinas abertas e cenarios sem lugar determi-
nado. Resultado? Nenhuma melhoria apreciavel na qua-
lidade de suas produg¢des. E quanto a prépria Broadway,
as enormes bocas de cena que cendgrafos e arquitetos
como Jo Mielziner e Will Steven Armstrong introdu-
ziram para abrandar os criticos ndo surtiram nenhum
efeito sobre a melhoria da técnica empregada nas pecas
ou nas produgdes, servindo apenas para chamar uma
atengdo desnecessaria para todo o conjunto.

Néao estou querendo insinuar que esse entusiasmo
pela reforma arquiteténica cause algum prejuizo; pode
até ser bastante proveitoso quanto a parte exterior.
A pressuposicido de que tal reforma resolva qualquer
problema interno, essa, sim, é realmente danosa. O pe-
rigo reside na énfase errada; acusando-se o proscénio
de todos os males do teatro americano, a verdadeira
origem deles permanecera desconhecida. Examinemos
algumas objecdes criticas ao palco italiano, para veri-
ficar se existe alguma justificativa para toda essa de-
nincia contundente.

1 — O palco italiano “confina o teatro como arte
a variagdes dentro de uma forma padronizada de de-
sempenho”. Errado. O que torna as apresentagdes da
Broadway tdo padronizadas, pouco criativas, incoeren-
tes e inassistiveis é simplesmente o fato de nenhum
outro tipo de desempenho ser ensinado ou admitido;
novas experiéncias sdo impossiveis, provavelmente de-
vido ao tempo escasso dos ensaios e & qualidade even-
tual do elenco. Nossas escolas que ditam as regras de
como atuar, lideradas pela Actor’s Studio (cujos mem-

2 Establishment — Pode ser traduzido como o Sistema:
um grupo sdcio-politico que exerce autoridade, controle ou in-
fluéncia e, em geral, procura resistir a mudangas.




bros também ddo aulas) preferiram restringir seu en~
sino as técnicas realistas mais cerceadoras, dedicadas
a “verdade” interior, mesmo quando se defrontam com
pecas ndo-ilusionistas, e reduziram o ato de represen-
tar a uma mera repeticio, produzindo atores todos
parecidos e atuando da mesma forma. Qualquer um
que tenha visto o Picollo Teatro Milano, durante sua
recente temporada no City Center (um teatro pare-
cendo um grande galpdo com um enorme palco italia-
no) pode constatar por si préprio, que a verdadeira
criatividade na arte dramatica sobrevive muito bem
dentro do espago do proscénio, quando os atores sdo
inovadores e bem ensaiados; o diretor familiarizado
com outras técnicas além das do Método? e a compa-
nhia toda preparada para libertar-se dos moldes con-
vencionais.

2 — O palco italiano “confina o teatro como
arte... a variacdes de estilo das pecas escritas por
Ibsen e Tchecov”. Mesmo se nossos dramaturgos es-
crevessem tdo bem quanto Ibsen e Tchecov, e em de-
corréncia tivéssemos um teatro vigoroso, a idéia nova-
mente estaria errada. No decorrer dos tltimos 80 anos,
o proscénio foi considerado perfeitamente adequado
as pecas de Strindberg, Wedekind, Brecht, Lorca, Pi-
randello, Synge, O'Casey, Kaiser, Toller, O'Neill,
Camus, Beckett e Ionesco, para citar apenas um pu-
nhado de escritores que escreveram pegas nao-realis-
tas, e algumas vezes ndo-ilusionistas, para o palco ita-
liano, sem nenhuma perda da forca criativa. Se a
Broadway raramente encenou suas pecas, eu diria que
isso se deve mais aos produtores sem coragem e as
platéias sem reacdo do que ao pobre proscénio. Para-
lelamente, embora os trabalhos de Séfocles e Shakes-
peare tenham sido planejados, como & oébvio, para
palcos abertos, a sua adaptagdo ao proscénio nédo os
afeta tanto como a critica quer que acreditemos (lem-
bra-se das produgdes do Old Vic em Edipo Rei e
Henrique IV?), e as pecas de Ibsen e Tchecov foram
consideradas perfeitamente viaveis no palco circular e
na boca de cena. Quando vocé se sentir inclinado a
acusar o proscénio, deve se lembrar da regra pratica
valiosa de Eric Bentley: “Nenhuma pega terd sucesso
num proscénio para o qual ela foi escrita, a menos que

tenha as qualidades que a fariam um sucesso em todos
os tipos de palco para os quais ela ndo foi escrita.”
Em outras palavras, se a peca é coerente e a producdo
adequada, sua apresentagio tera &xito até se encenada

em uma balsa esburacada no meio do Mar da China.

3 —~ O palco italiano, e em particular a caixa de
palco, induzem a sentir a peca como “relaxante” e
“ambigua””. Essa acusagfo simplesmente ndo faz sen-
tido para mim. Nao pretendo, aqui, defender o rea-
lismo da caixa de palco (ela detém muito mais vitali-

dade do que seus detratores reconhecem), mas, “rela-
xante” é a tultima denominagdo que lhe daria. Para
esclarecer, algumas pecas realistas americanas, como

por exemplo as de Inge e Chayefsky, sdo realmente
“relaxantes” e “ambiguas” porque apesar de conser-
varem uma autenticidade superficial, estdo mais pro-
ximas do romance; mas, o realismo de Ibsen, Thechov,
Shaw e O’Neill propde-se a penetrar abaixo da super-
ficie agradavel e chegar até a realidade crua e integra.
Suspeito que uma das razdes pelas quais Ibsen nunca
foi apresentado na Broadway é a de nunca ser sufi-
cientemente “relaxante” para a platéia, e que a popu-
laridade das experiéncias formais e elaboradas de Wil-
der e Mac Leish se deve, em parte, ao fato de encon-
trarmos quase sempre sentimentos estiipidos e afirma-
cdes faceis encobertos por uma superficie ndo-conven-
cional. Em resumo, a determinagdo do autor de en-
frentar ou evitar um problema especifico é uma questao
de consciéncia e visdo, e ndo tem quase nada a ver
com o palco para o qual ele escreve.

Assim, toda a controvérsia sobre o proscénio me
parece uma forma de fuga dos problemas reais do nosso
teatro, desviando nossa atengdo para consideragdes pu-
ramente formais, quando deveriamos estar analisando
a politica econdmica da Broadway, a timidez da
Broadway, o oportunismo da Broadway, a mistica dos
grandes fracassos, a imitagdo generalizada do que esta
ocorrendo e estd na moda, e a auséncia de compro-
misso com qualquer coisa além da simples sobrevivén-

8 Meétodo — Method: um estilo realista de representar,
criado por Stanilavsky, no qual o ator empenha-se numa iden-
tificacio pessoal mais fiel com seu papel.




cia e do sucesso. T'checov, que é atualmente tdo difa-
mado pela critica quanto o teatro para o qual ele
escreveu, disse, talvez, a tltima palavra aos detratores
do proscénio, quando fez seu Treplev declarar, ha 64
anos atras: “Cada vez mais me convengo que ndo é
uma questdo de formas novas ou velhas, mas o ho-
mem escrever sem estar condicionado a elas, escrever
porque brota livremente de sua alma; isso sim é o que
interessa.” Somente esse estimulo do espirito e essa
forca da convicgdo é que irdo finalmente transformar
nosso teatro de um show marginal, barato e de mau
gosto em um templo de arte e realidade duradouras.

(Traduzido por Rosa Maria Bengallo. Colaboragdo do Curso
10 de Tradugdo do Departamento de Letras da PUC-R].)




DESENVOLVIMENTO DO VESTUARIO NOS
SECULOS X A XV

Betty Coimbra

No século XI reapareceu o traje longo. Néao era
como o dos Romanos, era bem cortado e acentado;
amarrado dos lados ou nas costas deixando aparecer
a camisa de baixo. Para as mulheres era longo, e para
os homens um pouco abaixo do joelho ou bem comprido.

Em meados do século XII apareceu o “surcoat”,
era usado tanto pelas damas como pelos cavaleiros,
consistia numa espécie de tinica usada por cima de
uma camisola bem mais larga e mais longa “chainse”
e que em casa era usada sozinha. A manga era estreita
no antebraco e se abria num largo funil (deixando
aparecer a manga apertada da camisola), ou continuava
estreita e se abria sobre o punho; eram tdo longas que
arrastavam no chdo. Em fins do século XII continua-
vam tdo largas e tdo compridas, que eram pregueadas
ou viradas sobre o punho. Eram enfeitadas com galdes
decorativos aplicados no decote, punho, antebrago e
na barra. Esses galoes eram tecidos & mdo em peque-
nos teares, pelos monjes e mulheres do povo. Ambos
os trajes eram usados pelos nobres e pelos burgueses.

O progresso nos tecidos foi um fator que fez o
traje ficar mais ajustado e comum o uso das meias.
No século XII a seda comecou a ser tecida na Italia
e em algumas cidades Flamengas. A Inglaterra pro-
duziu um novo material flexivel chamado “scarlet”, a
Alemanha comegou a estampar linhos e lds. Na Ale-
manha em 1153, surgiram os alfaiates que no século
XIII eram divididos de acordo com a categoria do seu

trabalho, alfaiates para os homens e costureiros para
as mulheres.

Armaduras e heraldicas também influiram nos
trajes masculinos e femininos. As divisas usadas nas
tanicas dos cavaleiros eram também usadas pelas da-
mas; a do pai no lado direito e do marido no lado
esquerdo.

Nos séculos XIV e XV, os reis tentaram infruti-
feramente dominar as classes mais baixas que cresciam
rapidamente, por isso surgiram intimeras leis. Na Fran-
ca foi proibido o uso dos sapatos pontudos, aos quais
a Igreja sempre se opdra, porque dificultava a quem os
usava, ajoelhar-se para rezar. Na Inglaterra tentaram
controlar o luxo nos alimentos e vestuario.

Mesmo assim tecidos mais elasticos eram produ-
zidos, as meias aumentavam de comprimento e ficavam
mais bem adaptadas. O traje ao qual eram amarradas
as meias ficou mais curto, acentado e acolchoado (pour-
-point). No século XIV, desapareceram os cintos elabo-
rados que se usavam sobre as ancas, era usado so-
mente com a longa tGnica de cerimdénias. A comprida
ponta dos capuzes comegou a se enrolar em volta da
cabeca para formar um turbante.

Tanto homens como mulheres usavam fileiras de
botdes para guarnecer seus trajes no século XIV. Co-
mecaram também a aparecer as luvas, que no século
XV, eram indispensaveis.

As joias eram pedras grandes e macigas.

A roupa masculina

A ttnica superior ou bliaud tinha cor forte, a
manga um feitio afunilado forrada ou debruada de
peles.

Embaixo do bliaud, os homens usavam uma ca-
misa grande e larga, cal¢des ajustados nas pernas por
dobras, ou enrolados por tiras de 14 ou couro.

No primeiro quarto do século XIV, as longas
tinicas haviam passado de moda, eram usadas s6 em
cerimdnias. Apareceu entdo o pour-point, um gibdo
acolchoado e bem acentado que era usado embaixo
da armadura ou do cote-hardi, e onde eram amarra-
das as meias aos ilhéses da bainha.

Cote-hardi apareceu na metade do século XIV,
bem aberto no pescogo, amarrado ou abotoado no
centro, as mangas tinham grandes pontas que caiam
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dos cotovelos. Esse traje foi encurtado progressiva-
mente de um pouco abaixo dos joelhos até a coxa, e
em fins do século XIV apareceu com gola. No século
XV aparecia a manga de baixo. Em fins do século
era extravagantemente acolchoado nos ombros a parte
de cima das mangas também era acolchoada e surgiu
o houppelande, masculino e feminino. Era aberto na
frente, gola com feitio, mangas arrastando no chdo
de forma afunilada; na terceira metade do século XV
em forma de saco; com grandes pontas penduradas, em
meados desse mesmo século. Era confeccionado em
brocado, forrado ou debruado de peles, com as longas
pontas cuidadosamente trabalhadas. O houppelande se
usava em pregas bem arrumadas presas por um cinto,
o comprimento ia de um pouco abaixo dos joelhos a
arrastando pelo chdo para as grandes ocasides.

Por algum tempo no século XII a capa oblonga
ou semicircular era presa sobre o ombro esquerdo, de-
pois passou a ser usada amarrada na frente com um
corddo, corrente ou broche. Essas capas eram em geral
forradas de peles. No fim do século XII apareceu o
sobretudo com capuz e também a pelica. Eram no feitio
de um poncho sem costura lateral e aberto na frente.
Na segunda metade do século XIII era ainda no feitio
de poncho, preso ou costurado dos lados caindo dos
ombros como uma capa.

Os cintos eram pega importante no século XII.
Usavam-se dois, um na altura certa da cintura e outro
mais embaixo, servia para carregar uma bolsa ou sacola
que continha material de escrita e armas. Eram tam-
bém tecidos & m&do em pequenos teares.

As meias ficaram mais compridas e melhores adap-
tadas, algumas vezes em duas cores. No fim do sé-
culo XV a sola era costurada ao pé.

No século XI comecaram a aparecer os sapatos
com grandes pontas. Para o mau tempo usava-se ta-
mancos de madeira como protecdo. Os sapatos eram
de pano quase sempre tintos de vermelho e algumas
vezes trabalhados. No fim do século o feitio era sim-
ples, na altura do tornozelo, amarrados na frente ou
por dentro.

Desde o século XII eram usadas boinas, gorros,
petasus, chapéus com as abas acolchoadas usados na
parte de tras da cabega; no século XIII, faixas enrola-~

12 das na cabeca; no século XIV eram usadas toucas e

grande variedade de chapéus em peles e feltro, altos
e conicos (para as mulheres), com feitio nas abas e
sempre na parte de trds da cabega. No fim do sé-
culo XV, o capuz que era usado com a longa ponta
enrolada ao redor da cabeg¢a e com o final pendurado,
transformou-se num turbante. Também em fins do sé-
culo XV apareceram as plumas, alfinetes e bordados.

Os nobres usavam cabelos compridos e o plebeu
cortado. As barbas ndo eram bem aceitas no século XII e
no século XIII eram bem raras. No meio do século XIV
os cabelos eram repartidos expondo a testa ou enro-
lados na nuca. Mais tarde no século XIV apareceu
o corte de cabelo curto; o cabelo era penteado de um
ponto no alto da cabega em todas as direcdes, testa,
dos lados sem cobrir as omzlhas e mais comprido atras.
Ja no século XV a cabeca era barbeada até um pouco
acima das orelhas, os cabelos formavam uma espécie
de gorro.

A roupa [eminina

No século XII, as tiinicas eram longas com as
mangas afunilando desde a cintura até os punhos. No
século XIII, os corpos eram estreitos sobre o busto,
com cintura baixa e blusada dando evidéncia & barriga,
a saia era alargada com encaixes e presa sobre a coxa,
sempre com aplicagdes na barra, mangas e decote. Ja
no comeco do século XIV os trajes comecaram a ser
mais ajustados, amarrados ou abotoados, as mangas
apertadas e abotoadas de cima a baixo, sobre essa
manga uma outra grande que terminava numa ponta
bem comprida, sempre trabalhada ou forrada de peles.
Pela terceira metade do século XIV as mangas estrei-
tas cobriam os dedos.

Em meados do século XIV os trajes comecaram
a ser cortados separados, apareceu o surcoat, espécie
de casaco sem os lados na parte de cima do corpo,
sempre forrado de peles e enfeitado com botdes. Pelo
fim do século XIV apareceu o houppelande, era de
corpo curto, acentuado decote em V; o cinto era largo
e colocado loge abaixo dos seios, as saias eram fartas
com grandes barras. As saias eram tdo longas que
precisavam ser levantadas nos bracos ou carregadas
por um servical. Aparecia assim a saia de baixo que
quase sempre era de tecido luxuoso combinando com
a manga que também aparecia.



A capa era usada em cerimdnias, e o capuz pelas
burguesas.

Usavam os cabelos trangados enfeitados com fitas
e borlas para as grandes ocasides. No comego do sé-
culo XII as mulheres casadas usavam um pequeno véu
circular e seguro por um diadema, aro de metal ou
coroa. As jovens usavam completamente solto e atados
com fitas. No fim do século XII apareceu o wimple,
que era semelhante a uma touca ou véu de freira. No
primeiro quarto do século XII as faixas que prendiam
os cabelos alargaram e passaram a envolver a cabeca
e queixo. Em meados do século XIII surgem as bar-
bettes, pequenos gorros presos sob o queixo, os cabe-
los eram também presos em redes simples ou enfeitadas
crespines. Durante a primeira metade do século XIV
os cabelos eram arrumados bem de lado por sobre as
orelhas. Pelo terceiro quarto do século XIV o wimple
passou, e por fim do século surgem penteados em forma
de coracdo, cobertos por véus; o cabelo ndo aparecia.
Os cabelos compridos e soltos eram apenas para as
criangas, jovens, noivas e a rainha na coroagéo.

No cinturdo levavam uma bolsa ou sacola.

(Extraido dos Arquivos dos Cadernos de Teatro).
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DOS JORNAIS

O TEATRO DE UM PERIODO DE CRISE

Embora se refira a.uma realidade polonesa, as con-
sideracGes tragadas pelos participantes do debate em
questdo transcendem os limites de uma realidade na-
cional, na medida em que abordam aspectos como, por
exemplo, a concorréncia com a televisdo, a sobrevivén-
cia em tempos de crise, as mudancas sociais que ca-
racterizam todo o mundo urbano contempordneo oci~
dental e a busca de solucées e saidas vidveis.

Por esse motivo, é que achamos relevante a pu-
blicacdo desse texto. (N.E.)

A revista mensal “Dialog” (n® 4, 1987) publicou
um debate cujos participantes — Malgorzata Szpako-
waka, Jerzy Koenig, Elzbieta Wysinska e Krzysztof
Zaleski questionaram o lugar do teatro em meio a atual
crise sécio-econdmica. O debate intitulou-ser “O ran-
gido dos radiadores”, deturpagdo de um verso de “Nip-
cias” (Wesele) de Stanislaw Wyspianski sobre uma
“realidade que range” e que faz voltar & terra os ar-
tistas perdidos nas nuvens. Os debatedores procura-
ram também responder qual seria a influéncia para a
vida teatral de crescente popularidade de uma tele-
visdo que atrai a atengdo do telespectador para no-
velas atraentes, ainda que sem valor.

“(...) a televisdo e o lugar que ela ocupa em
nossas vidas é com efeito um fato que o teatro nédo
deve ignorar” disse Malgorzata Szpakowska. “Quei-
ramos ou ndo, é a televisdo e ndo o teatro que orga-
niza nossas diversdes; é a televisio e n3o o teatro
que fornece a distragdo mais acessivel (...). E nesse
ponto, o teatro certamente ndo poderia concorrer com
a televisdo.” “Deve ele concorrer?” pergunta Elzbieta
Wysinska. ““Antes de mais nada ele deve, & sem

14 davida, proteger a sua natureza distinta e o que &

proprio dele mesmo. O teatro ndo procura concorrer
com os grandes sucessos do cinema ou com. 0s jogos'
de futebol (...) Por outro lado, podemos nos per-
guntar se outras artes cénicas influenciam — e como —
o repertério teatral.”

Krzysztof Zaleski chamou a aten¢do para o fato
de que o teatro nem saberia ter o brilho social da tele-
visdo: ““Paremos de pensar no teatro em: termos de
um piblico de muitos milhdeés de’espectadores, pois isto
é pura demagogia. Mesmo com alguns espectadores o
teatro continuara importante. Pois é o teatro que forma
o ator — aquele que mais tarde atuarad no cinema, na
televisdo, para espectadores que se contam aos milhdes.
Eis porque o teatro ndo tem razdo de temer nem o
cinema nem a televisdo. E certamente ndo é preciso
entrar em panico ao ver seu publico relativamente res-
trito. (...) N&o nos iludamos, “Edipo Rei“ nunca
passara a ser o dono da sensibilidade de milhges e
seria insano lhe designar tal objetivo”.

Jerzy Koenig foi da opinido de que “(...) o tea~
tro pode passar a concorrer com a televisdo. Ndo no
plano de uma mesma estética ou de um mesmo modo
de transmissdo, mas no sentido em que o teatro é de
qualquer modo — ou deveria ser — um meio de fazer
as pessoas sairem de casa. O pior é que, para nove
em dez de nossos cidaddos, a visita ao teatro ndo é,
ou ndo é mais, uma coisa natural. O teatro cessou de
representar o seu papel de clube, de saldo, de lugar
onde as pessoas se encontram. Fora as estréias, ele
ndo é mais um lugar de vida social.”

Em resposta & Koenig, Szpakowska invocou as
dificuldades da vida cotidiana em consegiiéncia da ma
situacdo econdmica: “Para que ele possa preencher
as fungdes de clube, o teatro deve fazer parte de um
modelo mais amplo de utilizacdo do lazer. De um mo-
delo onde se desfrute do lazer saindo de casa e ndo
em casa, em seu canto ou em casa de amigos.”

Os debatedores assinalaram também a falta de
continuidade na vida teatral, tanto na esfera artistica
quanto na do publico. “Ha uns dez anos”, disse Za-
leski, “era, em certo sentido, possivel se classificar os
artistas, sistematizar suas obras, separar em tal ou tal
teatro uma série de espetaculos que formasse um todo.
Hoje, ao contrario, estamos sempre presenciando uma
descontinuidade: assim que um fato novo seduz, ele
ja estd consagrado a desaparecer (...). O piblico



também contribui para essa descontinuidade”. “A base
de um funcionamento normal do teatro, afirmou Wy-
sinska, esta no ptblico que tem o habito de ir ao tea-
tro. A singularidade :de nossa situacdo é sem divida
de que este determinado piiblico se faz cada vez mais
raro sem que tenha nascido um piblico novo, herdeiro
deste habito.” Este antigo pfblico segundo Koenig,
era socialmente bem homogéneo. N&o se deve esquecer
que todo o corpo social foi profundamente reestrutu-
rado ao longo dos dltimos dez anos, em funcio das
grandes migragdes e do éxodo rural: o urbanismo é
também um fator determinante para a cultura. Em vez
de organismos urbanos tradicionais, bastante harmo-
niosos, o que se vé hoje em dia sdo conjuntos residen-
ciais isolados, habitados por pessoas também isoladas
umas das outras, e que nfo se conhecem.

Os participantes do debate questionaram também
os meios que podem permitir ao teatro sair desse es-
tado. “O teatro tem possibilidades muito limitadas para
se adaptar a situacdes que mudem todos os anos, disse
Koenig, “e isso em razdo de suas estruturas rigidas,
de sua estabilidade, para o melhor e para o pior. E re-
lativamente facil na Polénia fundar um teatro, mas é
praticamente impossivel fechar um, mesmo quando
é evidente que ele ja morreu de morte natural ha muito
tempo. E isso que faz com que tenhamos um grande
nimero dos chamados teatros de repertério.” Assim,
prossegue Koenig, é melhor ndo falar do teatro e do
publico em geral. Também néo é preciso procurar uma
receita universalmente valida para curar todos os ma-
les. Este & um outro dos meus refrdes: tal receita ndo
existe. A eficacia estd provavelmente em procurar o
lado que, aparentemente ndo faz efeito: produzir pe-
quenos grupos, cada um por si, para tentar ganhar seu
proéprio ptiblico e procurar uma linguagem em comum
com ele. Ndo um piiblico de massa, este termo em tea-
tro nido tem sentido, mas um piblico de elite, o mais
numeroso possivel.”

Neste debate fregiientemente empregou-se os ter-
mos “teatro normal” ou ‘“vida teatral normal”, sinal
da nostalgia de uma estabilidade outrora perceptivel
em todo meio teatral. “Numa vida teatral normal”, afir-
mou Zaleski, “deve haver uma hierarquia; deve haver
uma estrutura que se poderia dizer feudal, pelo menos
para o que diz respeito aos teatros de repertério. No

tipo, o Teatro Nacional género “Comédie Francaise”,
mais abaixo, os outros teatros; e os grupos espontaneos,
livres, se situariam fora dessa estrutura. Conosco, uma
tal estrutura ndo funciona e a hierarquia é inexistente,
uma das razdes pelas quais também os teatros de re-

pertério assim como os grupos experimentais tém uma

vida dificil. Os primeiros porque ndo tém seu lugar a

parte, os segundos porque ndo tém do que se diferen~
ciar, Mas antes que se estabeleca essa hierarquia, €
preciso reconstituir os grupos. Verdadeiros grupos tea-
trais. Os diretores de numerosos teatros ndo dispdem
hoje de grupos, e sim dos que aparecem, como resul-
tado de acdes de seus predecessores ou de migragdes
de atores do inicio dos anos oitenta (...) e quando
um diretor consegue enfim constituir um grupo, ele &
transferido para o outro lado da Polénia e seu esforgo
torna-se nulo. Esquece-se sempre a evidéncia de que
o teatro é uma equipe reunida em volta de uma indi-
vidualidade. E que nem essa individualidade nem as
pessoas reagrupadas em volta dela sdo elementos inter-
cambiaveis”.

Que vantagem (...) encontraria o piiblico com
tais grupos reconstituidos? Para.Zaleski, “seria sé o
fato de-que ele saberia o que esperar da parte de cada
teatro- Seria aeabar com a fraqueza do repertério e o
carater sem futuro de diversas iniciativas teatrais {...).
O piblico certamente ganharia tendo em Varsévia
menos teatros, mas animados por grupos de primeiris-
sima ordem. Tais grupos teriam facilmente atraido os
melhores diretores”. “Eu ndo estou certo, concluiu
Koenig, do automatismo de tal processo (...). Outra
coisa importante: abrir caminho para a eliminagdo de
teatros mortos e de espetaculos sem nenhum valor.
Porque hoje, a inflagdo de teatros mediocres diminui
o prestigio do teatro visto na sua totalidade, afogando
no oceano da insignificancia e levando de rolddo os
poucos bons espetaculos que foram produzidos nesses
altimos anos.”

(Extraido de Theatre :in Poland, 11-12, 1987. Traduzido por
Carminha Lyra.) -
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PARA O DIRETOR I

CINCO REFLEXOES

Py

* A originalidade pela originalidade é uma politi-
ca estéril.

Reflitamos: é tdo facil impressionar a platéia!

Para fazé-lo, seria suficiente, por exemplo, que
vocés atuassem nus. Ou andassem em cima das ma&os.
Mas qual seria o interesse?

. Vocés correriam o risco de atuar, a préxima vez,
diante de uma sala vazia. Ou — o que seria ainda
mais grave — diante de uma platéia de “snobs”.

* Nio escolham uma pega acima de suas forgas.

Claro que Racine foi um grande homem. Mais
uma razdo para aborda-lo com humildade e prudéncia.

E melhor ler: “Athalie” do que vé-la interpretada.

E melhor ndo comegar por Racine. Com exce-
¢des. .. inteiramente excepcionais.

* Na miisica, toca-se o do-ré-mi.

Na pintura, antigamente, aprendia-se a diluir as
cores, depois a mistura-las.

Desde entdo, tudo isto mudou. E considerado de
bom tom pintar sem ter aprendido nada.

No teatro, também, ha o desejo de salvar a ex-
pressdo livre.

E uma pena que ela seja raramente artistica.

* A expressdo livre é uma “libertagdo” que inte-
ressa, em primeiro lugar, ao individuo. A arte dirige-
~-se a massa.

N3zo ha arte sem ordem, isso é, sem “métier”, sem
técnica (s).

Até — e sobretudo — para os amadores!

16 * Mas nés fazemos teatro para nos divertir!

— Entdo? As criangas também impdem certas re-
gras aos seus jogos.

—~ Noés fazemos teatro para nés!

~— Mas vocés convidam um piblico para admi-
ra-los.

~— Nao ha teatro sem piblico. ..

~ Mais uma razdo para respeita-lo. O que ndo
significa: segui-lo servilmente.

Sera que vocés ja examinaram o valor do seguinte
programa:

—~ TOMAR CONSCIENCIA DO QUE DESE-
JAMOS

~ SABER O QUE PODEMOS FAZER

— FAZE-LO BEM.

—~ QUERER FAZE-LO MELHOR.

s

Este programa pode aplicar-se a arte dramatica.



PARA O DIRETOR II

ETAPAS DE UMA MONTAGEM
Bertold Brecht

1 — ANALISE DA PECA: Destrinchar quais
sdo, no plano social, as nogdes e impulsos mais impor-
tantes que a pega quer fazer ver. Resumir a infriga em
meia pagina. Em seguida, subdividir a intriga em seus
diversos incidentes, determinar os acontecimentos essen-~
ciais que fazem progredir a a¢do. Enfim, destrinchar
o que ha de comum entre os incidentes, sua construgio.
Refletir nas vias e meios que facilitam a narracdo da
intriga e revelam seu significado social.

2 — PRIMEIRO EXAME: Intencdo fundamen-
tal. Ha solugdo de continuidade? Cenarios para cada
cena ou ato separadamente. Esbogos do que seria a
intriga, grupamento, atitudes especificas dos persona-
gens principais.

3 — DISTRIBUICAO: Proviséria se possivel.
Tomando em consideracdo, se for necessario, nas mu-
dangas, o interesse do ator.

4 — PRIMEIRA LEITURA: Os atores léem com
o minimo de expressdo e de caracteriza¢do: tomam
antes de tudo conhecimento da pega. Amplificacdo da
analise.

5 — MARCACAO: Os principais acontecimentos
se franscrevem, provisoriamente sem muita retiddo, nas
posi¢des e movimentagdes. Tentam-se pequenos movi-
mentos ca e la, Os atores podem experimentar o que
lhes vem & cabeca. As indicacdes de tom sdo dadas
ao mesmo tempo que as atitudes e os gestos. Os ca~
racteres podem comegar a aparecer sem aspirar conti~
nuidade.

6 — ENSAIOS COM O CENARIO: Nos pri-
meiros ensaios de marcag@o, os projetos de cenarios
sdo transferidos para o palco, de maneira que os atores
possam se identificar com eles o mais rapido possivel:
quanto mais cedo os atores ensaiarem com o cenario,

melhor. A partir dai, tudo que for necessario a repre-
sentagdo deve ser utilizado (muros, praticaveis, portas,
janelas etc.). Dai por diante ndo se deve mais ensaiar
sem OS acessorios.

7 — ENSAIOS PARCIAIS: Sem se incomodar
com o ritmo a ser adquirido, cada detalhe deve ser
repetido. O ator estabelece a atitude de seu perso-
nagem e se familiariza em rela¢do aos outros e se fami-
liariza com ele. Quando os acontecimentos principais
tomarem um pouco de forma, o trabalho dirige-se entdo
as ftransigdes, que reclamam um cuidado particular.

8 — ENCADEAMENTO: O que os ensaios de
detalhes haviam desconjuntado, é agora acertado. Nao
se trata de ritmo, mas da continuidade.

9 — ROUPAS E “MAQUILAGE"”: Quando as
cenas tomam forma e os personagens se afirmam é
preciso discutir os figurinos. Em seguida executa-los.
Desde o principio ja deveriam ensaiar de salto alto,
saias compridas, casacos, 6culos etc.

10 — ENSAIO DE VERIFICAGCAO: Exame
repetido com a finalidade de verificar se as nogdes
mais importantes e os impulsos sociais da obra “pas-
sam”. Se a peca funciona. Trabalho meticuloso, de
limpeza. E recomendavel controlar as cenas por meio
de fotografias.

11 — ENSAIO DE RITMO: E preciso entdo se
fixar o ritmo. Ajustar a duragdo das cenas. Sera me-
lhor fazer esses ensaios de ritmo ja com o “guarda-
-roupa”, porque o primeiro uso dos trajes, sempre
afrouxa um pouco.

ENSAIOS GERAIS:

I — A peca é revista sem interrupgdes;

I — Pré-estréia: verificacdes das reagdes do pi~
blico. Se possivel frente ao piblico: membros de uma
sociedade, estudantes etc., que tornam possivel uma
discussdo a respeito da peca. Entre duas pré-estréias
se intercalam ensaios de verificagdo, onde se pde em
pratica as experiéncias adquiridas durante as tltimas
apresentagdes;

III ~ Primeira apresentagdo oficial. Com ausén-
cia do diretor, a fim de que os atores possam se movi~
mentar sem controle.

(Extraido dos Arquivos dos €adernos de Teatro).
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A MULHER JUDIA
B. Brecht

Vocés agora verdo um deles. Ti-
raram-lhes as mulheres judias. Ago-
ra s6 serve ariana com ariano. N&o
adianta xingar ou chorar. Estavam
degenerando: agora se regeneram.

Noite. Uma mulher arruma suas
malas, separando as coisas que pre-
tende levar; de vez em quando, re-
tira da mala um objeto, para levar
outro em lugar dele. Hesita longa-
mente diante de um retrato do ma-
rido, sobre a cémoda; pega-o e tor-
na a deixa-lo. Cansada, senta-se
em cima de uma das malas, com
a cabeca entre as maos. Levanta-se
e liga o telefone.

MuLHER — Aqui quem fala é
Judith Keith. Como wvai, doutor?
Boa-noite! Estou telefonando para
avisar que tera de arranjar outro
parceiro para o bridge: eu vou via-
jar... Nao, ndo é por muito tempo,
mas estarei fora algumas sema-
nas... Vou a Amsterdam... E, a
primavera la deve ser bonita... Eu
tenho amigos la.. Amigos: no plu-
ral, por incrivel que parega. .. Como
é que o senhor vai fazer para o jogo
de bridge? Bem, de fato j& hd duas
semanas que a gente ndo joga...
Naturalmente. .. Pois é e o Fritz
também esteve gripado. Ir jogar

bridge, com o frio que tem feito,
nem teria sentido; foi o que eu disse
a ele... Mas o que é isso, doutor,
como é que eu ia imaginar? Sabado
passado, vocés estavam esperando
uma visita da sua sogra. Eu sei,
ora... Por que & que eu iria pen-
sar numa coisa dessas? Nao foi nada
de repente; eu vinha adiando, dei-
xando o tempo correr, mas agora
é necessério. .. Ah, sim, aquela ida
ao cinema também fica para outra
vez... Dé lembrancas & sua senho-
ra... Por que ndo chama o Fritz,
um domingo destes?... Esta bem.
Até brevel... E claro, com muito
gosto... Até breve! (Desliga o te-
lefone e disca outro niimero.)

Al6? Aqui é Judith Keith; queria
falar com a senhora Schoek. .. Lot-
te?... Eu queria me despedir; vou
viajar daqui a pouco... Por nada,
nao; s6 para ver caras novas...
Pois era isso o que eu queria dizer;
quarta-feira préxima, o professor
vem jantar com Fritz... Vocés
também poderiam vir, eu vou-me
embora hoje a noite... E, quarta-
~feira. .. N&o, quando eu disse que
vou-me embora hoje a noite, isso
ndo tinha nada a ver com o jan-
tar; apenas me lembrei de que vo-
cés também poderiam vir... Mes-
mo que eu nao esteja, vocés vém,
combinado?... Eu sei que vocés
ndo sdo assim, mas de qualquer ma-
neira, hoje em dia, todo o cuidado
é pouco... Entdo, vocés vém?...
Se o Max também pode? Claro que
pode, diga a ele que o professor
estara aqui... Bem, eu vou me
despedindo; até breve! (Desliga o
telefone e disca outro niimero.)

Gertrude? Aqui é Judith! Des-
culpe o incémodo... Muito obri-
gada. Queria perguntar se vocé nao

poderia tomar conta do Fritz, en-
quanto eu saio de viagem por uns
meses... Pensei em vocé, porque
é a irmd querida dele... Por que
ndo havia de querer?... Ninguém
vai pensar isso, e muito menos o
Fritz!... E claro, ele sabe que nés
duas andamos um pouco... afas-
tadas, mas... Entdo, se vocé acha
melhor, eu pe¢o ao Fritz pra lhe te-
lefonar. .. Digo a ele, sim... Esta
tudo em ordem, mais ou menos, mas
o apartamento € um pouco gran-
de... Deixe que a Vera faz a lim-
peza, ela ja esta acostumada, é muito
viva, e Fritz se da muito bem como
ela... Ah, vou lembrar uma coisa,
mas por favor ndo me leve a mal,
Fritz ndo gosta que falem com ele
antes das refeicdes, vocé ndo vai
esquecer? Isso, eu sempre respei-
tei... N&o vamos discutir este as-
sunto agora, que o meu trem sai da-
qui a pouquinho e ainda nem aca-
bei de arrumar as malas. .. Dé uma
olhada no guarda-roupa dele, e lem-
bre a ele que tem de ir ao alfaiate
ver o sobretudo que encomendou. . .
O quarto precisa estar sempre bem
aquecido, porque ele dorme de ja-
nela aberta e as noites tém estado
muito frias... N&o, acho que néo
vai se zangar... Bem, agora tenho
que me despedir. .. Muito obrigada,
Gertrude, e poderemos nos comu-
nicar por cartas, se vocé quiser...
Até breve! (Desliga o telefone e
disca outro niimero.)

E Ana? Aqui é Judith! Vou-me
embora hoje, vocé sabe... Néo, é
preciso, as coisas estdo ficando cada
vez mais dificeis... N&o, o Fritz
ndo quer, ele nem sabe ainda, eu &
que resolvi fazer as malas... Nao
acredito... Eu ndo espero que ele
diga muita coisa... Mas é evidente



que tudo ficou dificil para ele...
Nzo temos falado nisso... Noés
nunca conversamos sobre isso, nun-
cal Nio, mudanga nenhuma... Eu
gostaria que olhassem um pouco por
ele, nos primeiros tempos. .. E, prin-
cipalmente aos domingos. E vejam
se ele se muda de casa, este aparta-
mento é muito grande para uma
pessoa sb... Eu gostaria de passar
por ai e lhe dar um abrago, mas o
porteiro, vocé sabe... Até um dia!
Nizo, por favor, ndo va a estagdo
de jeito nenhum!... Até breve! Eu
escrevo... E claro. ..

Pée o fone no gancho. Apaga o
cigarro que estava fumando. Inci-
nera o caderninho onde fora buscar
os niimeros que acabava de discar.
Anda pelo quarto. Depois comega
a falar, ensaiando o pequeno dis-
curso que pretende dirigir ao ma-
rido; ela [ala para uma cadeira,
onde se supbe que o marido vird
sentar-se.

E isto mesmo, Fritz; vou-me em-
bora, Talvez eu tenha esperado de-
mais, Preciso que vocé me com-
preenda... (Interrompe o discurso,
reflete e recomega de outra forma.)

Fritz, vocé ndo deve impedir, ndo
pode fazer isso... E evidente que
eu estou atrapalhando; sei que vocé
nio é nenhum covarde, que ndo tem
medo da policia, mas o pior ndo
¢é isso. Nao vdo mandar vocé para
um campo de concentracdo, mas
amanhd ou depois sdo capazes de
proibir que voeé va a clinica. Vocé
ndo vai dizer nada, mas vai ficar
doente. Eu ndo quero ver vocé aqui,
sentado numa poltrona, folheando
revistas pra matar o tempo. Se eu
vou agora, é por puro egoismo de

minha parte, nada mais. Nédo diga
nada... (Interrompe-se de novo e
comega outra vez.)

Niao me diga que vocé nido mu-
dou, ndo é verdade! Na semana pas-~
sada, vocé, com toda a objetividade,
chegou a conclusdo de que a por-
centagem de sabios judeus ndo era
assim tdo elevada; ssmpre se co-
meca pela objetividade! E por que,
agora, vocé ndo se cansa de me re-
petir que eu nunca dei provas de
tanto nacionalismo judeu? Pode ser
gue eu também esteja ficando na-
cionalista; é um mal contagioso. Oh,
Fritz, o que é que esta acontecendo
conosco? (Interrompe-se e torna a
comegar.)

Eu ndo lhe disse nada que esta-
va com vontade de ir embora, ha
muito tempo, porque, quando olho
pra vocé, ndo consigo falar. E falar
me parece tdo inatil... Mas ja esta
tudo arranjado. Sé6 ndo posso en-
tender o que ha com eles; o que eles
querem? Que foi que eu fiz a eles?
Em politica, eu nunca me meti. ..
Eu ndo sou uma das mulheres da
burguesia, que tém um certo padrdo
de vida, etc.? E por que, de repente,
s6 as mulheres louras tém o direito
de viver assim? Nestes tltimos tem-
pos eu tenho pensado muito numa
coisa que ha alguns anos vocé re-
petia sempre; que havia individuos
de valor e outros de menos valor, e
que, em caso de diabetes, uns teriam
direito a insulina ,outros ndo... E
eu concordava, de imbecil que eu
eral Agora eles estabeleceram uma
nova classificagdo desse tipo, e eu
hoje estou entre aqueles que tém
valor inferior a zero. Eu bem que
merecia isto! (Interrompe-se e co-
mega de novo.)

Pois é, estou fazendo as malas.
Nio finja que ndo percebeu nada,
nestes ultimos dias! Fritz, eu admito
tudo, com excecdo de uma coisa;
de n3o nos olharmos cara a cara
na Gltima hora que nos resta! Eles
ndo tém o direito de fazer isso co-
nosco, esses mentirosos que forgam
todo mundo a mentir. Uma vez, ha
uns dez anos, alguém comentou que
eu ndo tinha jeito de judia, e vocé
respondeu imediatamente: ela tem
tipo de judia, sim! E eu adorei a
sua reagdo; foi uma atitude limpal!
Agora, por que discutir? Estou ar-
rumando minhas malas porque, se
eu ndo fizer isso, ndo va@o deixar
vocé num cargo de chefia, Porque
na clinica ja tem gente que ndo fala
com vocé, e porque a noite vocé
nio consegue conciliar o sono. Né&o
venha dizer que eu ndo preciso ir
embora, e toda a minha pressa é
para ndo escutar vocé dizer que eu
ndo preciso ir embora. Questdo de
tempo; carater é uma questdo de
tempo. Dura mais ou dura menos,
como as luvas; algumas, de boa qua-
lidade, duram muito, mas ndo ha
nenhuma que dure -eternamente.
Além do mais, eu ja estou enojada,
estou sim. Por que hei de dizer sem-
pre amém? Que ha de errado na
forma do meu nariz ou na cor dos
meu cabelos? E justo que eu tenha
de abandonar esta cidade, onde
nasci, para poderem dar a outra
pessoa a minha ragdo de manteiga?
Que espécie de homens sdo vocés,
e vocé também? Inventam a teoria
dos quanta e deixam-se mandar por
uns brutos que lhes acenam com a
conquista do mundo, mas que ne-
gam a vocé o direito de escolherem
as préprias esposas. Respiragdo ar-
tificial e gases letais] Vocés sdo
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monstros, ou lacaios de monstros!
Na&o, eu ndo estou sendo razoavel,
mas, num mundo assim, de que ser-
ve a razdo? Vocé fica ai sentado,
vé sua mulher arrumando as malas,
e ndo diz nada. As paredes tém
ouvidos, ndo é? Mas vocés ndo di-
zem nada; uns ouvem, outros calam.
Eu também deveria me calar; se gos-
tasse de vocé, ficaria calada. E eu
gosto muito de vocé... Me dé
aquela roupa ali; é lingerie de luxo,
vai me fazer falta. Estou com 36
anos, mas ndo posso me arriscar em
muitas experiéncias. No préximo
pais aonde eu for, as coisas terdo
de ser diferentes. O préximo ho-
mem que eu tiver, deverad gozar do
direito de ficar comigo. E ndo me
diga que vai me mandar dinheiro,
pois vocé sabe que isso é impossi-
vel. E ndo faca de conta que eu vou
sé por trés semanas; as coisas, aqui,
vdo durar mais de trés semanas.
Vocé bem sabe disso, e eu também.
Ent3o ndo me diga: “afinal, é uma
questdo de poucas semanas”, en-
quanto me passa o casaco de peles
que vou levar para o inverno que
vem. E ndo vamos dizer que é uma
desgraca, digamos que é uma ver-
gonha! Oh, Fritz! (Interrompe-se.
Ouve o barulho de uma porta. Ajei-
ta-se as pressas. Entra o marido.)

Marwo ~— Esta fazendo arru-
macgdo?

MuLHER — Nio.

Marmmo — E essas malas, sdo
pra qué?

MuLHER — Quero ir-me embora.

MarmO — Que significa isso?

MurLHER — Ja tinhamos combi-
nado que eu iria passar uns tempos
fora; aqui as coisas ndo vdo muito
bem.

MaRDO — E um absurdo!

MuLHER — Eu fico, ent&o?

MariDO — Quer ir para onde?

MuLHER — Amsterdam. Sé para
sair daqui.

MarIDO — Vocé ndo conhece
ninguém la. ..

MuLHER — Nio.

MariDO — Vocé quer ir-se em-
bora, por qué? Se é por minha cau-
sa, ndo ha motivo nenhum.

MuLHER — Nio.

Marmbo — Vocé sabe que eu néo
mudei, ndo sabe, Judith?

MUuULHER — Sei.

(Ele toma-a nos bragos. Perma-
necem calados, em pé,/ entre as
malas.)

Marmmo — Nido havera alguma
outra razdo?

MurLHER — Vocé bem sabe que
néo.

Marmpo — Talvez nédo seja tdo
errado assim; vocé precisa respirar
um pouco de ar puro, a gente aqui
esta sufocando. Depois eu vou ao
seu encontro, quando cruzar a fron-
teira, eu me sentirei melhor.

MuLHER — E, vocé devia fazer
iss0,

Marpbo — Ni&o demora muito.
De uma forma ou de outra, as coi-
sas hdo de mudar; é como uma in-

flamagdo, um ataque... Mas que
desgracal

Muruer — Pois é. Vocé viu
Schoek?

MARIDO — Vi, mas assim de pas-
sagem, na escada. Acho que se
arrependeu de nos ter ofendido. Pa-
recia muito perturbado, Nés, do re-
banho intelectual, ndo podemos ser
menosprezados assim, eles ndo védo
poder fazer a guerra com esqucie-

tos sem coluna vertebral. E as pes-
soas nao Se ¢squivam com tfanta
facilidade, quando a gente as olha
de frente. A gue horas sai o seu
trem?

MuLHER — As nove e quinze.

Marmo — Para onde eu mando
o dinheiro?

MuLHER — Talvez para a pos-
ta-restante, em Amsterdam.

MariDO — Vou conseguir uma
permissdo especial... Que diabo!
Nao posso mandar minha mulher
ao estrangeiro viver com 10 marcos
por més! Que porcaria, isto tudo!
Eu me sinto no fundo de uma fossal

MUuLHER — Serd bom para vocg,
vir me buscar.

MARIDO — Abrir um jornal onde
se tenha alguma coisa que ler...

MuLHER — Eu falei com Ger-
trude, pelo telefone, ela vem ver
voce.

MARIDO — A toa, a toa... Por
poucag semanas. . .



SOBRE MAURICE MAETERLINCK

Maurice Maeterlinck nasceu em 1862, na Bélgica,
e ¢ considerado um dos expoentes do dito teatro “sim-
bolista” que surge, na virada do século, como uma
reagdo contra o naturalismo na dramaturgia e, sobre-
tudo, na cena.

Esse teatro poético esta preocupado em desobs-
truir o palco que o naturalismo atulhou de detalhes
com o intuito de criar, no espectador, a ilusdo de estar
diante de uma “fatia de vida”, segundo a formulagdo
de Zola.

O teatro simbolista é muitas vezes referido como
um “teatro de atmosfera” devido a simplicidade da
agio que repousa, em geral, sobre um sentimento que
todos possam reconhecer como seu (o amor, a perple-
xidade diante da morte, por exemplo). Entretanto, isso
nao significa a “desencarnagdo” da acdo e dos perso-
nagens. Pelo contrario, Maeterlinck escreveu varios de
seus dramas, inclusive Interior, para marionetes, como
uma forma de chamar a atengdo para a necessidade de
tornar expressivo o corpo, como um todo, subtraindo
o teatro a declamagdo, ainda dominante aquela época.

Maeterlinck nio opds atmosfera a agdo, nem corpo
a poesia, ele compreendeu que era preciso interpretar
como acio também a quietude e a reflexdo e que a
poesia ndo se faz a custa da vida, mas que, pelo con-
trario, o que ha na poesia é vida.

Para que essa agdo reflexiva e essa poesia encar-
nada acontegam cenicamente é preciso que toda a en-
cenagdo esteja imbuida do sentimento que sustenta a

peca e que se explicitara em seus elementos — no tom
e no motivo gestual que cada ator tomara como base
para as variacdes de seu trabalho, nos elementos céni-
cos que estabelecerdo entre si uma relagdo que €, ao
mesmo tempo, concreta e alusiva etc.

Maeterlinck foi encenado pelos dois mais impor-~
tantes teatros simbolistas franceses. O Théatre d’Art
montou A infrusa em 1891 e o Théatre de 1'Oeuvre,
Pelléas e Meélisande, em 1893.

A obra de Maeterlinck foi de fundamental impor-
tancia para Stanislavski que, preocupado em pesquisar
as possibilidades de interpretagdo dos “estados d’'alma”
a partir de novas bases, encarrega Meyerhold de diri-
gir o Teatro Studio, organizado para este fim. Meyer-
hold preparou entdo, em 1905, a encenagéo de A morte
de Tintagiles, que, entretanto, nunca chegou a estrear,
mas que lhe serviu de motivo para uma reflexdo sobre
a necessidade de compor, de forma harmoénica, uma
cena em que a simplicidade do texto aflorasse de uma
diccdo clara, sem frémolos, nem vozes lacrimejantes.
O transporte mistico que o texto de Maeterlinck pro-
pde deveria manifestar-se através de emogdes vindas
da forma pois, para Meyerhold, o ponto de partida do
trabalho do ator n&o é a “explosdo do temperamento”
que depois buscaria uma forma, mas a pesquisa da
forma através da qual essa espiritualizacio do mundo
poderia manifestar-se.

O préprio Stanislavski' foi o primeiro encenador
a montar O péssaro azul, em 1908 e, para melhor co-
nhecer os desejos de Maeterlinck a respeito da reali-
zagio da pega, viajou a seu encontro em Saint-Ven-
drille, na Normandia, passando alguns dias na antiga
abadia onde morava o poeta e que, com seus subterra-
neos e bosques, serviria perfeitamente de cenario para

Pelléas e Meélisande.

Stanislavski adotou, para a encenagio, uma am-
bientacdo “ingénua” que evoca os esquematicos dese-
nhos infantis e desenvolveu, na interpretagdo, o que ele
chamou de “técnica interior do ator” e que lhe propi-
ciaria penetrar na “esséncia do personagem”,. preocupa-
cdo que o acompanhava ja ha alguns anos, desde seu
encontro com a obra de Checov.

Muitos outros encenadores montaram Maeterdinck.
Max Reinhardt (ainda Pelléas e Mélisande), Claude

Régy — que em 1985 apresentou Interior np Théatre
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National de Strasbourg. A finica apresentacdo realizada
pelo Teatro Efémero de Marionetes que Tadeusz Kan-
tor fundou quando ainda estudante na Escola de Belas
Artes de Cracévia, no final dos anos 30, foi a encena-~
¢do de A morte de Tintagiles, sobre a qual Kantor
voltou recentemente a trabalhar, desta vez com atores
e objetos.

Maeterlinck nio escreveu apenas pegas; publicou
poemas, romances, contos e curiosos livros de divulga-
¢do cientifica (como A vida das abelhas, e A linguagem
das flores) e traduziu para o francés Anabela, de Ford
e Macbeth, de Shakespeare.

Sua influéncia se faz sentir na obra de muitos de
seus contemporaneos. Rilke refere-s¢ a ele em varios
de seus escritos como o criador de um teatro “ainda por
vir”, e no qual o que realmente importa nédo é o dialogo
aparentemente essencial que se oferece a uma primeira
e ingénua leitura, mas a realidade transcendente que
desponta, com simplicidade, por tras desse dialogo, como
o motivo que o sustenta. A princesa branca, de Rilke,
que evoca a longa espera de uma mulher que se guar-
dou para seu amado que vird acostar a praia diante
do palacio se ela acenar no momento acertado, apre-
senta muitas afinidades com as pecas da primeira fase
de Maeterlinck (A princesa Maleine, A intrusa, Inte-
rior, Pelléas e Mélisande).

Por abrir espago em sua obra para as forcas do
inconsciente, o sonho e o mistério da existéncia, Mae-
terlinck é apontado como precursor dos surrealistas e
dos autores do dito teatro do absurdo.

No prefacio a Doze cangées, de Maeterlinck, pu-
blicado em 1923, Antonin Artaud situa o trabalho do
autor em relacido a alguns momentos da trajetéria tea-
tral do Ocidente:

[Maeterlinck cria,] no mundo espiritual, um
equivalente dos pupazzi que a Comédia Italiana
cria no mundo plastico: Maeterlinck alarga a
galeria dos pupazzi misticos. Acrescenta novas
figuras a essas encantadoras criagdes. Seu tea-
tro é todo um mundo onde os personagens tra~
dicionais do teatro reaparecem, evocados a partir
do seu interior, A fatalidade inconsciente do
drama antigo torna-se, em Maeterlinck, a razio
de ser da agdo. Os personagens sdo marionetes
agitadas pelo destino.*

O misticismo de Maeterlinck faz com que ele per-
ceba, por tras das aparéncias cotidianas, as quais ndo
damos nunca atengdo, forcas misteriosas que dispdem
de nosso destino e cujos designios é inttil perscrutar.
Ao fim de tudo, resta-nos agugar a sensibilidade para
o que Maeterlinck chama de “o tragico cotidiano” e
que ndo se manifesta quando estamos envolvidos em
grandes aventuras, mas quando, cessada toda a agdo,
voltamo-nos sobre nés mesmos ou alguém diz de nés:
“foram felizes para sempre”.

Interior, escrita para marionetes em 1894, apre-
senta-nos uma cena dividida. E noite; através de trés
janelas divisamos o serdo de uma familia que, a luz
do candeeiro, vive e espera. E viver é também trazer
em si essa outra coisa que ndo se pode dizer e que nos
faz chorar. O restante da cena configura o jardim dos
fundos da casa. E por ai que chegam os personagens
que ouvimos, ja que, por convencdo, nido Se ouve O
que é dito dentro da casa. O Estrangeiro, o Velho e
suas netas sdo os personagens que tém como missdo
falar. Mas sdo os portadores de uma palavra que mata
e essa palavra paralisa-os. Um jovem afogou-se. A fa-
milia ainda ndo sabe. Vive e ignora o que se passou.
Mas vive, ja, de alguma forma, essa morte. Vive ja
nesse tempo em que sua filha nio vive mais, Depois
de muitas hesitacdes, o Velho entra na casa e da a
noticia — que ndo ouvimos. (Como relatar a palavra
da.. morte?) Precipitam-se todos para fora da casa.

Na sala uma crianca dorme, s6, em cena.

Principais obras de Maeterlinck para o teatro:

A princesa Maleine (1889).

A intrusa (1890), publicada em traducdo de
F. Rebello de Almeida pelos Cadernos de Teatro.

Os cegos (1890).

As sete princesas (1891).

Pelléas e Mélisande (1892), convertida em épera
por Debussy em 1902, serviu de tema também a um
poema sinfénico de Arnold Schoenberg, criado em
1903. Existem ao menos duas traducdes da pega para
o portugués: a de Newton Belleza, publicada em 1977
pela Emebé (Rio) e a de Cecilia Meirelles, que nédo
me foi possivel encontrar, mas que é referida no ni-
mero da Revista Deonysos relativo a Os Comediantes.



Alladine e Palomides, Interior ¢ A morte de Tin-~
tagiles, todos dos 1894 e todos para marionetes.

Aglavaine e Sélysette (1896).

Ariane e Barba Azul (1901).

Irma Beatriz (1901).

Monna Vanna (1902), curiosa incursdo de Mae-
terlinck pelo naturalismo.

Joyzelle (1903).

O passaro azul (1908), tradugdo de Carlos Drum-
mond de Andrade, publicada pela Editora Opera
Mundi (Rio), em 1973, como parte da Biblioteca dos
Prémios Nobel de Literatura, atribuido em 1911 a
Maeterlinck.

O burgomestre de Stilmonde (1918).

® * W

Maurice Polydore-Marie-Bernard Maeterlinck mor-
reu a 26 de maio de 1949, em Nice, na Franga.

1. Cf. Journal du Théatre National de Strasbourg, n* 9,
.septembre 1985, p. 42.
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INTERIOR
(1894)

Maurice Maeterlinck

Tradugdo de Fatima Saadi?

PERSONAGENS

No jardim

O Velho

O Estrangeiro

I\I\;IIZ:-;: ¢ }netas do Velho
Um camponés

A multiddo

Na casa

O Paj

A Mae

As duas filhas

A crianga
personagens mudos

Um velho jardim com salgueiros.
Ao fundo, uma casa com as trés ja-
nelas do andar térreo iluminadas.
Distingue-se claramente uma [ami-
lia reunida para o serdo a luz de um
candeeiro. O pai esta sentado ao pé
do fogo. A mae, cotovelo sobre a
mesa, olha no vazio. Duas jovens,
vestidas de branco, bordam, sonham
e sorriem na trangiiilidade da sala.
Uma crianga dermita, a cabeca so-
bre o ombro esquerdo da mae.
Quando algum deles se levanta,
anda ou faz um gesto, seus movi~
men sdo graves, lentos, raros e como

24 que espiritualizados pela distancia,

pela luz e pelo véu indeciso das ja-
nelas. O velho e o estrangeiro en-

‘tram com cuidado no jardim.

O VELHO — Estamos na parte
do jardim que se estende nos fun-
dos da casa. Eles nunca vém aqui.
As portas ficam do outro lado — es-
tdo fechadas e os postigos cerrados.
Mas ndo ha postigos por aqui e eu
vi luz... &, eles ainda estdo reuni~
dos a luz do candeeiro. Felizmente
nao nos ouviram; sendo a mae ou as
jovens talvez saissem e ai o que te-
riamos que fazer?

O EsTRANGEIRO — O que vamos
fazer?

O VELHO —~ Primeiro eu queria
ver se eles estdo todos na sala. Dis-
tingo o pai sentado ao pé do fogo.
Ele espera, as maos nos joelhos. ..
a mde apdia os cotovelos sobre a
mesa.

O ESTRANGEIRO — Ela nos
olha...

O VELHO —~ Naio, ela nio sabe
o que olha; seus olhos ndo piscam.
Ela ndo nos pode .ver; estamos sob
a sombra das grandes arvores. Mas
ndo se aproxime mais... As duas
irmads da morta também estdo na
sala. Elas bordam lentamente e a
criancinha adormeceu. Sdo nove ho-
ras no relégio que esta no canto. ..
eles ndo desconfiam de nada e nao
falam,

O ESTRANGEIRO — Se pudésse-
mos atrair a aten¢do do pai e fa-
zer-lhe algum sinal? Ele virou a ca-
beca para esse lado. Quer que eu
bata a uma das janelas? E preciso
que um deles saiba antes dos
outros. . .

O VELHO — Nao sei quem esco-
lher... Todo cuidado & pouco...
O pai esta velho e doente.. A mie

também; e as irmds sdo jovens de-
mais... E todos a amavam . como’
ndo se amara mais. .. Eu nunca ti-
nha visto 'uma casa tido feliz...
Na&o, ndo, ndo se aproxime da ja-
nela; Visso seria pior que... Mais
vale anuncid-lo o mais simplesmen-
te que conseguirmos, como se fosse
um acontecimento comum; e ndo pa-
recer triste demais sendo a dor deles
vai querer ultrapassar a sua dor e
ndo sabera entdo o que fazer mais...
Vamos pelo outro lado do' jardim.
Bateremos ‘a4 porta e entraremos
como se nada tivesse acontecido.
Entrarei primeiro; ndo se surpreen-
derdo ao me ver; venho as vezes, a
noite, trazer-lhes flores ou 'frutos e
passar algumas horas com eles.

O EsTRANGEIRO — Por que é que
devo acompanha-lo? V& sozinho; es-

perarei que me chamem... Eles
nunca me viram... Sou apenas al-
guém que passa; sou um estran-
geire: .

O VELHO — E melhor nédo estar
sozinho. Uma desgraga que nio se
traz sozinho & menos nitida e me-
nos pesada... Cismava nisso en-
quanto vinha para ca... Se eu en-
trar s6, terei que falar desde o pri-
meiro instante; eles saberdo tudo em
algumas palavras e ndo terei nada
mais a dizer — e eu tenho medo do
siléncio que seque as tltimas pala-

1 Esta tradugdo integra o trabalho
de assessoria teérica desenvolvido para a
encenagdo de A princesa branca — cena
& beira-mar, de Rainer Maria Rilke, dire-
cdo de Angela Leite Lopes, estréia a 15
de outubro de 1988, no Saldo Leopoldo
Miguez, da Escola Nacional de Misica,

. como, parte do projeto Siléncio, desenvol-

vido pelo Forum de Ciéncia e Cultura da
Universidade Federal 'do''Rio’ de “Janeiro."



vras que anunciam uma desgraca. . .
E entdo que o coragdo se dilace-
ra... Se entrarmos juntos, digo-
-lhes, por exemplo, depois de mui-
tos rodeios: foi encontrada assim. ..
Flutuava ne rio, as maos juntas. ..

O ESTRANGEIRO — As mdos dela
ndo estavam juntas; os bragos pen-
diam ao longo do corpo.

O VELHO — Esta vendo... as
palavras escapam. E a desgraga se
perde nos detalhes... se eu entrar
s6, as primeiras palavras, tais como
as conhego, seria horrivel e Deus
sabe o que aconteceria... Mas se
falarmos um de cada vez, eles nos
escutardo e ndo pensardo em enca-
rar a ma noticia... Nao esquega
que a mde estara 1a e que sua vida
esta por um fio.., E bom que a
primeira vaga se quebre contra al-
gumas palavras initeis... B preci-
so que se fale um pouco & volta dos
desgracados e que eles estejam am-
parados. Os mais indiferentes car-
regam, sem saber, uma parte da
dor... Assim, ela se divide sem ba-
rulho e sem esforgos, como o ar ou
aluz...

O ESTRANGEIRO — Suas roupas
estdo encharcadas e pingam na laje.

O VELHO ~— S6 a barra do meu
capote mergulhou na agua. O se-
nhor parece estar com frio. Seu pei-
to esta coberto de terra... Nio ti~
nha reparado durante o caminho
por causa-da escuriddo. ..

O.. ESTRANGEIRO. —  Entrei na
agua até a cintura.

O VELHO — Quando eu cheguei,
o senhor ja a tinha encontrado ha
muito tempo?

O. EstrRANGEIRO — Ha alguns
instantes, apenas. Eu ia para a al-
deja, ja era tarde e as margens es-
cureciam. Eu caminhava, olhos fixos

no rio, porque era mais claro que a
estrada, quando vi algo estranho a
dois passos de uma moita de cani-
¢os. .. Aproximei-me e percebi sua
cabeleira que se tinha elevado quase
em circulo, por sobre sua cabega e
que volteava assim, segundo a cor-
rente. .. (Na sala as duas jovens
voltam a cabeca na direcdo da ja-
nela.)

O VELHO ~—  Viu tremerem so-
bre os ombros os cabelos das duas
irméas?

O EsTrRANGEIRO =~ Elas volta~
ram a cabeca. em nossa direcdo. ..
Elas simplesmente voltaram ‘a ca~
beca. Talvez eu tenha falado mui-
to alto. (As duas jovens retomam
a “primeira posigdo.) Mas elas ja
ndo olham mais... Entrei na ‘agua
até a cintura e pude toméa-la pela
mao e leva-la, sem esforgo, para a
margem. .. Ela era tdo linda quan~
to as irmas. ..

O VELHO ~ Talvez mais...
N&o sei por que perdi toda a co-
ragem. ..  _ ; )

O EsTRANGEIRO. — Esta falando
de que coragem? Fizemos tudo. o
que um. homem pode fazer... Ela
estava morta ha mais de uma hora.

O VELHO ~— Vivia ainda essa
manha, Encontrei-a ao sair da igre-
ja... Disse-me que ia partir; ia ver
a avo do outro Jado desse rio onde
o senhor a encontrou... Ela nao
sabia quando eu iria revé-la...
Creio 'que estava a ponto de me pe-
dir algo; depois, ndo ousou e dei-
xou-me bruscamente. Mas s6 ‘agora
penso nisso... E ew ndo tinha per-
cebido nada. . . Ela sorriu como sor-~
riem -0s que querem se calar-ou tém
medo 'de nao serem compreéendidos.
Esperar, para ela, parecia ser rape~
nas sofrimento... seus 'o6lhos ndo

estavam limpidos e quase ndo me
olharam. ..

O ESTRANGEIRO — Alguns cam-
poneses me disseram que viram-na
a errar pela margem até o entarde-
cer. Acharam que ela estava a pro-
cura de flores... Pode ser que sua
morted

O VELHO — Nio se sabe... E o
que é que se sabe. ., Ela talvez fos-
se como os que ndo querem dizer
nada, e cada um traz em si mais de
uma razao para ndo mais viver...
Nao se vé na alma como se vé nesta
sala. Elas sdo todas assim... Sé di-
zem coisas banais e ninguém des-
confia... Vive-se durante meses
ao lado de alguém que ndo é mais
desse mundo e cuja alma ndo pode
mais se inclinar; respondemos sem
sequer imaginar . isso e ‘veja o 'que
acontece. .. Elas tém um ar de bo-
necas iméveis e tantos acontecimen-
tos -lhes passam na alma... Elas
mesmas nao sabem o que sdo. .. Ela
teria vivido como vivem as outras...
Ela teria dito até a morte: “Senhor,
senhora, vai chover pela manhd” ou
entdo: “Vamos  almogar, seremos
treze & mesa” ou ainda: “Os frutos
ainda n3o amadureceram.” Elas fa-
lam sorrindo de flores que cairam e
choram na penumbra... Nem um
anjo veria o que é preciso ver; e o
hiomem s6 compreende depois. ..
Ontem a noite ela estava ai, & luz
do candeeiro, como as irm3s e, se
isso’ ndo tivesse acontecido, o se~
nhor ndo as veria como é preciso
vé-las. .. ‘Parece que as vejo pela
primeira vez... E preciso acrescen-
tar alguma coisa a vida cotidiana
para poder: compreendé-la... Elas
estdo - junto- de 'nés, nossos' olhos
ndo) as deixam e sé nos. apercebe-
mos delas no momento-emque elas
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partem para sempre... E entretan~
to, que pequena e estranha alma ela
devia ter, uma pobre e ingénua e
inesgotavel almazinha que ela teve,
minha crianga, se ela disse o que ela
deve ter dito, se ela fez o que
ela deve ter feito!...

O ESTRANGEIRO — Neste momen-
to eles sorriem em siléncio na sala...

O VELHO ~ Eles estdo trangiii-
los... N3o a esperavam essa noi-
tes .

O ESTRANGEIRO — Eles sorriem
sem se mover... mas eis que o pai
pde um dedo sobre os labios. ..

O VELHO — Ele mostra a crian-
¢a adormecida sobre o coracdo da
mie. . . '

O EsTRANGEIRO — Ela ndo ousa
levantar os olhos com medo de per-
turbar o seu sono. ..

O VELHO — Elas ndo trabalham
mais, Reina um grande siléncio.

O ESTRANGEIRO — Elas deixaram
cair o bordado de seda branca...

O VELHO — Eles olham a crian-
' TR

O ESTRANGEIRO — Nio sabem
que outros os olham. ..

O VELHO ~ Também nos
olham. ..

O ESTRANGEIRO — Levanaram os
olhos. ..

O VELHO — E entretanto nio
podem ver nada. ..

O ESTRANGEIRO — Parecem feli-
zes e entretanto nio se sabe o que
ha...

O VELHO — Pensam estar a sal-
vo... Fecharam as portas e as ja-
nelas tém grades de ferro... Refor-
caram os muros da velha casa; pu-
seram ferrolhos nas trés portas de
carvalho... Previram tudo o que
se pode prever. ..

O ESTRANGEIRO — Sera preciso
acabar por dizer... Alguém pode-
ria vir anuncia-lo bruscamente. ..
Havia uma multiddo de camponeses
no prado onde estd a morta... Se

s

um deles batesse & porta. ..

O VELHO — Marta e Maria es-
tdo com a pequena morta. Os cam-
poneses iam fazer uma padiola de
folhagens e eu disse & mais velha
para nos vir prevenir, a toda pressa,
assim que eles se pusessem a cami-
nho. Esperemos que ela venha; ela
me acompanhara... Nio poderia-
mos olha-los assim... Eu achava
que era s6 bater a porta; entrar sim-
plesmente; buscar algumas frases e

dizer... Mas eu os vi viver tempo
demais & luz do candeeiro. (Entra
Maria.)

Maria — Eles estdo vindo, avé.

O VELHO — E vocé? Onde é que
eles estdo?

MaAriA — Estdo embaixo das tl-
timas colinas,

O VELHO — Virio em siléncio?

MariA — Disse-lhes que rezas-
sem em voz baixa. Marta vem com
eles. ..

O VELHO — S3o muitos?

MariA — O vilarejo todo vem a
volta dos que carregam. .. Eles ti-
nham trazido luzes. Disse-lhes que
as apagassem. .,

O VELHO —~ Por onde estio
vindo?

MarRiA — Vém pelos pequenos
atalhos. Caminham lentamente. . .

O VELHO ~ Ja é hora de. ..

Maria — O senhor ja disse, avd?

O VELHO — Bem vé que ndo
dissemos nada... Eles esperam
ainda & luz do candeeiro... Olhe,
minha crianca, olhe: vera alguma
coisa da vida. ..

Maria —~ Como eles parecem
tranqiiilos!. .. E como se eu os vis-
se em sonho. ..

O EsSTRANGEIRO —~ Cuidado, vi
as duas irmads sobressaltarem-se. ..
O VELHO —~ Elas levantam. . .

O ESTRANGEIRO — Acho que elas
vém em diregdo as janelas... (Uma
das irmds aproxima-se neste mo-
mento da primeira janela; a outra,
da terceira; e, apoiando as méos
contra as vidragas, olham longa-
mente no escuro.)

O VELHO ~ Ninguém chega a
janela do meio. ..

MAriA — Elas olham... Es-
cutam. ..

O VELHO — A mais velha sorri
para o que ela nio vé...

O EsTrRANGEIRO — E a segunda
tem os olhos cheios de medo. ..

O VELHO — Tomem cuidado;
ndo se sabe até onde a alma se es-
praia em torno dos homens. .. (Um
longo siléncio. Maria se encolhe con-
tra o peito do velho e beija-o.)

Maria — Avé!...

O VELHO —~ Nio chore, minha
crianga. .. também conosco aconte-
cera... (Um siléncio.)

O EsSTRANGEIRO — Elas olham
demoradamente. . ,

O VELHO ~ Elas olhariam cem
mil anos sem nada perceber, pobres
irm3s. .. a noite é escura demais. . .
Elas olham por aqui e é por la que
a desgraca vem. ..

O ESTRANGEIRO — Felizmente
elas olham por aqui... Nio sei o
que vem do lado dos campos.

MARIA — Acho que é a multi-
ddo... Estdo tdo longe que mal os
podemos distinguir.

O EsTRANGEIRO — Eles seguem
as ondulagdes do atalho... reapa-
recem junto a uma moita iluminada
pela lua...



Maria — Oh! Como parecem nu-
merosos... Quando eu vim, eles
acorriam até mesmo dos arredores
da cidade... Estdo fazendo um
longo desvio.

O VELHO — Eles virdo, apesar
de tudo, e eu também os vejo. Ca-
minham através dos campos. Pare-
cem td0 pequenos que quase nao se
pode vé-lns entre a vegetagdo...
Sdo quase como criangas que brin-
cassem ao luar e se elas os vissem
ndo compreenderiam. .. E initil elas
voltarem-lhes as costas. Cada passo
os aproxima e a desgraga cresce ha
mais de duas horas e eles ndo po-~
dem impedi-la de crescer, os que a
trazem nio podem mais estanca-la...
A desgraca é sua soberana e é pre-
ciso servi-la... Ela tem seu obje-
tivo e seque seu caminho... E in-
fatigavel e tem apenas um idéia. ..
E preciso que eles lhe emprestem
sua forca. Eles estdo tristes mas
vém. .. Eles tém piedade, mas de-
vem avangar. ..

MARrIA — A mais velha ndo sorri
mais, avo. ..

O EsTRANGEIRO — Elas abando-
nam as janelas. ..

MaARIA — Beijam a mée. ..

O ESTRANGIRO — A mais velha
acarinhou os anéis dos cabelos da
crianga que ndo acorda. ..

Maria — Oh! O pai também
quer um beijo.

O ESTRANGEIRO — Agora o silén-
ci0. '

Maria — Elas voltam para perto
da mae. ..

O EsTRANGEIRO — E o pai segue
com os olhos o grande péndulo do
relégio.

MARIA — Parecem que elas re-
zam sem saber o que fazem. ..

O ESTRANGEIRO ~ Parece que
elas escutam a prépria alma... (Um
siléncio.)

MARIA — Avd, nio lhes diga essa
noite!. . .

O VELHO ~—~ Esta vendo que
também perdeu a coragem... Eu
sabia que era melhor ndo olhar. Te-
nho perto de oitenta e trés anos e
¢ a primeira vez que a vida me toca.
Nao sei por que tudo o que fazem
aparece-me tdo estranho e tdo gra-
ve... Eles esperam a noite, simples-~
mente, a luz do candeeiro, como nés
sob a nossa luz e entretanto creio
vé-los do alto de um outro mundo
porque eu sei uma pequena verdade
que eles ainda ndo sabem. .. E isso,
minhas criangas? Digam-me dor que
vocés também estdo tdo palidos? Ha
talvez alguma outra coisa que ndo
se pode definir e que nos faz cho-
rar? Eu n3o sabia que houvesse algo
de tdo triste na vida e que faz medo
também a esperariamos, como eles,
aos que a olham... E tudo o que
acontecesse me causaria medo ao
vé-los tdo trangiiilos... Eles tém
confianca demais nesse mundo...
Eles estio ai, separados do ini-
migo por pobres janelas... Acre-
ditam que nada acontecerd porque
fecharam a porta e n3o sabem que
sempre se passa algo nas almas e
que o mundo nd3o acaba na soleira
das casas... Eles estdo tdo seguros
de sua vidinha, e ndo imaginam que
tantos outros sabem ainda mais so-~
bre ela; e que eu, pobre velho, estou
aqui, a dois passos de sua porta,
com sua midda felicidade entre mi-
nhas velhas méos, que ndo ouso
abrir. . .

Maria — Tenha piedade, avé. ..

O VELHO — Temos piedade de-
les, minha crianga, mas ndo ha pie-
dade para nés. ..

Maria — Fale amanhi, avé, fale
quando estiver claro. .. Eles néo fi-
carao tao tristes...

O VELHO — Talvez vocé tenha
razdo... Seria melhor deixar tudo
isso na noite. E a luz é doce para
com a dor... Mas o que dirdo ama-
nha? A desgraca traz o citime e
aqueles que ela toca querem ser
avisados antes dos estranhos. Eles
ndo gostam que a desgraca seja en-
tregue a maos desconhecidas. .. Se-
ria como se lhes furtassemos algu-
ma coisa. ..

O EsSTRANGEIRO — Nio é mais
tempo de devaneios, ja escuto o
marmario das preces.

MAriA ~ Estdo ai... Passam
por tras das cercas... (Entra
Marta.)

MaArTA ~ Eis-me. Conduzi-os

até aqui. Disse-lhes que esperassem
na estrada. (Escutam-se gritos de
criancas.) Ah! as criangas continuam
a gritar. Eu as tinha proibido de
vir... Mas elas também querem ver
e as maes ndo obedeciam... Vou
dizer-lhes... Na&o; eles se calam
— Esta tudo pronto? — Trouxe o
anelzinho que foi encontrado perto
dela... Eu mesma deitei-a na pa-
diola. Ela parece dormir... Tive
muito trabalho: seus cabelos néo
queriam obedecer-me. .. Mandei co-
lher margaridas. .. E triste, ndo ha-
via outras flores... O que & que
vocés estdo fazendo aqui? Por que
estdo junto deles?. .. (Ela olha para
as janelas.) Eles ndo choram?...
eles... vocés ainda ndo falaram?

O VELHO — Marta, Marta, ha
vida demais em sua alma, vocé ndo
pode compreender. . .
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partem para sempre... E entretan~
to, que pequena e estranha alma ela
devia ter, uma pobre e ingénua e
inesgotavel almazinha que ela teve,
minha crianga, se ela disse o que ela
deve ter dito, se ela fez o que
ela deve ter feitol...

O ESTRANGEIRO — Neste momen-
to eles sorriem em siléncio na sala...

O VELHO — Eles estdo trangiii~
los... N&do a esperavam essa noi-
sy
O EsTRANGEIRO — Eles sorriem
sem se mover... mas eis que o pai
pde um dedo sobre os labios. ..

O VELHO — Ele mostra a crian-
¢ca adormecida sobre o coragdo da
mae. .. :

O EsTRANGEIRO — Ela ndo ousa
levantar os olhos com medo de per-
turbar o seu sono...

O VELHO — Elas ndo trabalham
mais, Reina um grande siléncio.

O EsTRANGEIRO — Elas deixaram
cair o bordado de seda branca...

O VELHO — Eles olham a crian-~
Gas 1

O ESTRANGEIRO — Ni&o sabem
que outros os olham. ..

O VELHO ~—~ Também nos
olham. ..

O ESTRANGEIRO — Levanaram os
olhos. ..

O VELHO — E entretanto néo
podem ver nada...

O ESTRANGEIRO — Parecem feli-
zes e entretanto ndo se sabe o que
hé. ..

O VELHO — Pensam estar a sal-
vo... Fecharam as portas e as ja-
nelas tém grades de ferro... Refor-
caram os muros da velha casa; pu-~
seram ferrolhos nas trés portas de
carvalho... Previram tudo o que
se pode prever. . .

O ESTRANGEIRO — Serd preciso
acabar por dizer... Alguém pode-
ria vir anunciad-lo bruscamente. ..
Havia uma multiddo de camponeses
no prado onde esta a morta... Se
um deles batesse a porta. ..

O VELHO — Marta e Maria es-
tdo com a pequena morta. Os cam-
poneses iam fazer uma padiola de
folhagens e eu disse & mais velha
para nos vir prevenir, a toda pressa,
assim que eles se pusessem a cami-
nho. Esperemos que ela venha; ela
me acompanhara... Nzo poderia-
mos olha-los assim... Eu achava
que era sé bater a porta; entrar sim-
plesmente; buscar algumas frases e

dizer... Mas eu os vi viver tempo
demais & luz do candeeiro. (Entra
Maria.)

MaARrIA — Eles estdo vindo, avé.

O VELHO — E vocé? Onde é que
eles estdo?

Maria — Estdo embaixo das ul-
timas colinas,

O VELHO — Virdo em siléncio?

Maria —~ Disse-lhes que rezas-
sem em voz baixa. Marta vem com
eles. ..

O VELHO — Sio muitos?

MaRriIA — O vilarejo todo vem a
volta dos que carregam... Eles ti-
nham trazido luzes. Disse-lhes que
as apagassem. ..

O VELHO — Por onde estdo
vindo?

MARiA — Vém pelos pequenos
atalhos. Caminham lentamente. . .

O VELHO ~ Ja é hora de...

MariA — O senhor ja disse, avd?

O VELHO —~ Bem vé& que ndo
dissemos nada... Eles esperam
ainda a luz do candeeiro... Olhe,
minha crianga, olhe: vera alguma
coisa da vida. ..

Maria — Como eles parecem
trangiiilos!... E como se eu os vis-
se em sonho. ..

O EsTRANGEIRO — Cuidado, vi
as duas irmas sobressaltarem-se. . .
O VELHO — Elas levantam. ..

O ESTRANGEIRO — Acho que elas
vém em direcdo as janelas... (Uma
das irmds aproxima-se neste mo-
mento da primeira janela; a outra,
da terceira; e, apoiando as mé&os
confra as vidracas, olham longa-
mente no escuro.)

O VELHO ~ Ninguém chega a
janela do meio. ..

Maria — Elas olham...
cutam. ..

O VELHO — A mais velha sorri
para o que ela ndo vé...

O EsTrRANGEIRO — E a segunda
tem os olhos cheios de medo. ..

O VELHO —~ Tomem cuidado;
ndo se sabe até onde a alma se es-
praia em torno dos homens... (Um
longo siléncio. Maria se encolhe con-
tra o peito do velho e beija-o.)

MARiA — Avd!...

O VELHO — Naéo chore, minha

Es-

crianca... também conosco aconte-
cera... (Um siléncio.)

O EsTRANGEIRO — Elas olham
demoradamente. . .

O VELHO — Elas olhariam cem
mil anos sem nada perceber, pobres
irm3s. .. a noite é escura demais. ..
Elas olham por aqui e é por la que
a desgraga vem. ..

O EsTRANGEIRO ~— Felizmente
elas olham por aqui... N&o sei o
que vem do lado dos campos.

MaARiA — Acho que é a multi-
ddo... Estdo tdo longe que mal os
podemos distinguir.

O ESTRANGEIRO — Eles seguem
as ondulagdes do atalho... reapa-~
recem junto a uma moita iluminada
pela lua...



O velho olha para o lado das ja-
nelas.)

O EsTrRANGEIRO — Ele ndo ousa
falar. .. ele olhou para nés... (Ru-
mor na multidéo.)

O EsTRANGEIRO — Calem-se. ..
(O velho, vendo rostos nas janelas,
desviou rapidamente os olhos. Como
uma das jovens continua a ofere-
cer-lhe a mesma poltrona, ele acaba
por sentar e passa a mao direita
pela testa diversas vezes.)

O EsTrANGEIRO — Ele senta...
(As outras pessoas que estio na
sala sentam-se também, enquanto o
pai fala com volubilidade. Enfim, o
velho abre a boca e o som da sua
voz parece atrair a atengdo. Mas o
pai interrompe-o. O velho retoma a
palavra e pouco a pouco os outros
imobilizam-se, De repente, a mdie
estremece e levanta.)

MARTA —~ Oh! A mée vai enten-~
der!... (Ela se volta e esconde 0O
rosto nas mdos. Novo rumor na
multiddo. As pessoas se empurram.
As criangas pedem para serem car-
regadas; também querem ver. A
maior parte das mées obedece.

O EsTrANGEIRO —~ Siléncio! Ele
ainda ndo disse... (Vé-se que a
mée interroga o velho com angiistia.
Ele diz mais algumas palavras; de-
pois, bruscamente, todos os outros
também se levantam e parecem in-
terpela-lo. Ele faz entdo, com a ca-
beca, um lento sinal afirmativo.)

O EsTRANGEIRO — Ele disse. ..
Ele disse de repentel...

Vozes NA MUuLTIDAO — Ele dis-
sel... Ele dissel...

O ESTRANGEIRO — Nio se escuta
nada... (O velho também se le-
vanta e, sem se voltar, aponta para
a porta que estd as suas costas. A
méde, o pai e as duas jovens ati-

ram-se para a porta que o pai néo
consegue abrir imediatamente. O ve-
lho quer impedir a mée de sair.)

Vozes NA MULTIDAO — Estéo
saindo! Estdo saindo!... (Empur-
ra~empurra no jardim. Todos se pre-
cipitam para o outro lado da casa
e desaparecem, exceto o Estrangeiro
que fica perto das janelas. Na sala,
a porta enfim se abre completamen-
te; todos saem ao mesmo tempo.
Vé-se o céu estrelado, o gramado
e o chafariz ao luar, enquanto no
meio da sala abandonada a crianca
continua a dormir trangiiilamente na
poltrona. Siléncio. )

O ESTRANGEIRO — A crianga néo
acordou!... (Ele também sai.)
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SOBRE HOJE E DIA DE ROCK

Mauro Santa Cecilia

“Hoje & dia de rock” quando estreou, em 1971,
no Teatro Ipanema (R]), foi um grande impacto. O es-
petaculo ficou um ano em cartaz e arrebatou uma le-
gido de fas e admiradores, que ndo s6 voltavam varias
vezes, como também marcavam encontros, como se faz,
por exemplo, em determinado bar ou esquina, no teatro
na rua Prudente de Morais.?*

“Hoje é dia de rock”, ao contrario do que o ti-
tulo pode sugerir, ndo trata especificamente do género
de miisica rock’n’roll. O rock esta por tras da trama,
como signo de uma época; estd presente através da
inquietacdo e do desejo de mudanga,

A peca foi escrita em diversos lugares: Londres,
Ibiza, Formentera e Parati. E nasceu de uma carta que
José Vicente recebeu de seu irmdo Messias, comuni~
cando a morte de seu pai. Dai, resolveu escrever um
espetaculo “em estilo de romance” reinventando seu
pai, seus irmdos, seus amigos, ele, Elvis Presley, Jair
de Taumaturgo, James Dean, Little Richard, o interior
do Brasil.

“Hoje & dia de rock” ¢ a saga de uma familia do
interior, de um lugar chamado Minas, mas que poderia
ser qualquer vilazinha do planeta, rumo a cidade grande.
E a saga do Brasil, rumo & modernizagdo dos anos 50,
em busca de novos ares. E a familia que se fragmenta,
cada um buscando seu caminho. Ou seu sonho.

O roteiro é formado por cenas curtas, com lin-
guagem simples e bem-humorada. Por vezes, parece
um roteiro de cinema. Ou um ‘“romance-partitura”
(como quer Zé Vicente). De qualquer forma, é um
roteiro livre — e lirico.

Ele (o roteiro) tem uma estrutura bem diferente

30 da convencional. O texto é miltiplo, suscetivel de infi-

nitas modifica¢des. As cenas ndo tém um final fecha-
do; elas apenas sugerem, como um “work in progress”
(caracteristica de um teatro de vanguarda).

Estruturalmente inovador, Hoje é dia de Rock com
uma mensagem de paz e amor representou parte da van-
guarda de sua época.

1 Foi reapresentada no Tablado em 1980, dirigida por Carlos
Wilson.




“HOJE E DIA DE ROCK"

José Vicente

ERA UMA VEZ...

(Para ser projetado em gético de
livro infantil velho)

Era uma vez um maestro de ban-
da, Pedro, que morava com sua mu-
lher, Adélia, mais os cinco filhos
num lugar chamado Minas.

Ele aprendeu teoria musical por
conta prépria através do “Método
Gianini”, dnico até entdo conhe-
cido..

Tudo isso ja faz muito tempo e
nem se sabe se Minas ainda existe.
Um dia Pedro ouviu uma misica tio
extraordinaria, que para escrevé-la
seria preciso inventar uma clave di-
ferente das do “Método Gianini”,
tarefa & qual ele dedicou sua vida,
como se vera. ..

(As luzes acendem as partituras,
a clarineta, o cavalete, a cadeira.)

PeprO — Vem que eu te espe-
ro... Vem, vem, meu amor, eu es-
pero teu rosto, espero tua voz. Vem
que eu espero tua linguagem, tua
palavra que eu chamei de Minas.
(Adélia, sua f[igura colorida, acena
distante, com uma sombrinha cor de
rosa.) Vem... (Adélia acena.)
Adélia. (A voz de Isabel canta

Viajante, viajante.) Adélia. (Adélia
continua acenando.) E ela que nédo
estd me ouvindo ou minha voz que
nio existe mais? (Adélia some.)
(Pedro solfeja a miisica que Isa-
bel canta. A miisica é solfejada por
ele e cantada por ela, do comego ao
fim. Siléncio,) — Mas eu ouvi! Te-
nho certeza que eu ouvi. E até ago-
ra, mesmo nesse minuto, ou posso
descrever como foi. Foi assim (A
voz de Isabel volta a cantar a mii-
sica.) Eu escutei a muisica uma vez.
S6 uma vez. Inteira.

Nessa época eles moravam na
beira duma estrada e tinham uma
venda, por onde passava uma jar~
dineira, de semana em semana, le-
vando ndo se sabe pra onde uma
genta magra, suja de uma terra ver-
melha, e que estava indo-se embora.

Adélia, que era quem cuidava dos
negécios, olhava do balcio da ven-
da esses retirantes silenciosos e ju-~
rava que um dia ia vender tudo:
até os alqueires de terra, onde sé
existia pedra; e que ia juntar a mu~
danca e os filhos e seguir pela es-
trada com eles até um lugar onde
tivesse futuro.

Primeira visio de Pedro (narrada)

PeEbprRO — Eu fazia fogos de arti-~
ficio nas festas da cidade. O nome
da cidade era Ventania e era numas
montanhas de Minas, numas mon-
tanhas de pedras brancas. Sé tinha
pedras. Eu fazia castelos, roda de
fogo, foguetes. Eles me chamavam
de Pedro Fogueteiro. Eu demorava
um dia, de casa até Ventania. Eu ia
a pé carregando meus castelos. Um
dia, quando o sol ainda estava para
nascer, no fim da madrugada, é que
eu estava subindo a primeira mon-
tanha — o nome da montanha era

Penteado —, entdo eu ouvi um coro
cantando. Era um coro e era um som
que eu nunca tinha ouvido em toda
a minha vida um outro parecido. Que
eu ndo sabia se... se eram eles que
tinham chegado, os estrangeiros. . .
era um som de metal. Um coro de
metal. Sem ritmo. Como se fosse
uma maquina invisivel. Entdo eu
olhei de lado, na estrada, e eu vi
uma plantagdo de arroz, de um ama-
relo esverdeado, um brilho de ouro,
e parece que os estrangeiros canta-
vam la& de dentro, escondidos. Foi
ai que eu vi uma mulher, uma india,
com a cara pintada de ouro, um ves-
tido de cetim roxo, e ela estava com
ramos de arroz no brago. Entdo eu
vi que a misica nascia dela. Em
coro. Como se tivesse um instru-
mento. E ela cantou até o sol nas-
cer, Quando o sol nasceu ficou tudo
em siléncio e ela foi-se embora.

Quincas, o filho mais velho, ti-
nha-se casado com a prima Neuzi-
nha, descendente de ciganos, e os
dois ja tinham ido embora de Minas
para a cidade; entdo Adélia vendeu
tudo pro primeiro comprador que
apareceu, escreveu uma carta para
Quincas e a jardineira levou a carta.
Na carta ela dava autorizagdo para
alugar uma casa na cidade, que eles
estavam indo de mudanca.

A MUDANCA

(Adélia estsd de camisola para
dormir. UIma camisola de cetim. Pe-
dro toca a flauta.)

ADELIA — Amanhd o caminhdo
vem e carrega a mudanga.

PeprRO —~ Vocés vdo, eu fico.

ApErLiA — Fica onde? Nao tem
mais um palmo de terra, homem.
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(Siléncio.) Chegou a hora de ir em-
bora. Nés botamos cinco filhos no
mundo e agora tem que sair futuro
para eles.

PEDRO ~ Eu estou quase... es-
tou chegando... Ja escuto as notas
dentro de minha cabeca.. .

ADELIA —~ Vocé ja esta ficando
¢ 1¢lé da cuca, isso sim! E vocé vai
levar os meninos, e até eu, se eu nio
tomar cuidado, até eu acabo ficando
maluca com essa tua mania de mi-
sica.

PEDRO ~ Se eu sair daqui eu per-
co minhas notas. ..

ADELIA — A gente ndo come no-
tas, Pedro!

Pepro —~ Entdo faz assim: vo-
cés vao na frente, depois eu vou.
Os meninos precisam de aprender,
eu nao.

ADELIA — Né&o vamos para apren-
der. Vamos para viver.

PEDRO — Viver para mim é aqui.

ADpELIA — Estou cansada de ser
realista sozinha! Se vocé ndo vai,
entdo ninguém vail Vocé vai ficar
tocando essas miisicas que sé exis-
tem dentro da tua cabeca e nés va-
mos ficar te ouvindo, nés todos até
todo mundo virar pedra! Pode co-
mecar a tocar. (Siléncio.) Cadé
misica, anda, cadé? Toca. (Pausa.)
Minas morreu. Acabou. Nem mar
ndo tinha. Nés é que estamos vivos!

Pebro — E nés vamos fazer o
qué fora daqui?

ApELIA — Viver como gente vive.

Pepro — Quer dizer que acabou
mesmo? (Pausa.) Quer dizer que
Minas acabou? (Pausa.) Quer dizer
que amanhd a gente vai-se embora
e nunca mais volta?

ADELIA — Nio temos mais nem
um palmo de terra. O que tem é a
estrada.

PeEDRO —~ E a minha clave? Eu
ndo vou terminar a minha clave?
Como é que eu posso sair daqui sem
concluir a minha clave? (Pausa.)

ApELIA —~ Minas morreu. Aca~
bou. Tem os cinco. Tem a estrada.
O que tem é a estrada.

(Pedro perde a meméria)

INpIa — Pra que teu ouvido nio
escute. Teu olho ndo veja. Tua boca
ndo fale. Teu nariz ndo cheire. Tua
méo ndo apalpe, mais, Minas vai vi-
rar lenda, E n&o vai ter nem dor. ..
Nem lembranca mais... Até que
apague esse tempo. E um novo tem-
po venha.

(Ele sopra os 6culos, as partiti-
ras, depois a clarineta e ndo ha ne-
nhum som, mas poeira. Da poeira
a voz de Isabel cantando “Viajante,
viajante”)

O nome da cidade era Fronteira
e ficava entre Minas e o lado de
fora. Tinha uma igreja com paroco.
Tinha uma praca com jardim. Ti-
nha um cinema onde passava filme
da Metro, com cartaz na porta. E
tinha um rio.

O IMPERADOR AZTECA

IsABEL —~ (Cantando)
“Viajante, viajante
Donde é que vocé vem?
Viajante, viajante
Aonde é que vocé vai?
Viajante, viajante

Leva eu pra viajar”

(Isabel pinta os labios com amo-
ra e Valente penteia os cabelos dela)

VALENTE —~ Tem um rio que en-
tra dentro da cidade e os meninos
tomam banho 1a. Teve até um meni-
no que passou dentro duma canca
e me convidou para encontrar com
ele de noite atras da Igreja.

IsABEL — Mas é pecado, fique
sabendo.

VALENTE — Pecado mortal ou
venial?

IsABEL — Pecado mortal a gente
vai direto pro inferno... Sem pas-
sar pelo purgatério.

VALENTE —~ Bobagem. Invencio.
Nao acredito numa virgula.

IsaABEL. — Entdo sorte a tua...

VALENTE — E, sorte a minha. ..
(Ela se levanta) E tem gente po-
bre, que nem parece gente... Jo-
gam cocd dentro do rio, depois vio
la e tomam banho e lavam a rou-
pa la.

IsABEL — Vou sair, vou na pra-
¢a, vou arranjar um namorado, mwe
casar e fim.

VALENTE — Vocé me acha cai-
pira?

IsABEL — Eu sou caipira e ndo
ligo a minima,

VALENTE — Eu detesto gente cai-
pira. Caipirismo é uma coisa que eu
detesto,

IsABEL — O que é que vocé pensa
que nés somos? Nés somos indios.
Quem nasceu no meio de pedra e
mato é indio. E isso que nés som:os,
indios.

VALENTE — Mas eu era um Im-
perador Azteca.

ROSARIO

RosArRio — Sabe o que eu gos-
tava de Minas, papai? De ir na pro-
cissdo de “Corpus Christi”. Lembra
da procissio de “Corpus Christi?”



Que as pessoas colocavam toalha do
lado de fora da janela, enfeitavam a
rua com folhas, e a gente ia andan-
do em cima das folhas. .. Era folhas
ou era flor, papai?

PeEDprO —~ Folha.

RosArRio — Mas tinha flor tam-
bém, nido tinha?

(Longo siléncio entre os dois. Ele
solfeja uma miisica na clarineta.)

RosArio — A mamaée foi na igreja
falar com o padre. Pro senhor tocar
na banda e fazer foguete aqui tam-
bém.

PEprRO — Busca um copo d’agua
pra mim, busca.

(Rosario sai, apalpando as coisas.
Ele continua tocando a clarineta.
Depois se levanta, encena-se como
maestro de banda de interior diri-
gindo uma marcha, a misica que
Isabel canta. Rosario volta com o
copo d’agua)

RosArRl0 — Papai, mamide me
mandou tomar conta do oratério,
onde é que eu guardo?

PeDRO — Eu também néo sei.

RosArRi0o — A vela ta acesa, pa-
pai?

PeprO — Apagada.

RosARI0O — Mamae disse que ti~
nha que ficar acesa.

PEDRO —~ Entdo acende. (En-
quanto Roséario acende a vela do
oratério.) Sabe que eu esqueci com-
pletamente a minha clave? Eu ja ti-
nha achado até o nome. Ia se cha-
mar “A Clave de cinco notas”, Tam~
bém ndo fazia sentido. Mas tinha
um momento que era claro. Eu rela-
cionava com vocés cinco, depois re-
lacionava com os cinco sentidos, de-

pois eu contava o nimero de letras
de Minas, e dava cinco. Depois néo
fazia sentido de novo. Dai também
eu me perguntei pra que, pra qué?
Pra qué? Bobagem. Ou ndo? Mas
ndo era nem para mostrar. No fun-
do no fundo ndo era nem pra mos~
trar., OQu era? Entdo pra qué? Ainda
bem que eu esqueci. Esqueci com-
pletamente. £ como se as notas ti-
vessem pousado aqui, as cinco, na
clarineta, e de repente... sss... ti-
vessem voado. ..

Davi vai para o seminario
(A familia esta reunida)

ADELIA — A banda ja tem maes-
tro. Mas vocé pode tocar como mi-~
sico. B no “Método Gianini” mesmo.

Pebro — E quando comega?

ADpELIA — Quando vocé quiser.

Pepro — E toca toda semana?

ADELIA —~ Aos domingos, na
praga, nas festas, procissdo, essas
coisas.

Pebro — Entio eu tenho que
trocar a palheta da clarineta, porque
a que eu tinha trincou.

ADELIA — S6 que ndo pagam
nada,

Pepro — Entdo como é que faz?

ApELiA — Fogos eles pagam.

PEDRO — Entdo eu fago os fogos.

ApfLiA — E tem os ensaios.

PeEDRO — E ensaia quantas vezes
por semana?

ADELIA —~ Também ndo perguntei
tudo. Tem que falar com seu Gui-
lherme, que cuida disso.

ApELIA — O Davi vai para o se-
minario.

IsaBEL — O Davi vai pro semi-
nério!

NEeuziINHA — Mas vai como?

ApELIA — Uma zeladora arrumou
para eu ir através da “Ordem das
vocagdes sacerdotais”. Eles ddo en-
xoval, pagam os estudos, dao até
batina. Contanto que o menino de-
dique a vida a Deus.

PeEDRO —~ Entdo quem decide nao
é nem vocé nem a “Ordem das Vo-
cacdes”. Quem decide é ele.

IsaBEL — E preciso ter vocagéo,
mae.

ApELIA ~—~ Isso ele descobre
depois.

IsABEL — A senhora ficou louca,
mée?!

ADELIA — La ele estuda, apren-
de. E se ndo tem vocacdo sai pre-
parado.

IsaBeL — Coitado, mae... ele
ndo quer ir... (Eles olham para
Davi.)

ApELiA — Mas vocé ndo disse
la na sacristia que tinha vocagéo,
Davi? Entdo porque que disse?

Davi — Mas la na igreja eu que-
ria; ...

ApfLIA — E 14 na igreja queria
e aqui agora ndo quer mais?

Davi — La na igreja era por cau-
sa do incenso, dos paramentos, do
altar de marmore... Por causa do
coro cantando, por causa do turibu-
lo. La na igreja eu queria. Depois,
na rua, eu ja nio queria. Depois eu
queria de novo. Porque eu pensei:
se eu for ser padre ndo posso me
casar. E se eu ndo me casar eu ndo
posso ter filhos.

QuincAs — Padre ndo casa, 6
porral Se é padre é padre!

DaAvi — Entdo como é que eu
faco?

NEuzINHA —~ Esse menino tam-
bém ndo sabe o que quer!

ApELIA — Entdo faga-me o favor
de ndo dizer pra ninguém la no se-
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minario esta entendendo? Faga-me
o favor de ndo dizer pra ninguém
l1a que vocé tem vocagdo e ao mes~
mo tempo quer ter filhos, porque
eles ndo estdo preparados pra en-
tender esse tipo de'raciocinio!

NEUZINHA

(Neuzinha retira um vestido de
cigana das coisas perdidas entre a
mudanca e se veste com ele. Quin-
cas joga cartas.) : ’

NeuziNHA — Eu fazia o papel
duma cigana.

Quincas — Vai contar essa es-
téria pra outro, irmazinha!

NEeuzINHA — Vocé ndo acredi-
ta? Eu fazia o papel duma cigana.
E eu entrei tanto dentro do perso-
nagem que o sangue mudou. Adqui-
ri alma de cigana. Por isso. eu nio
sei ficar parada muito tempo. no
mesmo lugar, Me da afli¢do.

QuincAas — Calma, irmizinha,
calma. .

NEeuziNHA — Ficar nessa calma
também ndo da. Ja tive uma idéia
pra colocar todo mundo. Eu sei de
um bar numa rua asfaltada, perto
de um posto de gasolina Shell. E um
sonho,

Quincas — E dai?

NeuziNHA — E dai que a gente
junta todo o dinheiro que deu na
venda das terras e compra o boteco.

Quincas .— E o boteco esta a
venda?

NEeuzINHA — Vai-se la e faz-se
a oferta, porra!

Quincas — Calma, irméazinha. . .
Senta aqui no meu colo, senta (Ela
senta no colo dele.) Entdo vocé vi-
rou cigana, irma?

NEeuzINHA — O mundo tem cin-
co continentes... Cinco! E eu ndo
vou morrer sem ter conhecido os
cinco. .. (Ele fica em siléncio.) Nao
pensa muito em dinheiro, irm&o.

QuincAas — Eu ndo estou pen-
sando em dinheiro.

NEeuzINHA — Eu sei quando vocé
estd pensando em dinheiro.

QuincAs — Olha que ndo sabe!

NeuziNHA — Olha que eu sei. ..

Quincas — Olha que nio sabe...

NeuziNHA — Olha que eu sei. ..

Quincas — Nao sabe. ..

NEeuziNHA — Sei. (Ele empurra-a
fora do colo.)

Quincas — Eu ndo estou pen-
sando em dinheiro. (Ela olha pra
ele, feminina.)

NEeuziNHA — Podes crer. Ta no
sangue, irmac.

Quincas — Cigana. ..
ag tatuagens?

NeuziNuA — E desde quando ci-
gana tem tatuagem?

QuincAas — Grande, irmi! Um
boteco! Génio! _ !

NeuziNHA — O que ndo pode é
ficar. Ficar é apodrecer. Ficou, apo-
dreceu.

E cadé

ISABEL E VALENTE
(Adélia entra com duas cestas.)

ADELIA — A partir de amanhd eu
ndo quero ninguém parado. O Pe-
dro vai fazer foguete de dia e en~
saiar na banda de noite. Davi vai
para o seminario estudar, Roséario
vai rezar dobrado e vocés, eu vou
fazer pé¢ de moleque e vocés vdo
vender na rua.

IsABEL — Pé de moleque, mae7

ApELiA — Pé de moleque sim,
menina! E tira esse batom horroroso

da boca que vocé ndo tem idade pra
usar batom!

IsABEL — Mas nédo é batom. mée,
é amora. A senhora ndo estd vendo
que é amora?

VALENTE — Para mim é a morte!

ADELIA —~ A morte ou ndo ama-
nhi eu quero os dois no batente. Se
eu deixar por conta de vocés todo
mundo morre de fome. (Ela sai.)

VALENTE — O Davi vai pro se-
minario amanhid e eu vou daqui a
um més.

IsABEL. — Se vocé for pro semi-
nario ser padre eu vou pro conven-
ta ser “fleira”.

VALENTE — Nao é “fleira” que
se diz, ¢ “freira”. Freiral

IsABEL — Se eu me suicidar vocé
suicida comigo?

VALENTE — Nesse minuto. No
rio. (Ela se levanta.)

IsABEL — No rio. onde jogam
cocd? o7 2

VALENTE — A551m morro na mer-
da ja duma vez...

IsABEL — Também ndo exageral

VALENTE — Nunca ninguém no
mundo vai acreditar que eu tenho
vocagéo!

IsaBeEL — Claro que vocé ndo tem
vocagdo! Légico!

VALENTE — Légico por qué? E
eu nao posso ter vocagdo? Vocé sabe
o que significa ter vocag¢do? Pois es-~
cuta: ter vocacdo, sua idiota, nao
depende de vocé! Vocé é chamado.
Vocé que é chamado. E vocé pode
ser até um deménio, que vocé é cha-
mado, ndo depende! “Veni, seque-~
re me”. Foi o que Jesus Cristo dis-
se. Eu li num livrinho em latim, na
igreja, domingo. (Pausa.) Quer que
eu leia tua mado? (Pega na médo de
Isabel.) Tem muita linha.



IsABEL — Me diz s6 uma coisa:
quantos anos que eu vou viver

VALENTE — Dez mil anos luz.

IsABEL — Dez mil anos luz?

VALENTE — Agora o lado senti-
mental.

IsaBEL — Diz.

VALENTE — Vocé vai casar!

IsaBEL. — Com quem? Diz com
quem?

VALENTE — Claro que ndo diz
com quem! Sé diz que vocé vai se
casar.

IsABEL — E vou ter filhos?

VALENTE — Nao sei ler maio.
(Solta a médo de Isabel.)

IsABEL — Se vocé ndo sabe ler
pra que que se mete?

VALENTE — L& a minha.

IsaBEL — Eu néo sei. Eu néo en-
tendo nada disso,

VALENTE —~ Vocé ndo tem ima-
ginagdo? Inventa,

IsABEL (olhando as mé&os dele) —
Vocé tem as mdos finas... Vocé
tem as mios de um Imperador
Aztecal ;

VALENTE ~ Quem dera! Tudo
que eu queria na vida. Ter nascido
um Inca.

IsABEL — Mas nao era Azteca?

VALENTE — Inca.

IsaBEL — Como vocé joga alto!

VALENTE — Eu s6 jogo alto.
(Deita no colo dela.) Ah! Isabel

IsABEL — Conforma comigo. ..

VALENTE — Vamos fugir. ..

IsaBEL — Fugir pra onde menino?

VALENTE — Tem milhares de ci-
dades... Ilhas... Depois tem po-
vos e cada povo fala uma lingua di-
ferente... Depois tem cinco conti~
nentes. ... Depois tem mares... De-
pois tem milhdes de paises... De-
pois tem milhares de estrelas, pla-
netas. .. Depois tem. ..

IsABEL —~ Paral Vocé me enlou-
quece!

VALENTE — Eu ndo me confor-
mo!

IsABEL — Nao tem nada demais
vender pé-de-moleque na rua! Nao
tem nada demais.

VALENTE — Para um imperador
tem!

IsaBEL — Imperador. ..

(A india aparece para eles, can-
tando uma miisica enigmaética.)

INDIA — Eu conheco vocés de
Minas. ..

IsABEL — Quem ¢ ela?

INpIA — Eu quero falar com sua
mae, (Isabel vai chamar Adélia.)

INDIA (para Valente) — Como é
o seu nome? '
VALENTE — Valente. Esse colar
Azteca?
INDIA — Inca. (Ela tira o colar
e coloca em Valente. Depois, come
arroz que Adélia lhe da. Come em
siléncio, com a mé&o.) S&o cinco?

ADELIA — S3o cinco.

inpia — Coloca cinco passarinhos
dentro duma gaiola, fecha e me traz.
Eu quero ver o voo deles.

ADELIA — O véo?

inpia — O vdo. ..

o

CARTA DE DAVI

(Davi escreve uma carta do con-
vento e Quincas Ié a carta para a
familia)

Quincas (lendo) — Minha bati-
na é branca, de linho. Eu uso a ba-
tina para ir nas procissées, fora, e
para ajudar a missa. Ja sei falar la-

tim: “Introibo ad altere Dei, de
Deum qui lactificat juventutem
meam.”

IsABEL. — Quer dizer que ele ja
é padre?

ADELIA — Claro que ndo. Ele ¢
seminarista.

IsaBEL. — Mas ja usa batinal

ADELIA — Acaba de ler primeiro,
depois conversa.

Quincas (continuando) —~ Para
ser padre é preciso estudar 14 anos.
Estuda 4 de ginasio, 3 de classico,
3 de filosofia e 4 de teologia. Aos
domingos eu saio pra fazer aposto-
lado. Eu vou com mais 2 seminaris-~
tas, que sdo gémeos, e cantamos a
missa numa igreja dum bairro aqui
perto. Depois que acaba a missa as
criancas ficam e nés damos catecis-~
mo. Ai os dois gémeos acabam de
dar catecismo para um grupo de
criancas e depois saem pra brincar
de pique na praga. Enquanto eles
ficam correndo e gritando, eu en-
sino sobre Histéria pro meu grupo.
Histéria das invasdes, lendas, os
olhos das criancas brilham com len-
das. Eu conto, por exemplo, sobre
a Esfinge. Que a Esfinge ficava no
meio da estrada e dizia pras pessoas:
“Decifra-me ou devoro-te.” Se ndo
adivinhassem o enigma eram devo-~
rados. E o enigma era simples: qual
o animal que tem quatro pernas de
manhd, duas ao meio-dia e trés ao
entardecer? As criancas vibram com
a Histéria!

Quincas — Esse cara ndo da
padre. ..

NEuzINHA — Mas é tdo antigo
ser padrel S6 na familia de vocés
que ainda tem isso. ..

IsABEL — Antigo eu também acho.
O Davi ¢é lindo, vai virar padre? Eu
implico.

RosArio — Mas se ele tem voca-~
¢do deixa, gente...
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VALENTE — E como é que sabe
que tem vocagdo?

IsABEL — Pra ter vocagio é pre-
ciso ser santo.

Quincas — Naio bota santo no
meio.

IsaBEL — O Davi ¢é santo.

QuiNcAs — Santo a gente guar-
da, com velinha acesa, flor e etece-
tera, mas deixa 13, guardado, sem fi-
car mostrando pra todo mundo.

IsABEL — Nio concordo. Eu acho
que tem que mostrar sim.

VALENTE — Eu sou santo.

IsaBEL — Nem tanto.

VALENTE — E eu ndo posso ser
santo? Por que eu ndo posso ser
santo?

IsABEL — Se vocé for santo eu
posso ir para o altar direto.

VALENTE — Um dia eu vou te
mostrar que eu sou santo.

IsABEL. — Um dia eu também
posso te mostrar.

Quincas — Que santo, ser santo
também ndo é assim, & porra!

VALENTE — E ser santo como &
entdo?

PEpRO — Acabou a carta? E s6
isso?

Quincas — Ainda tem.

PeEprRO — Entdo continua,

QuINCAs (continuando a carta)
~ Eu ndo vou ser padre. Um dia
eu saio. Tem um cheiro de incenso,
com missas vespertinas, sol nos vi~
trais amarelos da capela, coro e ér-
gdo, missas em latim, liturgia, e de
tarde tem canto gregoriano. Ensaio.
Tem sol, tem esporte. Um dia no
catecismo uma menina me pergun-
tou: “Padre, se Deus é onipotente,
entdo por que ele ndo vence a ser-
pente?” Eu ndo entendo nada disso.
Mas eu aprendo e ensino Satd nos

livros de catecismo. Em latim e com
canto orfednico no fundo. Prego
Satd em oficios religiosos, solene.
E divulgo Satd entre as criangas
pobres, desde sua origem como ser-
pente até com a coroa sobre a ca-
beca de Jesus Cristo na cruz. E a
minha adolescéncia? A minha natu-
reza é sacerdotal, mas a minha pa-
lavra ndo ¢ mais. Tudo que eu que-
ro é a minha adolescéncia. Eu quero
a minha adolescéncia, mesmo saben-
do que nem tudo que passa do lado
de fora desta batina branca, nem
tudo é o sagrado, o que é contra a
minha vontade e minha natureza.
Minhas m&os sdo litirgicas, meus
bragos sdo litirgicos e até minha
cabeca é litargica. Mas meu coragéo
ndo consegue deixar de ser humano.

O BOTEQUIM

(Pedro lava os pés numa bacia.
Adélia, vestida com camisola de ce-
tim, como na cena da mudanca.)

ApELIA — Nio é tdo botequim
assim. Tem mesa pra sentar, tem
um radio pra escutar mdsica, tem
sorveteria e tem um balcdo todo de
marmore. E é uma rua asfaltada. E
tem casa pra morar, junto.

Pepro — Entdo vai custar muito
caro.

ApELiIA — As terras. (Longo si-
léncio.)

PeEbRO — Eu cheguei no fim da
viagem. Fiquei velho.

ApELIA — Que chegou no fim da
viagem o qué, homem! Vocé ¢ muito
desanimado.

Pepro — Eu cheguei no fim da
viagem. Eu sei.

ApELiA — Eu vou cuidar do bar,
eu. Os meninos ajudam, depois da

escola, Eu sei lidar com fregués.
Vocé continua na banda, agora que
ja compram “Fogos Caramuru”.

Pepro ~ “Fogos Caramuru”
(Longo siléncio.) Lembra que meu
irméo falava que ia inventar o “Mo-
to Continuo?” O “Moto Continuo”
era a maquina, que ndo precisava
de impulso... Ele foi morar sozi-
nho numa casa que ele mesmo cons-
truiu no meio do sertdo e passou a
vida procurando a férmula do “Mo-
to Continuo”.

ApELiA — Até que ficou louco.
Tua familia é uma familia de gente
biruta.

PEDRO —~ Os meninos estdo dor-
mindo?

ApELia — Estdo.

Pepro — Eles estdo estudando?

Apfria — Estao.

PEbrRO — O Valente?

ADELIA — O Valente e a Isabel
estdo no ginasio.

PeEDRO —~ O Quincas?

ApELIA — O Quincas acha que
¢ perda de tempo estudar. Ndo quer
morar nesta cidade, diz que tem que
ir pro centro, pra capital, cidade &
la. A mulher dele é que fica botan-
do essas idéias na cabega. E uma
com sangue de cigana, quer conhe-
cer tudo, ndo mede nada o que faz.

PEDRO — Quer dizer que ficamos?

ApELIA — E vocé tava pensando
em voltar? Voltar pra onde? Nio
tem mais nada atras. Minas morreu.
Virou lenda. Nés é que estamos
vivos.

A DESISTENCIA

(Pedro toca na clarineta. Depois
ele fecha as partituras, guarda, fo-
lheia o “Método Gianini” e guarda.
Depois da a clarineta a Rosério.)



PEprRO — Guarda em algum lugar.

RosArio — Néo vai tocar mais?
(Siléncio.) Entdo vai ficar aqui.
Dentro do oratério. O dia que o se-~
nhor resolver, me pede. (Rosario
guarda a clarineta.)

AS GAIVOTAS

PEpro —~ Dai veio uma gaivota,
lembra? Era uma gaivota verde e
rosa, nunca me esquego. Verde
e rosa, o céu é azul em cima, a agua
de prata, brilhando, eu e vocé den-
tro da canoa, vocé vestida de noiva,
segurando um feixe de margaridas
do campo. Ai a gaivota verde e rosa
sumiu e dai vocé disse: vem vindo
mais, vem vindo mais. .. Ai eu olhei
e vi uma, duas trés, quatro, cinco.
Elas vinham voando no mesmo rit-~
mo, acompanhando nossa canoa. En-
tdo vocé me disse: elas sdo doura-
das, olha. Eu prestei atencdo e vi
que elas eram douradas. Eram ouro
puro, voando, no mesmo ritmo,
acompanhando nossas cabegas. Ti-
nha uma rocha parada no meio da
agua e detras da rocha vinha um
coro indigena.

O V6O

(A gaiola com os cinco passaros.
O oratério. Velas acesas. Um copo

d’agua. A India e Adélia.)

inDiIA — Em Minas eu vi teus
passaros. Eles sairam do sertdo pra
estrada e eu vim seguindo atras da
mudanga. (Ela pega o copo e colo-
ca-o ritualisticamente no cho.) Tem
alguma coisa que eu posso te ensi~
nar a respeito de tuas crias?

ApELiA — V& o futuro deles.

iNDIA — Quem nasceu pra voar,
voe no rumo do céu. Quem nasceu

pra cantar, cante. (Ela olka dentro
do copo.) Teus passaros viajam
voando no espago estreito da Amé-
rica, contra sertdes, procurando ar,
cor, luz, flor, pdo. Teus passaros
viajam ao redor da maquina, contra
a maquina, antes da maquina e de-
pois. V& se consegue ver. Olha den-
tro da agua. (Adélia olha dentro do
copo.) Tem um rio, a canoa que vai,
e eles voando. E tem a maquina.
Vocé consegue ver a maquina? Ela
tem a cor e o som do sangue.

ApELiA — Eu s6 vejo a minha fi-
gura. Tem um verde atras da figura.
Sé isso.

inDIA — Eles vdo embora.

ApELIA — Pra capital. Eles véo
embora pra capital.

inDIA — Na estrada da capital
tem um principe da cor da serpente
e na mao direita ele sequra um pu-
nhal e na mdo esquerda ele segura
um calice. A cidade brilha como o
metal e acena com luzes, espelhos e
cimento. Ela tem o cheiro da ma-
quina e é a maquina por dentro e
por fora, com garras e dentes.

ApELIA — Eles voam na diregédo
da cidade?

inpiA — Dentro da cidade a me-
méria vai ser retirada e no rosto de
cada imagem s6 vai ficar o esqueci-
mento. (Ela desaparece, enquanto
Adélia continua olhando dentro do
copo.) Tem algum pedido seu que
eu posso atender?

ADELIA (olhando dentro do copo
e falando para os passaros na gaio-
la) — Era sertdo. Era outra coisa.
Outra vida. Tinha inocéncia. Ino-
céncia tinha. Nao tinha malicia.
Medo tinha. N&o tinha ninguém
perto. Com quem conversar. Era
tudo longe. N&o tinha luz elétrica.
De noite era luz de lamparina. Usa-

va querosene. Agua tinha que bus-
car longe, na bica. Pra eles faze-
rem a primeira comunhdo nem sa-
pato tinha. Foram descalgos do ser-
tdo até Ventania. Espago tinha.
Tinha grama, tinha campo, mato,
fruta, gabiroba, amora, tinha flor,
leite, mel, Mas ndo sabiam nem assi-
nar o nome. Eu peguei na médo de
um por um e eles escreveram o
a-e-i-o-u. O alfabeto e o nome. Néo
tinha informacdo. Nao tinha médi-
co, ndo tinha dentista, ndo tinha
hospital. Era triste. Pra viver era
triste. Era bonito. Ouvindo falar
assim é bonito. Mas ndo tinha o
minimo humano. Tinha que ir em-
bora. (A India volta, vestida com a
cor da serpente, um punhal na mao
direifa e um calice na mao es-
querda.)

inpIA — Atras do vdo ndo ficou
nem sinal. Na frente do voo tem o
céu, astros, signos, sol. (Ela retira
um passarinho de dentro da gaiola
e coloca-o na borda do calice o pu-
nhal no pescogo.)

inpia — Nio me pergunta com
palavra o que eu nio sei responder
com palavra.

ADELIA — Qual a minha parte
neste sacrificio?

inDIA — O sangue ja foi derra-
mado por todos e o teu em cinco
partes.

ApELIA — No pre¢o de cada um
eu contei um reino, de Minas pela
estrada. E o reino comecava aqui
neste mundo, Eu joguei Minas pra
fora. Do coracdo e da boca. Um céu
aberto em cima das asas, em cima
de nossas cabecas, com as estrelas
de Deus brilhando. Eu também es-
cutava esta beleza com todos os
olhos abertos. Mas eu tinha que se-~
gurar o reino na mao, feito de ter-
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ra. Essa foi a tnica escola que eu
aprendi e que ensinava. A fé come-
cava com a terra debaixo do pé, com
a terra segurada na méo, tinha que
comegar pela terra. (A India guarda
o punhal, e solta o passaro.)

INDIA — Uma porta abre no céu.
Sobem e descem os anjos. Em pra-
ta, ouro, asa. Quem vem pela porta
é o viajante. Que esperou como
lenda. E siléncio. Até que esta hora
chegasse. Abra a mo, olho, olhos,
diz “vai”, sem medo, desata, solta.
Dos ossos, voz, grito. Do sertdo,
seca e dor, do acumulado de tanta
soliddo desarma de toda arma. Um
tempo novo cai comegar. (Cerimd-
nia do véo dos passaros.)

A cena sugere, revive, recria, re-
corda, joga fora 1956, ano da ju-
ventude transviada, interior, com
lambreta, coca-cola, sonhos impos-
siveis, fugas de casa, tardes deses-
peradas, James Dean, Little Richard
e Elvis Presley, cinzano, Jesus Cris-
to, partidas, transicdo, aventura. A
familia possui um botequim, numa
rua asfaltada, perto de um posto de
gasolina Shell.

(A voz de Little Richards abre o
segundo movimento com “Lucille”.
Valente faz trancas no cabelo de
Isabel. Ela faz as unhas com esmal-
te. Roséario estz do outro lado do
balcdo. O oratério estéd junto com
as garrafas na prateleira. Isabel e
Valente estdo sentados numa das
mesas do botequim. Seu Guilherme
dorme numa das mesas. E depois
que termina a musica, vinda de um
radio velho:)

IsaBEL, — Elvis em segundo, Lit-
tle Richard em primeiro eu acho

38 uma injustiga. (Valente canta “Bye

Bye Love”.) Vou escrever uma car-
ta para o Jair de Taumaturgo pro-
testando.

VALENTE ~— Acho
pobre.

IsABEL — Porque vocé tem ma-
nia de rei, de imperador, de prin-
cipe. (Isabel retira uma [otografia
de Elvis do seio.) “Love me tender,
love me sweet and never let me go”.
Vocé pode pensar o que quiser, o
Elvis é que é o Rei.

VALENTE — Entdo me diz, em
inglés, os nomes dos filmes que o
Elvis fez.

IsaBEL, — E eu sei?

VALENTE — Pois eu sei.

IsaBEL. — Entdo diz vocé ora. ..
(Valente cita os nomes dos filmes
de Elvis Presley.)

IsABEL — O 1inico nome de fil-
me que eu sei em inglés é “Rebel
Without Cause”, com o James Dean
e o Sal Mineo.

VALENTE — Sabe que vocé ndo
vai me ver nunca mais?

IsaBEL — Por qué? Vocé vai mor-
rer por acaso?

VALENTE — Eu vou sumir. Vou
encontrar um disco voador, vou en-
trar dentro dele e vou sumir.

IsABEL — Entdo me leva junto
que eu também quero sumir.

VALENTE — Olha, teu cabelo ta
sujo de caspa. Vocé ndo lavou com
shampoe.

IsaBEL — Lavei com shampoo
sim diota! Imagina se eu vou lavar
o meu cabelo com esse sabonete
todo cheio de acidos, que matam
a raiz!

VALENTE — Vocé ndo lavou com
shampoo porque eu usei o resto do
shampoo que tinha num vidro ama-
relo e ndo vai me dizer que vocé
comprou outro porque eu peguei a

isso tudo

nota de mil que tinha na gaveta do
bar, pra juntar pro cinema. (Canta
“Bye Bye Love.”)

IsABEL — Vocé pensa que eu ndo
te conheco?

VALENTE — Entdo fala tudo que
vocé sabe a meu respeito.

ISABEL (retira com glamour um
mago de cigarros longos da perna)
~ Tudo que eu queria na vida era
casar com o Elvis Presley. Num sa-
bado de tarde. Hoje. Agora. Ele
saia de dentro do radio, em carne
e 0sso, e eu me casava com ele.

VALENTE — Sabe com quem vocé
parece? Vocé parece com a Natalie
Wood. (Isabel suspira. Valente con-
ta os passos do botequim de ponta
a ponta.) Ja cansei de ver escrito no
espelho “Beba Coca-cola”. Vou pen-
tear o meu cabelo na frente do es-
pelho e tem que estar escrito la
“Beba Coca-~cola”. Eu conheco mi-
limetro por milimetro desse boteco,
dia por dia da semana. De segunda
a sabado. Eu ja sei de tudo que vai
acontecer. Sabado de tarde tem
““Hoje é dia de Rock”, pela Mai-
rynk Veiga. Domingo tem missa e
o bar fecha e tem matiné. Segunda
tem aula. Terca tem aula, eu acho
igual. Segunda e terca pra mim &
igual. Quarta tem o qué? Igual tam-
bém. Quinta tem mudanga de pro-
grama no cinema e entra um filme
novo, Quinta eu gosto. E o finico
dia que eu gosto. Sexta eu gosto
por causa do sabado.

IsaBEL — Pra vocé é assim. Pra
vocé. Pra mim é tudo diferente.
Pra mim qualquer hora pode acon-
tecer uma coisa e mudar tudo. (Va-
lente abre os bracos em forma de
cruz e da um grande suspiro.) Sabe
com quem vocé se parece? Vocé se
parece com Sal Mineo.



VALENTE — Eu pare¢o com Je-
sus Cristo.

IsABEL — Com Jesus Cristo pa-
reco eu.

VALENTE — Jesus Cristo ndo é
mulher.

IsaABEL — Nem homem. (Pausa.)

VALENTE — Meu problema é
muito mais sério do que vocé pensa.

IsABEL — Entdo conta para eu
ver se é tdo sério assim.

VALENTE — Meu problema é que
ndo nasci um imperador azteca. (Isa-
bel joga fumaga na cara dele.) Para
de jogar fumaga na minha caral

IsABEL. —~ Vocé ¢ esquisito
(Aponta Rosario.) Ela é esquisi-
ta, Aqui nesta casa todo mundo é
esquisito. Papai é esquisito, com
essas misicas dele. Mamie é esqui-
sita, trabalhando, trabalhando, co-
mo se a gente fosse morrer de fo-
me. ..

VALENTE — E a gente ndo pode
morrer de fome.

IsABEL — Nao. Nés somos uma
familia que veio de Marte! (Valen-
te emite sons espaciais e encena com
o corpo e os bracos.) Nesta casa s6
eu sou normal. Porque eu tenho um
namorado, o Teco, que é um meca-
nico lindo, e tem uma moto lindis-
sima. Porque eu gosto de fazer mi-
nhas unhas, gosto de arrumar meus
cabelos, gosto de flertar na praca,
quando da... Eu sou moderna. Eu
nio quero nada impossivell Eu sou
romantica. Eu adoro gente romanti-
ca. Homem pra mim tem que ser
romantico, sendo ndo é homem.

VALENTE — E o Elvis Presley?
O Elvis Presley é possivel? (Pausa.)

IsABEL — Vocé sempre acha um
jeito!l Vocé tem sempre que achar
um jeito!

PRIMEIRA VERSAO DA
VOLTA DE DAVI DO
SEMINARIO

(Davi estd de batina branca. A
familia assiste-o. Estdo presentes as
duas figuras do botequim: Seu Gui-
lherme e Dona Efigénia.)

NEeuziINHA ~— Ficava bonito. . .
Ficava muito bonito.

IsABEL — Vocé disse que ser pa-
dre é antigo.

NEuzINHA ~ Antigo é. Mas fi-
cava bonito no Davi. Uma graga.

EFIGENIA — Mas padre usa ba-
tina branca?

ApfLiA — Usa. Hoje em dia usa
de todas as cores,

PEDRO — Bispo usa até vermelha,
ndo usa?

ADELIA — Vermelha eu nunca vi.
Ja vi roxa.

PeEbrO — Eu ja vi bispo de ver-
melha,

EFIGENIA — Eu nunca vi, seu Pe-
dro. Nem branca. Essa é a primei-
ra vez.

RosArio (apalpa a batina) — E
de linho.

Davi — De linho. (Roséario con-
tinua apalpando.)

SEu GUILHERME — Mas ndo é
pratico, é pratico?

Quincas — Além de néo ser pra-
tico, chama a maior atencdo na rua.

ErIGENIA — Mas é bonito. Bran-
ca assim eu acho muito bonito.

Quincas — Bonito assim pra pér
e tirar dentro de casa. Pra ficar
usando ndo da.

IsaBEL — Eu, por exemplo, ndo
saia com o Davi na rua assim de
batina.

NeuziNHA — Eu saia. Nio vejo
nada demais. Nesse ponto nio.

EFIGENIA — Eu também saia.

ApELIA — Eu saia,

RosArio — Eu também saia.

IsaBEL — Eu nédo saia.

VALENTE — Eu saia.

IsABEL. — Mas vocé é um caso
aparte,

VALENTE ~ Estou dizendo que
eu saia com a batina. Vestido com
a batina.

IsABEL. — Entdo sai. Quero ver.

VALENTE — Vocé empresta,
Davi?

IsABEL — Empresta, Davi. Em-
presta, Hoje tem procissdo de “Cor-
pus Christi”. Eu quero ver vocé na
procissdo vestido assim. Quero ver.
Vai. (Davi tira a batina e Valente
veste.)

NEuzINHA (olhando Davi sem
batina) — Mas ele fica outra coisa
sem batina! Qutra coisal

EFIGENIA — Eu prefiro de bati-
nas ;

ADELIA — Eu também prefiro.

IsaBEL — Imagina. Eu acho mui-
to mais preferivel sem batina.

VALENTE — Naio se diz “mais
preferivel”, Preferivel ja significa
que é mais. (Eles olham para Va-
lente que desfila com a batina.)

IsABEL. — Que horror! Acho que
fica um horror em vocé.

NEeuziNHA — No outro eu acho
melhor.

EriGENIA — Nos dois fica bonito.

VALENTE (para Adélia) — Em
quem a senhora prefere, mae? (Pau-
sa.) Nele ou em mim?

Quincas — Nes dois fica muito
ruim.

ADELIA — Eu acho bonito tanto
num como noutro.
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IsABEL — Entdo sai. Quero ver.

VALENTE — Entdo ciau. (Sai. Os
sinos comecam a bater, todos correm
a porta e ficam olhando, menos Pe-
dro e Davi.)

Pepro — Entdo veio embora?

Davi — Vim embora.

PeEprO —~ Vocé ta na sua casa.
E tudo teu. Néao fica preocupado.
Vocé ta na sua casa. (Os sinos con-~
tinuam batendo.)

ELVIS PRESLEY

(Adélia esta vestida para ir a
igreja e sai com Rosario. Isabel esta
toda arrumada pra sair também)

ADELIA — Isabel, vé se cuida di-
reito do bar. Nao deixa seu pai fi-
car bebendo e atende os fregueses
direito. Eu vou & missa vespertina
com Rosario e volto logo.

IsABEL — V& se volta logo que
eu vou ao cinema com Teco.

ADELIA — Vocé s6 fala neste me-
canico dia e noite,

IsABEL — Tem alguma coisa de-
mais?

ApELia — Nio deixa esse radio
tio alto que isso espanta a fre-
guesia.

IsaBEL — Ail Maée, que mais?
que mais? que mais? (Adélia sai com
Rosario. Isabel canta uma misica
da época, suspira e [ica olhando-se
na frente do espelho) Impossivel
também ndo é quem disse que é?
Ele pode aparecer ai, sei la, vindo
dos Estados Unidos, afinal o Elvis
é americano. (Ela encena, esperando
do outro lado do balcdo.) Dai, por
milagre, ele apareceu e eu estou so-
zinha aqui no bar, claro, gragas ao
bom Deus que todo mundo saiu e o
bar hoje ficou por minha conta, e

40 gracas a Deus que ndo vai aparecer

mais ninguém e, mesmo que apa~
recer eu digo que ndo tem mais nada,
que ja fechou e fim! (Elvis Presley
entra, se possivel montado numa
lambreta, e no estilo blusdo preto.
Siléncio. Ele senta-se a mesa, muito
seguro, e sem dizer nada.) Ele fala
inglés? Ail e agora, meu Deus? Ele
fala portugués! As coisas principais
qualquer um sabe falar em qualquer
lingua. (Siléncio.) Eu é que come-
co. Eu pergunto: que vocé bebe?
Dai ele responde:

Ervis — Coca-~cola.

IsABEL — Serve Pepsi?

Ervis — Coca.

IsaBEL — Pepsil (Leva uma gar-
rafa de Pepsi até a mesa onde ele
esta.) E eu sento perto dele ou ndo?
Eu sento na outra mesa, légico. E
fico. Assim. De livre e dificil ao
mesmo tempo. Porque eu sou assim:
livre e dificil (Ele oferece cigarros
americanos.) Ai! Meu Deus, eu acei-
to ou ndo? Claro que eu aceito, eu
tenho que deixar claro que eu sou
moderna. (Ela pega um cigarro. Eles
fumam em siléncio.)

Ervis — Quantos anos vocé tem?

IsaBEL — Adivinha.

Ervis — Dezesseis.

IsABEL — Quase.

ELvis — Nao estou escutando,
vem falar aqui perto de mim que eu
ndo escuto com essa distancia. ..

IsaBeL — Nojento! Mas imagina
se eu também sou tdo dificil assim!
Eu vou e sento em cima da mesa,
bem assim. (Senta-se em cima da
mesa onde ele ests com seguranca.)

ELvis — Quer casar comigo?

IsaBEL — Tira a mdo de mim que
minha mae foi na igreja e pode che-
gar a qualquer hora. E eu tenho
trés irmdos. Trés. (Ele tira a méo.

Ela, arrependida:) Eu devia dizer
que tenho trés irm3os?

Ervis — Se vocé casar comigo eu
te ensino a falar inglés.

IsaBEL — Entdo fala para eu ver,
fala.

ErLvis — Se vocé casar comigo.

IsABEL — Quando?

Ervis — Agora.

IsABEL — Aonde?

Ervis — Aqui!

IsABEL — Aqui? (Longa pausa.)
Mas vocé ndo me amal

Ervis —~ I love you.

IsABEL — Vocé mente como res-
piral

Erviis — I love you!

IsABEL (olha o oratdrio, que esta
no botequim, e se detém) — Se eu
perder esta chance, nunca mais na
vida,

Ervis — Came on, gatinha, came
on!

IsaBEL, — Entdo diz que vocé me
ama.

Ervis — 1 love you.

IsaBEL — Cinico!

Ervis —~ I love you... (Eles se
olham.) Mas se eu estou dizendo
I love youl!

IsABEL —~ Entdo repete com
toda convicgao.

Ervis — Com toda convicgdo:
I love you! (Ele puxa-a para fren-
te.) Vem, medrosa, eu te amo...
I love you... Vocé esta linda hojel!

IsABEL — Mas eu ndo tenho
medo. ..

Ervis — Vem, menina, vem...
(“O Sole Mio”, de Elvis Presley,
entra em Play Back, enquanto a
cena se desenvolve.)

IsaBEL — I love you... Nunca
pensei, nunca esperei, nunca. .. que:



um dia, uma tarde de sabado...
hoje. .. nunca pensei que podia sair,
de dentro do meu radio, pra dizer
olhando pra mim: I love you...
vocé foi a primeira pessoa na vida
que me disse I love you... (Ela
retira a toalha, que estd no oraté-
rio, e envolve-o na toalha.)

ErLvis — Vocé tem um perfume
de igreja, minha indiazinha. ..

IsABEL — Teu olho tem estrelas
e astros dentro!

ELvis — Que mais?

IsABEL — Diz meu nome, diz.

ELvis — Isabel... (Tira a ca-
misa.) N&o foge de mim, crianga. ..
Vem. ..

IsABEL — Minas. ..

Ervis — Quem ¢ Minas?

IsABEL — Ninguém. ..

Ervis — Me conta teu segredo...
Qual & teu segredo?

IsaBEL — Minas. Adivinha.

Ervis — Nio sei.

IsABEL — Eu te amei tanto.

ELvis — Por que vocé diz “amei?”

IsABEL — Quando eu queria sair
de Minas e ndo sabia como...
Como se eu fosse uma estrela cain-
do do céu, longe, longe... Entdo
eu imaginava vocé vindo, como eu
te imaginava. ..

ELvis — Por que vocé diz “ima-
ginava?”

IsaBEL. — E entdo vocé dizia
I love you. ..

Ervis — I love you. ..

IsaABEL — E vocé diz I love you
e eu dizia I love you e eu digo I love
you, I love you, I love you! (Ele
desaparece dentro da toalha en-
quanto ela procura-o com as m&os.)
I love ou I love you, I love you.
(Depois ela se levanta com a toa-
lha marcada de sangue.) 1 love
you, I love you.

QUINCAS E NEUZINHA
VAO-SE EMBORA

(Neuzinha e Quincas estdo numa
das mesas do botequim. Quincas
joga cartas em cima da mesa, Neuzi-
nha fuma um cigarro. Davi joga com
Quincas. Pedro bebe com Seu Gui-
lherme, no balcdo, ele dum lado,
Seu Guilherme do outro. Adélia con~
versa com Dona Efigénia, que car-
rega um pdo debaixo do brago e um
litro de leite. Rosario contempla
uma caixa de papeldo colorida, onde
ela coleciona um anel de brilhante
e o corddo que o Valente ganhou
em Minas. Isabel e Valente sairam)

Quincas — Hoje eu estou com
sorte. Quase canastra.

NEeuzINHA (olhando o jogo) —
De ouro, olha sé, irmao!

QuincAas — Sé falta o coringa.
O s eu tenho na mio pra bater.

NEeuziNHA — De coringa fica lin-
do, irmdo.. .

Quincas — O trem sai que horas?

NEuzINHA — As seis.

QuiNncas — Entdo ja estamos
marcando?

NEuziNHA — Tenta a real, tenta
a real, antes. (Davi esta com uma
carta na méo. Ele compra no monte
e sai o coringa.)

Davi — O coringal

NEuziINHA — Mas ele ainda nao
pegou o morto. Tem que pegar o
morto antes.

Davi — E eu ndo posso fazer
nada... (Ele mostra o jogo.) Aqui
ja ta sujo... Aqui também ja ta
sujo... Ou pode bater direto pra
pegar o morto? Pode?

NEeuziNHA —~ Quais as regras que
vocés combinaram antes?

Davi — Foi combinado alguma
regra?

Quincas — Niao foi combinado
regra nenhuma.

NEuzINHA — Entdo como é que
vai ficar? Tamos marcando, irméo,
tamos marcando! Ta em cima da
hora! (Seu Guilherme se aproxima
e interrompe.)

SEu GUILHERME — Eu, se eu ti-
vesse a idade de vocés, se eu tives-
se tempo ainda, se eu tivesse tido
chance. .. Também nao tive chance!

NEuzINHA — E quem é que teve,
Seu Guilherme? Quem é que teve?

SEu GUILHERME — Ai é que esta
o xis do problema: quem é que teve?

NEuzINHA —~ O meu irmio ta
tendo uma nesse minuto, como é que
ficou resolvida a transa, irmao?

Davi — Eu te dou o coringa de
ouro.

QuiNcas (se levantando) — Real,
irm3o, Real. De ouro!

SEu GUILHERME — Pra onde vo-
cés estdo indo?

NEuzINHA — Pra onde, irmdo?

QuincAas — Onde tem mar. Va-
mos comegar pelo mar.

NEuzINHA — E vamos como?

Quincas — Voando.

SEU GUILHERME

(Seu Guliherme e Seu Pedro.
Adélia e Dona Efigénia, mais Ro-
sario)

SEu GUILHERME (para Seu Pe-
dro) — Minha religido é o Kardec.
Desaconselha o alcool. Mas eu...
O Sr. entende, Seu Pedro, eu néo
tenho nenhum filho pra criar, como
o Sr. Eu tenho a aposentadoria da
Cia. Mogiana de Estradas de Fer-
Y0, que é uma miséria, mas pra mim
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da. E eu vou fazer o qué com esse
dinheiro, se ndo bebo? Eu vou' com~
prar roupa? N&o, eu ja passei essa
fase... O Sr. ainda pensa em rou-
pa, Seu Pedro?

Pebro — Eu também ja passei
essa fase, Seu Guilherme.

Seu GUILHERME — Me diz uma
coisa, Seu Pedro. O Sr. é catdlico,
néo é?

PEDRO —~ Sou.

SEu GUILHERME — E catélico
bebe!

PEDRO — Bebe.

SEu GUILHERME — Pois eu devia
ter-me batizado catélico. .. Em com-
pensagdo catdlico ndo reencarna,
reencarna?

Pepro — Eu ndo entendo desses
assuntos, Seu Guilherme.

SEu GUILHERME — Espirita re-
encarna! Mas eu sou viciado! Ja
vou fazer setenta anos e desde os
vinte que todo dia, todo santo dia,
eu deixo de beber. Dai me da von-
tade e eu penso: “Se bebe morre,
se ndo bebe morre”, e eu bebo. Na
préxima encarnagao eu vOu nascer
bicho, disso eu tenho certeza. Nessa
eu ja perdi a chance.Entdo eu
aproveito pra fazer tudo duma vez,
tudo! e deixo a melhora pra pré-
xima... Qual a sua opinido, Seu
Pedro?

PebrRo — Eu ndo tenho opinido,
Seu Guilherme.

Seu GuiLHERME — Eu bebo...
Eu bebo porque eu até gosto de
sentir o figado pesando, vomitos de
manha, enjéo na hora de escovar os
dentes... Eu até gosto do veneno!
Naéo sei. Nasci bébado e vou mor-
rer bébado! Mesmo sabendo que vou
voltar como bicho, como por exem-
plo uma lagartixa, o Sr. conhece ani-~

42 mal mais feio do que uma lagartixa,

Seu Pedro? Eu ndo conhego. Ou
como vira-latas, que vive comendo
lixo e levando porrada na rua, sem
lugar pra dormir, pra ficar, pra co-
mer, jogado fora de vez. E que no
fundo é manso. E manso ou ndo ¢é
manso? Nio pode ser manso. Como
é que pode? (Longa pausa.) Me da
mais pinga, Seu Pedro.

ApELA (Interferindo) — Acabou,
Seu Guilherme. Por hoje acabou!

SEu GuILHERME — Ora, Dona
Adélia, eu ndo estou bébado. Olha
ai, eu consigo fazer um quatro. (Ele
faz um quatro com as pernas e qua-
se cai.)

ApELiA — Eu disse que acabou,
Seu Guilherme. Por hoje acaboul!

SEu GuiLHERME — Mas Dona
Adélia. . .

EFIGENIA

(Cena montada sobre a partida
de Quincas e Neuzinha. Efigénia e
Dona Adélia. Adélia se vestindo
para ir & missa com Rosario)

EriGENIA — O apelido dele era
Blak Dog. Ele n3o era mole nio,
Dona Adélia. Uma barra pesadissi-
ma, a senhora nem calcula.

Aptria — Calculo.

EFIGENIA — Ai um dia ele me
disse: “Vou-me embora. Pintou su-
jeira por cima de mim.” Ai eu nao
pensei duas vezes e eu disse: “Eu
vou junto.” Ele d'sse: “Vocé es-
pera.” E sumiu. Eu fiquei esperando.

ADELIA — Entdo um dia volta.

ErGENIA — Nem noticia. Exalou,
como um cheiro. (Pausa.) Uma noi-
te eu disse: “Vou ver como ele
estd.” Ai eu enchi um copo dagua
e coloquei perto dos meus santos e
acendi vela. Dai rezei minhas ora-

¢des e olhei dentro do copo. Tinha
primeiro uma estrada. Uma estrada
que vai indo, que vai indo, dentro
duma tarde, com carneirinhos. Néo
tem carro, ndo tem barulho, ndo tem
nada. S6 os carneirinhos indo, pela
estrada.

ADELIA — Entdo quer dizer que
ta tudo as mil maravilhas.

EFIGENIA —~ Depois tinha um
campo seco, do lado da estrada. Um
campo seco, feio, faltava a vida,
como se fosse o inferno: com o Dia-
bo, a senhora me perdoa a palavra,
mas existe Dona Adélia, pelo me-
nos eu acredito. (Rosdrio faz o
nome do padre.)

ApELiIA — Bate na boca, criatu-
ra, bate na boca. Inferno, se existe,
é aqui mesmo.

EriGENIA — Ele era moreno, ma-
gro, alto. De Gémeos. Parecia um
principe. N&o abria a boca pra nada.
A fnica coisa que uma vez ele disse
foi isso: “Se o mundo ndo é bom,
faca o seu.” E ele fazia o dele, sem
incomodar ninguém.

ApELIA — Cada um ¢é indepen-
dente. Eu vejo os meus, As asas
aprumadas, a idéia acesa. Se eu pu-
desse eu parava o voo, com um gri-
to. Mas ja ndo estd mais em mim.
Entio eu digo: “Vai”, de olho fe-
chado. E quando eu abro o olho
ainda ndo foram. Seja o que tem
que ser. Ndo vou fazer drama, isso
ndo. (Ela se volta para Seu Gui-
lherme.) Acabou, Seu Guilherme,
por hoje acabou!

SeEu GUILHERME — Mas eu nao
estou bébado, Dona Adélia, olha ai,
eu consigo até fazer um quatro.

ApELiA — Eu disse que acabou,
Seu Guilherme. Por hoje acabou!

SEu GuiLHERME — Mas Dona
Adélia. . . i



ApELIA — Nao insiste, Seu Gui-
lherme! Por hoje acaboul!

SEu GUILHERME — Me crucifi-
ca, Dona Adélia, me crucifica! Nasci
pra Cristo, pode me crucificar!

QUINCAS E NEUZINHA
VAO-SE EMBORA, II

NeuziINHA — Tem que ir intei-
ro, meu irmdo. N&ao tem que deixar
nada atras. O que ficou pra tras ja
era. E ndo tem lagrima.

QuiNcAs — Mamac.

NeuziNHA — Do lado de fora
desta rua eu sou a tua mée. Eu vou
te dar cinco caras, uma em cada
continente, (Coloca um brinco na
orelha de Quincas.)

Quincas — Papai.

NeuzINHA — Do lado de fora
desta rua vocé é meu pai. Do lado
de fora desta rua vocé é um homem.

Quincas — Cigana.

NeuziNnHA — Cigano. Vem.

Quincas — E vamos como?

NEeEuzINHA — Ora, vamos como!
Em cima das pernas, mano! (Saem.)

SEGUNDA VERSAO DA
VOLTA DE DAVI DO
CONVENTO

(Isabel danca com uma saia de
linho branca, feita da batina de
Davi. Valente 1é um livro, deitado
no chdo. Rosario vagueia.)

IsABEL. — Vocé viu a saia que
deu a batina do Davi?

VALENTE — Niao sei o que ele
veio fazer aqui.

IsaABEL — Como se vocé soubesse.
© VALENTE — Mas eu ja me acos-
tumei.

- IsaBEL — Coitado! Ele anda que
anda, olhando... olhando... cala-

do... Me 'da aflicdo, mas eu vou
dizer o que pra ele?

VALENTE — Naéo diz nada, entéo.
Deixa ele. Quem sabe se ele ainda
descobre alguma novidade nesta ci-
dade. Porque eu ja esgotei.

IsABEL — Vou te ser sincera: eu
acho o Davi mais bonito que vocé.

VALENTE — Em compensacdo eu
veu-me embora.

IsaBEL — Entdo vai. A porta esta
aberta, a rua esta aberta. E s6 ir.

VALENTE — Vocé esta gravida?
(Isabel para de dangar.)

IsABEL — Imagina se vou estar
gravida, menino!

VALENTE — E ndo podia? (Si-
léncio. Valente volta a ler o livro.
Fechando o livro:) hoje eu estou
sentindo calor, falta de ar, mau hu-
mor, claustrofobia. Sabe o que quer
dizer claustrofobia?

IsaBEL — Ni&o sei, nem quero
saber, tenho raiva de quem sabe.
(Siléncio. Valente se levanta e f[ica
olhando para Rosario.)

RosArRio — Que foi?

VALENTE (passando a mdo no
rosto dela) — Ri.

RosArio — Mas eu ndo quero
rir.

VALENTE — Ri. Eu vou fazer gra-
cinha e vocé vai rir. (Ele canta Bye
Bye Love pra ela até ela rir.) Pron-
to. Riu.

IsABEL — Como vocé é chato,
menino!

VALENTE — Agora é vocé.

IsABEL — Nao enche.

VALENTE — Tem que rir. Anda,
ril

IsaBEL (puxando os dois lados
da boca com as maos) — Nem fa-
zendo assim, ta vendo? Nem fa-
zendo assim.

VALENTE — Sabe quem que
vocé parece? Vocé parece a Nata-
lie Wood. ..

IsaBE. — Naé&o acho a menor
graga.

VALENTE — Se vocé ndo rir eu
ndo saio da sua frente, pronto.

ISABEL — Se vocé soubesse como
vocé é chato. ..

VALENTE — Pronto, riu. ..

IsaBeL — Como vocé é chato!

VALENTE — Agora vamos fazer
outro jogo. Eu digo um nome de
filme, em inglés e vocé diz outro.

IsABEL — Nd&o sei nome de filme
nenhum em inglés.

VALENTE — Vou comegar: Rebel
without cause”.

IsaBEL. — Pode parar, que esse
filme é o tnico que eu sei em inglés.
(Siléncio.) Sabe uma histéria que o
Davi me contou que eu fiquei gela-
da? Que vem vindo um planeta de
encontro a terra, diz que saiu até no
jornal. Diz que o planeta vai ser ex-
plodido pelos Estados Unidos, mas
a explosdo vai mudar o eixo da terra
e ai vai mudar tudo. O que é Norte
vira Sul e tem lugar que vai desa-
parecer. Vocé ja pensou se esse pla-
neta vem mesmo?

O IMPERIO SECRETO

(De noite no botequim. Valente
encena-se, pintando-se com sangue
[eito de tinta, e Davi esté a seu

lado.)

VALENTE — Uma vez eu disse:
eu também vou pro convento. Que-
ro ser um monge. Ai eu pensei: “Se
eu for, eles vao dizer que é por cau-
sa:do Davi. Depois o Davi sai e eu
nido posso sair porque vido dizer:
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o Valente saiu s6 porque o Davi
saiu.” No fundo era covardia. Co-
mecou como covardia. Entdo vocé
escreveu uma carta e eu disse: “A
carta que eu queria escrever!” E eu
comecei a escrever cartas pra pes-
soas imaginarias, como se eu fosse
o Monge, o Iluminado, o Santo, Mas
eu nio era o Iluminado. Eu brinca-
va como uma crianga obcecada, que
recebeu uma flecha e saiu sangue.
Ai mudou tudo. Ai inventei de ser
um Imperador Azteca, e eu me sa~
grei descendente imaginario do Rei
Sol, eu era magnéanimo, generoso,
eu compreendia todos os meus ser-
vos, a minha corte, eu dava tudo que
fazia cada um em particular feliz
e eu sabia o que é que cada um de-~
les queria, e era tudo representagao.
Meu reino era um teatro alegre,
campestre. Era a Eterna Adolescén-
cia. Tinha enigmas, tinha deménios
de mentira mas eu fazia questdo da
legenda. Cada pessoa mantinha uma
cumplicidade de olho e de traje uma
com a outra. E tinha rituais, que no
fundo eram exorcismos, mas a gente
nio dizia. Eramos um Império Se-
creto. Faziamos da mendicancia o
nosso luxo, Eu deslizava em cima
das aguas como uma gaivota tele~
guiada. (Pausa.) Ai vocé apareceu
de novo. Bastou vocé botar o pé
dentro desse botequim pro meu rei-
no partir. Eu ainda chamei o meu
reinado, eu disse “fica, fica...”,
mas ele foi-se embora, e levou pon-
tes, pedras preciosas, minhas prin~
cesas indigenas, rituais... eu fui
abrindo os olhos... e vi. Eu ndo
precisava mais do meu Império Se-
creto. (Valente passa tinta no rosto
de Davi.) Assim vocé fica parecen-~

44 do o James Dean.

FUGA DE VALENTE

(Isabel esta vestindo Valente, que
vai fugir de casa, de noite, depois
que todos forem dormir)

VALENTE — Sombra no olho
nao. ..

IsaBEL. ~ Claro, idiota, disfar-
cado... N&o da nem pra perceber.

VALENTE — Se eu for com a tua
blusa, e vocé depois?

IsaBEL. — Eu pego mais dinheiro
na gaveta e compro outra...

VALENTE — Eu te mando uma
de presente, entdo.

ISABEL — Sé me escreve uma
carta contando, ouviu? Eu vou ficar
esperando essa carta a minha vida
inteira.

VALENTE — Vocé s6 conta pra
eles amanha. Nio vai contar antes!

IsABEL. — Eu nem consigo acre-
ditar que vocé vai mesmo, Valen-~
te... (Pausa.) Vocé ficou lindo!
Um principe!

VALENTE — Vocé ja sabe o que
quer da tua vida?

IsABEL — E adianta saber?

VALENTE (volta a se olhar den-
tro do espelho) — Fiquei uma bo-~
neca. Vocé acha que vai dar certo,
Isabel?

IsABEL — A gente ndo pensa
essas coisas, Essas coisas a gente
nem pergunta.

VALENTE ~—~ Entio me diz:
“Vai". Eu preciso de alguém que
me diga: “Vai". (Eles se abragam.
Isabel se desfaz dele.)

IsaBEL. — Eu nunca vou te es-
quecer, nunca!

VALENTE — Vocé jura que ndo
vai me esquecer nunca?

IsABEL. — Vai. Anda, vai! (Ela
tira o colar, dado pela india, e co-
loca nele.) E bota esse colar que
vocé ganhou em Minas. Pronto,
agora vocé ta um Imperador Aztecal

VALENTE — Entdo ciau, Isabel.

IsABEL — Ciau! (Bye Bye Love.)
ROSARIO

(Rosério esta sozinha, perto do
balcdo. Seu Guilherme dorme, numa
mesa. Isabel espera, debrugada so-
zinha numa outra mesa. A cena é
silenciosa, longa. Davi se aproxima,
olha pra esse mundo sem palavras,
delirante. Rosario olha um anel de
brilhante, que ela tem no dedo. Até
que Davi derruba um copo.)

RosArio — Davi?

Davi — Sou eu.

RosArio — Que susto! (Longa
pausa. Isabel suspira.)

IsaBe. —~ Porra!

RosArio — Que horror, Isabel!

IsABEL — Porra mesmo!

RosArio — Se ele falou que es-
creve é porque escreve.

IsABEL. — E eu estou esperando
a carta dele? Eu estou pensando na
minha vida! Que que vocé acha de
eu me casar com o Teco, Davi?

RosArio — Mas isso quem sabe
é vocé menina. .. (Isabel suspira de
nove.)

IsaBEL — Ele é pobre, eu tam-
bém sou pobre. Ele gosta de mim
mas e eu, gosto dele? Ai, como eu
detesto ficar na diavida! Ai, eu vou
ficar paranéica! (Ela se levanta e
fica na porta, esperando. Davi fica
olhando pra Rosaério.)



DAvi — Onde vocé arrumou esse
anel?

RosArio — Era da minha madri-
nha., Ela me deu em Minas, no dia
de minha primeira comunh&o. (Pau-
sa.) E azul ou maravilha?

Davi — Azul

RosArio — Porque tem hora que
¢ maravilha.

Davi — Entdo vocé vé. (Rosario
nao diz nada.) Eu, vocé me v&?

RosiArio — O wvulto.

Davi — Que mais que vocé vé?

RosAri0O — Gente de casa eu co-
nhec¢o, quando chega.

Davi — E gente de fora?

RosArRI0O — Gente de fora, as ve-
zes. (Pausa.)

Davi — Vocé vé ou vocé co-
nhece?

IsABEL — E interrogatério, é?

RosArio — Isabel!

IsaBEL — Eu tenho que realizar
que Elvis nio existe. Elvis Presley
foi uma invencdo da minha cuca.
Quem existe é o Teco. O Teco &
que vem me pegar para ir ao cine-~
ma, o Teco é que passeia de moto
comigo, o Teco trabalha e foi o
Teco... (Ela pée a mio no ven-
tre.) Ai! acho que estou pagando to-
dos os meus pecados! (Pausa.) Davi,
vocé teria um filho?

Davi — Acho que teria. Néo sei.

IsaBEL — Ai! Nessas horas é que
me falta o Valente! Ail Acho que
vou parar no hospicio! Ai!

RosArio — Meu Deus, que tanto
suspira, meninal

IsABEL — Se o Teco ndo apare-
cer eu me mato!

RosArio — Naéo foi vocé mesma
que disse que ia arrumar outro?

IsABEL — Me mato! Juro que me
mato!

Davi — Entdo espera, que ele ja
vem vindo.

TECO

(Teco entra, montado na moto.)

IsABEL (enquanto Teco continua
contando até sessenta) — E se ndo
der certo? Casamento é frial Sem-
pre me disseram que casamento é
frial Também se ndo der certo eu
me separo, porra! Se ndo der certo
eu saio pra outra, na hora! E se eu
perder esta chance, me conhecendo
como eu, conheco, vdo ser mais sete
anos de azar! Eu tenho que resolver
é now! é now! é now! (Ele termina
de contar, pausa, eles se olham em
pénico.) Pelo amor de Deus, Teco!
Entdo s6 mais um minuto, Esse ndo
valeu! Assim n3o, Teco! Assim n3ol!
Como é que eu posso resolver minha
vida inteira num minuto? (Ele péra,
ela para. Eles se olham, depois ele
continua contando. Ele olha para ela
e depois comeca a contar mais um
minuto. Ela corre, sai e volta ves-
tida de noiva, com um buqué de [lo-
res na méo, e no que ele termina de
contar ela estd montada atras. Ele
dé a partida e eles vdo-se embora.)

DAVI ESPERA

(Em cena continuam Davi e Ro-
sario. Seu Guilherme continua dor-
mindo. Siléncio.)

RosAri0 — Vocé também vai ou
vocé fica?

Davi — Nao sei. .. (Ele olha pra
Rosario, pro botequim. Siléncio.)

E se eu for-me embora, e vocés?
(Siléncio.) O papai, a mamie, e
vocé?

RosArio — Mas se vocé ficar,
vocé tem alguma coisa pra fazer
aqui? Por que por mim ndo... Nio
sei o papai e a mamde... Por mim
eu nio ligo. (Ela volta a seus deli-
rios, olhando o anel, e o botequim,
com seu Guilherme dormindo, vai-
-se apagando ao redor de Davi.)

DAvi — Eu tive o calice de ouro
na mdo. De missas que ndo celebrei.
A carne para comer e o sangue para
beber.O pdo branco, transparente,
confeccionado, consumivel. Eu vi, e
eu acreditei, sem tocar, e houve o
tempo que eu toquei: o verbo que
eu aprendi era o verbo humano. Que
ndo bastava na palavra, Nem tudo
que passava do lado de fora era o
sagrado, o que era contra minha
vontade e contra minha natureza.
Minha méio teve o ouro e eu vi o
ouro escorrendo entre os dedos e
ndo pude fazer nada, porque eu es-
tava sozinho. Entdo do siléncio nas-
ceu um som, do som um grito, até
que as portas se abriram e de dentro
das portas nasceu o VIAJANTE.
(Grito de Rosario. A cena se ilu-
mina e Pedro olha pra Davi. Rosa-
rio abriu as portas do oratério e ti-
rou de dentro a clarineta.)

A HERANCA

(Rosario entrega a clarineta a

Pedro.)

PebrO (pra Davi) ~ Fica com
vocé.

Dawi
papai?

PeEpro — Todo mundo vai-se em-~
bora, entdo agora é minha vez. (De

—~ N3ao vai tocar mais,
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dentro do. oratério surge a imagem
de Jesus Cristo. Glorificado.)

A morte de Pedro Fogueteiro foi
num domingo. Eles todos sairam pra
ir na procissdo de “Corpus Christi”
e ele ficou, com Rosario; ai ele to-
mou um banho, vestiu uma roupa
nova e calcou um par de sandalias,
fumou um cigarro de palha e ficou
esperando.

(Os filhos voltam, vestidos para
a procissdo de “Corpus Christi” e
vestem Pedro, que vai para a eterni-
dade. Depois eles se retiram e fica
Pedro sozinho, em cena, com Rosé-
rio. Do lado de fora vozes distantes
de criancas, sinos, incenso. Ritual.)

. PEDRO ~ 'Sua mie botou as toa-
Ihas na janela?

.Roshrio '— Botou. (Pedro coloca
ama colcha de 13 numa das janelas.)

Pror6é — Deixa tudo ‘aberto, néo
é melhor? e

RosArio — E methor. (Pausa.)
Faz tempo que o senhor nio fala
mais daquela clave, papai. Lembra?

Pepro — Vocé lembra como era?

RosArio — Eu ndo entendia. ..
mas eu achava bonito... Era...
Era uma clave diferente, nido era?

PeprO — E que mais?

RosArio — Mas o senhor n&o
acabou, o senhor acabou? (Siléncio.)
Era:a clave de Minas; ndo era?

Pepro — E que mais?

RosArio — E que mais? (Silén-
cio.) Eu nao entendia, papai. Eu s6
me lembro que era de Minas. Sé isso.
- Pepro —~ Era sé6 isso, Minas.
(Longo siléncio.)

RosArio —~ Me lembro que o vovd
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lembra? E o avido s6 precisa de pi-~
loto. Ai veio o Santos Dumont. De-
pois ‘o tio falou que ia inventar o
“Moto Continuo”. Agora o senhor
com a clave de Minas.

Pepbro — Vocé gostava?

RosArio — Eu gostava. Eu acha-
va bonito.

Pepro — Nao tinha morte mais.
Nunca mais ia precisar da morte.
Era a salvacdo. Continuava tudo.
Naio acabava nunca mais. Era a es-
peranca que tinha vindo. (A voz de
Isabel, do lado de [ora, volta a can-
tar “Viajante, viajante”.) Foi no
dia que ficamos noivos. Entdo fo-
mos fazer um piquenique. Atraves-
samos a agua de canoa, e ai vieram
as cinco gaivotas. Ai descemos no
sertdo e ai tinha sol. E o sol era
do calor do ventre materno, Tinha
grama, tinha vento, ai eu olhei pro-
rosto de Adélia e nos olhos come-
cava a primeira nota. Ai ela dan-
gou, com uma sombrinha cor de ro-
sa. E eu me lembro que eu estava
encostado numa rocha em forma de
calice, e a rocha era viva. A rocha
respirava. E eu assistia Adélia dan-
cando entre flores do campo, entdo

ela veio pra mim: os cabelos soltos,

as mios abertas, o rosto iluminado,
a carne iluminada, e nela comegava
a clave que eu estava procurando.
(A Procissio de Corpus Christi
entra, com banda, [lores, anjos, si-
nos tocando.)
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