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OS ATORES SAO GENTE

lan Salnsbury

Os atores sdo gente, Tenho que comegar por fazer
esta afirmagdo, pois parece haver pessoas que ndo acre-
ditam nisso.

Em margo do ano passado, o Observer fez um ar-
tigo com ilustragdes, mostrando as delicias dos basti-
dores da Comédie Francaise. Intitulado “O paraiso do
ator na comédie”, o artigo mostrava os membros da
companhia sentados em um foyer des artistes que mais
parecia o recanto de alguma casa majestosa com tape-
tes espessos no chdo e Renoirs nas paredes, e descre-
via também os camarins que tinham “as dimensdes e
o conforto de um apartamento pequeno”.

Pensei no dltimo camarim que tive. O chdo era
nu. Eu o dividia com outro ator. Havia trés cadeiras
de madeira e uma estava com a perna quebrada. Havia
na parede dois pedacos de espelho sem moldura e duas
lampadas de baixa voltagem penduradas entre nossas
caras e o espelho, sendo a sua luz a pior possivel para
nos maquiarmos. Nos lavavamos com agua fria em uma
pia de pedra. Ndo havia ventilagdo, apenas um ba-
nheiro nos bastidores. Sera que era uma escola técnica
ou um dormitério para estudantes no interior da Escé-~
cia? Nao. Tratava-se de um teatro em uma, entfo,
prospera cidade industrial localizada a nordeste com
uma populacdo de 75 mil habitantes. Representar era
um excelente negécio: pelo menos excelente o bastante
para que a sua administragdo puderse financiar amplas
reformas na estrutura do teatro de modo a ter espago
para um bar. Os atores ndo conseguiam nem mesmo
uma xicara de cha. ‘

Cinco anos antes, eu havia trabalhado em outro
teatro a 100 km de distancia, onde os camarins, apesar
de muito melhores, circundavam os dois lados do tea-
tro, formando uma espécie de varanda fechada. Des-
cobri que quando o teatro havia sido construido, um
observador mais atento comentou que, embora houvesse
um espagoso foyer e varios bares, ndo havia nenhum
camarim: foi, entdo, construido um anexo para alojar
os atores.

Achei que isto era significativo. As condic¢des fi-
sicas nas quais os atores tém que trabalhar sdo por si
proprias condenaveis, mas sdo apenas um sintoma de
algo muito mais condenavel: a indiferenca e o des-
prezo demonstrado pelas pessoas em geral e o que é
pior, por aqueles que deles se beneficiam diretamente
— os empresarios. — O arquiteto que desenhou o tea-
tro sem camarins pode simplesmente ser um déb‘l mental
de nascenca; entretanto, é mais provavel que ele tenha
sido contagiado pela crenga tio comum naquela épo-
ca quanto agora, de que os atores ndo sio importan-
tes para ninguém além de si préprios.

Vejamos um passado um pouco mais remoto. Um
de meus primeiros contratos foi com o antigo Ulster
Group Theatre — em Belfast. Quase todos os mem-
bros da companhia tinham outros empregos durante o
dia: eles precisavam ter. Havia um salario padrio de
cinco libras por semana: mas dois ou trés membros do
grupo exerciam a profissio em tempo integral. Nos
meus contatos sociais com os cidaddos de rosto acin-
zentado de Belfast, descobri que este conceito nio era
nem aceito, nem compreendido.

— Vocé esta no grupo, nio esta? O que é que
vocé faz?

— Bem, eu sou ator.

~— Isto eu sei, mas o que vocé faz além disso?
Qual é o seu trabalho?

Encontrei-me com um ex-colega de faculdade que
disse: — Ouvi falar que vocé esta fazendo um pouco
de teatro. Fazia um pouco de teatro tal como as espo-
sas ociocas de homens ricos fazem um pouco de pin-
tura de aquarela ou participam do comité de uma or-
ganizagdo beneficente. De qualquer modo, representar
nao era o tipo de atividade que as pessoas esperavam
que um homem fizesse com entusiasmo, a menos que
fosse um homossexual — uma heresia fomentada pelos
proprios atores e sua mania de saber de tudo sobre




a vida das pessoas famosas. Eu era um cavalheiro, ndo
um ator. De que adiantava explicar que eu ndo era um
embromador enchendo o tempo até que pudesse en-
contrar um emprego de verdade, que ser ator era im-~
portante, emocionante e penoso, que tinha aspiracdes
sérias e mesmo que nunca as realizasse, eu acreditava
que tentar desenvolver a imaginagdo das pessoas atra-
vés do teatro era no exato senso da palavra, res-
peitavel?

" Alguns dias apés o artigo do Observer, a Ca-
mara dos Lordes julgou o relatério do Conselho de
Artes relativo a 1961-1962, e um nobre lorde viu-se
obrigado a convencer seus pares de que os atores ndo
eram beatniks cabeludos. Talvez seja injusto fazer
troga dele: talvez ele estivesse procurando desespera-
damente um argumento para extorquir um pouco mais
do que a irriséria cota do Tesouro. Mas, ao utilizar
este argumento com objetivo tdo negativo, comprome-
tia-se com os seus corolarios: se eles fossem beatniks
cabeludos, ndo deveriam receber nenhum dinheiro.

O principal ponto da minha queixa & o seguinte:
ha uma crenca muito difundida entre os empresérios
do mundo das artes de que os artistas, em geral, e os
atores, em particular, estdo de certo modo sob sursis.
Espera-se que algum dia se tornem cidaddos respon-
saveis, mas tém um crime a expiar e ndo sdo merece-~
dores de subsidios governamentais a um pagamento e
condicbes decentes ou de um lugar de respeito dentro
da comunidade, até que tenham mostrado que ndo sdo
alcodlatras, pervertidos ou financiados pelos russos, e
que, na verdade, o que gostam mesmo é de saracotear
por ai com os rostos pintados, fingindo serem outras
pessoas, mas estdo firmes no propésito de obter as mi-
nimas recompensas provenierites da prudéncia e passi-
vidade — uma casa prépria e um carro. Mas até mes-
mo o ator espetacularmente bem sucedido, fregiiente-
mente fica bébado, divorcia-se, ou fala para algum
jornal dominical interessado em mexericos que a sua
vida particular faz parte da sua privacidade, ouve uma
frase penetrante, interrogando indignadamente: “Quem
ele pensa que é?”, de pessoas que chegaram a lutar na
sarjeta por pontas de cigarro.

Os atores geralmente sio defendidos com a ale-
gacio de que o seu trabalho é importante para a co-
munidade. Eu nédo fago tal alegagdo, pois ndo os estou
deferidendo. Estou montando um ataque — contra a

sociedade pela sua atitude perante os atores, e-tam-
bém contra os atores por aceitarem td3o passivamente
este tipo de situagdo. Seria bem verdade atribuir a sina
dos atores a época do mercantilismo filisteu dos ingle-
ses com a sua crenca que qualquer pessoa que ndo se
estabelecesse em um emprego enfadonho e desonesto
estava pagando os seus pecados. Mas a sina dos atores
ndo pode apenas ser atribuida a isto, pois muitos ato-
res concordam e apoiam tal conceito. Os atores acham
que o seu contrato para com a sociedade é o de apenas
participar do elenco, que seria presungdo da sua parte
pedir para ver o script e nem pensariam em tomar parte
na redacdo da pega.

Fidalguia, termo que durante muito tempo sufocou
o drama inglés e sugou a vida do ator britanico. Ele
deixou-se surrar até ficar de joelhos, ignorando as
armas que estavam ao seu alcance. A sua arma mais
importante é o sindicato. Equify, mas o ator o deixa
cair em desuso, e pelo simples motivo, perfeitamente
compreensivel, de ndo querer alienar-se da administra-
¢do para a qual esta constantemente trabalhando, e
também por achar que ndo deve pertencer ao sindi-
cato: que os sindicatos sdo para os operarios bragais
do teatro.

Menciono a seguir uma breve antologia das opi-
nides dos atores a respeito do Equity: “Ndo pode ha-
ver um sindicato no ramo teatral...”: “O sindicato é
administrado por comunistas...”: “Se vocés fazem o
seu trabalho direito e ndo causam encrencas, nao vao
precisar de um sindicato...”: “Representar & mais
importante do que qualquer discussido sobre dinheiro”:
“E uma boa idéia, mas que nunca ird funcionar...
(E por que ndo haveria?)...”: “No final, ndo se
chega a lugar algum.” Em mais de dez anos de teatro,
eu tenho ouvido todos estes comentarios sendo feitos
por pessoas que estdo desfrutando de melhores condi-
¢des, asseguradas pelo Equity e por outros atores que
puseram em risco os seus empregos para continuarem
a luta. Quando muito, deram metade do seu apoio a
luta por melhores condi¢des de trabalho e pagamento,
mas estavam apaticos com relagdo as propostas de mu-
danca radical na estrutura teatral vigente relativa a
posse e administra¢gdo. Claro que os atores ndo sdo
animais ' politicos e nem deveriam ser. Entretanto, o
ator ndo é apolitico por possuir o anarquismo inato do
artista e desconfiar da abstracdo e organizagdo: mas



& -apolitico porque nasceu com a mente de um escravo.
Se vocé conseguir um ator que assuma totalmente este
ponto de vista, ele estara incrivelmente confessando
que ndo sabe nada de politica, mas que é um conser-
vador, Isto ndo significa que ele tenha examinado as
ideologias politicas de outros partidos, consideradas
incompletas: mas que na sua mente ele vé Noel Coward
escoltando a duquesa de Kent: quer dizer que ele acre-
dita que o talento possa automaticamente arranjar uma
oportunidade para ser exercitado: ou que seja como
for, o ator ndo tem direito de expressar a sua opinido
sobre a maneira como a sociedade é organizada ou o
teatro ¢ dirigido e como ele deveria ser grato aqueles
que realmente o dirigem, por permitir que ele traba-
lhe la. Significa que agora ele esta oferecendo o tra-
seiro para ser chutado pelos agentes, gerentes e pro-
dutores na esperanca de um dia ser tdo requisitado a
ponto deles beijarem o seu traseiro ao invés de chuta-lo.
Quer dizer que ele ira aceitar a hospitalidade do pa-
trocinio de algum insuportavel empresério provinciano,
que quebra o seu armario de copos de coquetel, sem
querer, deixando-o em estilhagos.

Quer dizer que ele se deixara ser utilizado como
méo-de-obra eventual sem a chance de possuir uma
renda regular ou um trabalho estavel que sirva de fer-
ramenta para desenvolver o seu talento. Quer dizer,
entdo, que ele é valioso.

De certo modo, é dificil censura-lo. Talvez ele
possa ter uma remota lembranga guardada no incons-~
ciente da época em que era considerado pertencente a
classe dos parias da sociedade e a sua vida era tdo
dura e instavel, que desejava desesperadamente apazi-
guar o poder, apoiando-o, para assim identificar-se com
tudo que parecesse ser seguro e convencional. Dai, a
afetagdo fora-de-moda, a referéncia a pessoas famosas
pelo seu primeiro nome, a (fregiientemente desajeitada)
ostentacdo. Quanto mais um ator é marginalizado, mais
ele assume esta marginalizagdo.

Desde Look Back in Anger, esse quadro tem so-
frido muitas alteragdes, pelo menos, em alguns aspectos.
Os atores descobriram um timbre de voz alto, quando
ndo sempre claro, o qual estamos satisfeitos em consi-
derar como sendo o nosso movimento satirico — e isto
é caracteristicamente, antiquado em qualquer parte do
mundo, exceto neste pais. Houve a greve do Equity, o
que foi um descanso para nés. Talvez ainda possamos

ver os atores em greve por alguma outra reivindicagaa
sem ser referente a dinheiro e condi¢des de trabalho.

Mas, isto é uma revolugio ou apenas uma reagao?
Sera que esta surgindo uma nova institui¢do teatral
com sweaters em vez de smokings? Caso seja obriga-
tério o protesto, retornaremos a ortodoxia. Dame Sybil
Thorndike reclamou que ha alguns anos atras a pro-
fissio era por demais irritantemente respeitavel. O pe-
rigo sempre estd presente.

Os atores sio gente. N&o tém nenhuma divida
maior para com a sociedade do que o restante das pes-
soas, e Deus sabe quanto os nossos débitos sdo pe-
quenos. Atualmente, alguns desses atores estdo dei-
xando claro que eles ndo estdo aqui para serem consi-~
derados cidaddos pertencentes a segunda classe social
ou uma atracdo turistica original. Tem que haver algo
mais. A nogdo de que a sociedade existe para servir
aos individuos que nela vivem e ndo ao contrario, tem
que ser aprendida.

(Extraido de Encore, jan.-fev., vol. 12, n° 2, 1965. Traduzido
por Veronica Moura. Colaboragdo do Curso de Tradugdo do

Departamento de Letras da PUC/R].)
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O TEATRO DE PINA BAUSCH?
Raimund Hoghe *

Se bem que bailarina por formacdo, Pina Bausch
quase eliminou totalmente dos iltimos espeticulos de
seu “Ballet” da Opera de Wuppertal, Alemanha, o que
se convencionou chamar de danca. Ou mais exatamen-
te, ela chegou a uma espécie de estaca zero da dancga
— ao nivel da realidade cotidiana. “Um convite, escre-
veu Raimund Hoghe,* um doce movimento de cabeca,
um olhar, um andar em direcdo ao outro e um contrato:
movimentos cotidianos ou ja uma danga? E ecte o ponto
de partida de ‘Kontakhof’, que Pina Bausch encenou
em Avignon de 15 a 19 de julho de 1981, antes de ali
apresentar ‘1980° de 22 a 26 de julho do mesmo ano.”

Duas brincadeiras; um sonho. “Um homem en-
controu o diretor de um circo e perguntou se ele pre-
cisava de um imitador de passarinhos, ndo, respondeu
o diretor do circo. Entdo o homem voou pela janela.”
Esta histéria é contada duas vezes no comeco e no fim
de Arien. E também uma outra. “Berlim. Um homem
pergunta a um chofer de taxi: Pode me dizer como
chegar a Filarménica?” O chofer responde: “Claro,

1 Pina BAUSCH, nascida em 1940 ferto de Colénia, fez
estudos de danca classica e moderna. Tornou-se primeira bai-
larina nos Estados Unidos, depois na Alemanha e em 1973 pas-
sou a diregio de uma companhia em Wuppertal onde realiza
com Rolf Borzik espetdculos onde se misturam danga, video,
slides, canto, musica...

2 Raimund HOGHE vive em Dusseldorf, na Alemanha
Ocidental. Ele escreve sobre teatro, arte, temas sociais no “Thea-
ter Heute”, Die Zeit e para varias esta¢des de radio.

meu velho, é muito facil: praticando, praticando, pra-
ticando.” “Eles praticaram e puderam voar durante
duas horas”, constatou alguém depois de uma repre-
sentacio de Arien. Ha o mesmo sonho na adaptagdo
que Pina Bausch fez de Macbeth. “Como tu viveras”,
pergunta Lady Macduff a seu filho. “Como os passa-
ros.” Isso é repetido duas vezes.

Durante os ensaios, Pina Bausch observa. Ela nio
da explicacdes aos intérpretes. “Eu n3o quero tirar as
idéias de vocés”, diz ela e instiga cada um a imaginar
por si mesmo, a ser principalmente eles préprios, a
ousar pensar fora dos caminhos costumeiros. “Ousem
pensar em todas as dire¢des. Facam aquilo que pensa-
rem”, “experimentem até o fim”. A continuidade do
ensaio é raramente interrompida. Pina Bausch apro-
xima-se de diferentes pessoas e pde-se a falar com elas.
Faz isso muito docemente. Suas propostas, pouco nu-
merosas, raramente chegam aos ouvidos de quem néo
esta diretamente ligado. Elas dizem respeito aqueles a
quem ela fala e a sua situagdo em particular. Nao se
trata de propostas ou teorias gerais. A uma pergunta
de um bailarino se uma cena é concebida com o texto
ou s5 com o “clima”, ela responde: “E preciso estar
cempre experimentando. Assim, abstratamente, eu
ndo sei.”

Nos seus tltimos espetaculos do Teatro-Ballet de
Wuppertal, o que se convencionou chamar de danca
esta quase completamente ausente. Ninguém na com-
panhia é contra a danca. “Mas o que encontro ai de
bonito e de importante, ndo quero falar agora — jus-
tamente porque penso que é muito importante. E pre-
ciso primeiro aprender alguma coisa de diferente, diz
Pina Bausch, ai entdo talvez poderemos voltar a dan-
car.” Muito prudentemente, ela reaprende a dangar,
procura férmulas, definicdes novas, as desenvolve, der-
ruba as rigidas barreiras e avanga em direcdo a regides
onde a danca comeca. Um convite, um leve movimento
de cabeca, um olhar, uma caminhada em direcdo ao
outro, e um contato — movimentos cotidianos ou ja a
danca? “Um afago pode também parecer com uma
danca. A danca: talvez uma chave para a ternura e
uma tentativa de chegar mais préximo de si mesmo
e dos outros.

Os espetaculos de Pina Bausch levam a realidade
cotidiana; eles a refletem. “Mas comparado a reali-
dade, tudo isso ndo é nada”, observa. “Dizem muito




que as pessoas jamais se comportam como nas minhas
pecas. Mas observem as pessoas que atravessam a rua
— se as fizermos desfilar em cena, simplesmente —
o piiblico jamais acreditara nelas, a tal ponto isso é
inacreditavel. Comparado a isto, o que fazemos é o
minimo.” Seus “minimos” pedacinhos de realidade des-
pertam a inteligéncia, a sensibilidade, o olhar para esta
realidade que se percebe com fregiiéncia, mas apenas
confusamente, esta vida apagada.

As pessoas atravessam a cena como numa rua.
Encontramos constantemente esses movimentos em dia-
gonal ‘nos espetaculos de Pina Bausch. E o comporta-
mento humano ~ incertezas, complexos, ritos — que
desfila. Esses homens e essas mulheres que andam uns
atras dos outros estdo cansados e agressivos, irritados
e arrogantes, tensos e amigaveis, cortezes e na defen-
siva, amedrontados e & espreita: reacgdes visiveis em
situagbes invisiveis.

Os movimentos aparentemente individuais ou co-
letivos ndo sdo entremeados numa histéria (teatro).
Eles constituem por si mesmos a histéria, refletem ves-
tigios de vidas vividas e ndo vividas. “De qualquer
modo somos muito transparentes se olharmos uns para
os outros dessa maneira. O andar ou a postura de ca-
beca contam-nos algo sobre como as pessoas vivem o
que lhes acontece. De qualquer maneira tudo se vé —
mesmo quando nos apegamos a certezas. F realmente
possivel ver onde ha rejei¢do. Ha nas pessoas zonas
que elas se esquecem de fiscalizar. Pina Bausch e sua
companhia as expdem sem rancor denunciador, sem
dedo ameacador. Com muita inteligéncia e (auto)
ironia, eles se olham de frente, Interrogar-se, experi-
mentar, procurar em si mesmo talvez a descoberta de
alguma coisa. Pina Bausch propde temas e perguntas.
Casais enamorados atravessam a rua e se tocam ~—
como fazem eles? Ou entdo: a primavera — que tipo
de pensamentos e sentimentos isto desperta em vocés?
Ou ainda designamos zonas vulneraveis no corpo do
parceiro e mostramos porque elas o sio. A autora-co-
redgrafa-diretora da tempo a esses vinte e um bailari-
nos para este (auto) questionamento do qual ela tomou
a iniciativa, tempo para procurar respostas posciveis.
Muito concentrada, ela segue trangiiilamente a pes-
quisa de grupo, as associagdes de idéias: as propostas,
as histérias de cada um. “Eis o que faco — olhar.

2

Talvez seja isso. Observar as pessoas, é a tinica co’sa

que sempre fiz. Ndo tenho feito outra coisa a nio ser
olhar as relacdes entre as pessoas, ou melhor, tenho
tentado olha-las e falar sobre elas. E o que interessa.
Néao conheco nada que seja mais importante.” “Eu
queria isso assim”, diz Pina Bausch no inicio de uma
cena e ela se corrige rapido: “Querer quer dizer, che-
gar de uma maneira ou de outra.” Ela nio concebe
esses espetaculos de forma teérica. “Para o tltimo,
havia em algum lugar uma idéia inicial, mas o con-
junto era muito moével, isto é, foi construido nos en-
saios. Ndo esta previsto de inicio, acontece simples-
mente através de todos nés. A composi¢io do grupo

¢ decisiva para muitas das nossas experiéncias, deci-"

siva para o que um individuo do grupo tem a fazer.”
Durante o trabalho, a idéia inicial muda constante-~
mente. Ela se amplia, aumenta, torna-se discutivel.
Como a idéia de inicio de Kontakhof. “A ternura.
O que ¢ isso? Como se faz? Até onde ela vai? Quando
nédo existe mais? Ou isso é ainda a ternura?” .

Kontakhof ¢ um exercicio cobre a ternura, uma
experiéncia sobre a ternura, uma pesquisa sobre a ter-
nura. “Abrace-me forte, queremos dancar o Tango”
diz um velho disco. Casais sorridentes estio frente a
frente e se tocam. Um homem segura a mio de uma
mulher e dobra seus dedos para tras. Uma mulher
aproxima-se de um homem e lhe morde a orelha. Uma
outra pega seu par pelo brago, fecha os olhos, o arrasta
pelos cabelos, tirando-o da cadeira e a seguir, bragos
pra cima e pra baixo, deixam a cena (...)

As vezes algo como a ternura sé parece posrivel
a distancia. Uma das cenas mais carinhosas de Kon-
takhof mostra uma casal separado por uma grande dis~
tancia. Um homem e uma mulher estio sentados nas
duas extremidades de uma imensa sala vazia, simples
cadeiras de madeira constituem todo o cenario. Eles
sorriem timidamente ao parceiro distante, tiram timida-
mente a roupa. Olham-se timidamente. Tiram a roupa
lentamente e oferecem partes de sua nudez. Ficam

muito préximos um do outro através do espago pro- .

tetor; a distancia real permanece a mesma.
Encontramos em outro momento uma situagdo
parecida, com uma aproximagio muito menos cautelosa.
Homens e mulheres encontram-se de novo face a face.
Desta vez em grupo, numa situagio que lembra uma
aula de danga. Os homens atravesram a grande sala de.
“Kontakhof” com suas cadeiras. Ruidosamente e com
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gestos imperiosos, eles se aproximam das mulheres que
esperam encostadas a parede. Eles reduzem a distancia
que os separa. Esticam as mdos impacientemente as
mulheres que tentam em védo evita-los, Mas eles néo
conseguem pegar nas mulheres que se retraem a seus
contatos possessivos.

Uma mulher cai nido chdo de maneira melodrama-
tica. Anteriormente ela disse: “Finjo querer ser so,
na realidade quero que alguém apareca. (...) Kon-
takhof, um espetaculo onde Pina Bausch retoma mais
uma vez um dos temas principais de sua obra: “O
desejo de ser amado, tudo o que fazemos para agradar
a alguém.”

Nos espetaculos de Pina Bausch, trata-se de pes-
quisar a ternura, a intimidade, a dificuldade e a certeza
de conseguir uma verdadeira intimidade em pouco
tempo. Em “Kontakhof” os homens e mulheres vol-
tam-se para a busca febril de um parceiro, aproxi-
mam-se de alguém, s6 com os bragos abertos e como
que petrificados cedem ao abrago do estranho, formam
pares e se separam logo depois, & procura do par se-
guinte. Como se na realidade eles ndo pudessem, depois
de tudo, suportar o sonho da intimidade, como se esti-
vessem amedrontados pelos grandes sentimentos, pelas
grandes histérias, as que sdo irresistiveis e inacredi-
taveis.

Nos espetaculos de Pina Bausch pode-se ver o
esforco incessante para vencer a insignificancia das
palavras, das imagens, das situagSes, das experiéncias
— esforco de salvacdo em meio a uma realidade que
na maioria das vezes nos escapa. As personagens, por
meios ditos “objetivos”, tentam conquistar um pouco
de sequranca num ambiente hostil.

Em “Kostakhof”, por exemplo, os méveis sdo gra-
vados e cuidadosamente anotados num livro: a dis-
tancia entre os casais ¢ medida. E fazem-se muitas
fotos, como em muitos dos espetaculos de Pina Bausch.
Mulheres em simples vestidos pretos e homens correta-
mente vestidos posam para o fotégrafo, corrigem suas
atitudes, ajustam a maquina e “crac”, mudam de par,
recomecam a cerimdnia familiar, se recolocam na antiga
posicéo.

O bailarino Jan Minarik interpreta algo parecido
numa cena de “Kontakhof”. Ele vai, com gravador e
microfone, aos homens e as mulheres diante do pi-~
blico, grava seus monélogos e dialogos, seus amores e

suas vidas banais — histérias que continuam mesmo
muito tempo depois do fim da gravagdo. Pina Bausch:
“A gente poderia encenar uma pega como Kostakhof
todas as noites.”

Para ela, o teatro “tem muito a ver com o que
fazem as criancas. O que nés fazemos algumas vezes
nido podemos na verdade fazer, a menos que sejamos
criangas: patinhar na agua, se sujar, se pintar, brincar.
Penso que pode fazer isso, ainda que uma vez, mesmo
sendo adulto, é 6timo.” Rol Borzik cria os espagos
desses divertimentos adultos. Sdo grandes espagos va-
zios que ndo parecem impostos ou ligados aos atores
mas ao contrario, elaborados com eles e sua histéria.
Nunca dizemos: “Agora aqui estd o cenario e dentro
dele faremos a peca. Ele s5 se elabora de acordo com
o trabalho real. Penso que isso é que é bonito: coisas
verdadeiras em cena, terra, folhas, agua.”

Para Arien, Borzik abriu a cena da 6pera com
cortina de ferro e inundou-a de agua a altura do tor-
nozelo. Uma vez mais, ele realizou um “contra espa-
co” oposto a cena, um espago real, vivo. Um erpago
no qual se quer e se pode verdadeiramente abando-
nar-se sem medo de se molhar.

Palavram que impedem que se perca, férmulas
as quais nos apegamos, béias de salvagdo as quais se
opde a obra de Pina Bausch. No limite entre a peca
e o ballet, o teatro falado e o musical, esta obra se
recusa a fornecer textos que se porsa ler mais tarde.
Nesses espetaculos, as palavras sdo sutis, fragmen-
tarias e confusas. Raramente elas servem para comu-
nicar ou para se compreender. Sé excepcionalmente
chegam a outros seres humanos.

“Meu repouso foi-se, meu coracdo estd pesado;
ndo o reencontrarei nunca mais.” Uma jovem (Anne
Martin) sentada na agua perto do proscénio, recita um
trecho do papel de Marguerite do “Fausto” de Goethe.
E'a é tio dificil de se compreender quanto o casal
que comeca a ler de maneira cdmica um livro sobre a
vida amorosa dos insetos. Sem que se saiba porque
e de uma maneira especulativa, essas palavras cessam
como muitas outras coisas nesse teatro de fragmentos,
de pedacos.

Em Arien reaparecem fotografias — imagens de
substituicio que ndo cubstituem uma vida ndo vivida.

Logo no inicio, um casal engragado pede para
tirar uma foto: tenso, ele pede para ficar numa pose




natural. Seu pedido é satisfeito. Jan Minarik os foto-
grafa prestes a saltar, Depois ele corre em cena com
o tripé e a maquina (...) Ele aponta a objetiva para
os solitarios, para os casais, para os grupos, enfim,
para ele mesmo. Fotografa com um disparador auto-
matico. Junta-se aos grupos que lhes sdo desconhecidos
(e continuam a sé-lo), dispara a maquina e obtém uma
imagem de grupo “verdadeira” —~ prova de qualquer
coisa que nao existe.

Uma fila de cadeiras é instalada perto do pros-
cénio. As mulheres, rostos fatigados e graves, aproxi-
mam-ce, A tristeza de algumas é tal que elas parecem
andar para um calvario, sem divida, o delas. Pouco a
pouce, elas vao se sentando. Cedem seus lugares aos
homens. Ao som da “"Pequena misica da noite” de
Mozart, elas sdo substituidas pelos homens. Elas ucam
velhas roupas, mantos bem coloridos, vestidos de jovens
cor pastel. Seus rostos estdo pintados com cores vivas
(...) Para muitos, esta maquilagem e essas roupas
fazem claramente alusdo a condi¢do das mulheres, pri-
sioneiras de certos estereétipos conforme o imaginario
masculino dominante, desprovidas de suas identidades
pelos homens, de modo que no final elas nada mais
sdo que objetos embrulhados para presente, A idéia
inicial, lembra Pina Bausch, era completamente dife-
rente: “Estava ligada em certo sentido com a presenga
de todas as mogas infelizes & ncssa vo.ta. Decidimos
pinta-las pensando que talvez a pintura as ajudaria
a tornar-se felizes.”

Uma das histérias (de amor) “impossiveis” con-
tadas em Arien passa-se entre uma mulher (Josephine
Ann Endicott) e um hipopétamo (um homem timido de
roupas cinzas, Hans Dieter Kuebel). Que um monstro
seja humano, e que a relagdo de um homem e de uma
mulher seja as vezes tdo impossivel quanto a de um
ser humano e de um hipopétamo, pode-se ver isso em
Arien e em outros espetaculos de Pina Bausch (...)
O impossivel nada mais é que uma possibilidade entre
outras, uma possibilidade que subsicste mesmo se tenta-~
mos combaté-la.

Seus espetaculos ndo escondem as dificuldades de
uma unido sempre excessivamente procurada. Eles mos-
tram casais que ce atrem e se rejeitam, que se unem
e ndo se entendem (...)

Homens e mulheres formam dois grupos face a face
e gritam para dizer como mexer a cabega, ombros e

a ponto das palavras chegarem do outro lado como
chicotadas. Mesmo quando Pina Bausch mostra conti-
nuamente essas situagdes conflitantes” — onde os
sexos se enfrentam como adversarios num campo de
batalha, ferem e sdo feridos — ela se recusa a julgar
esses combates e a condena-los, “Depois eu reparo que
de uma maneira ou de outra sou cempre uma espécie
de advogado de defesa”. Fico sempre na posicdo de
advogado (...) Sou um advogado quando tento com~
preender como acontece, afinal de as pessoas se con-
duzirem de determinada maneira.”

Pina Bausch e seu teatro se apegam a dividas e
a incertezas, nos cantos e nos angulos onde se pode
cair, abrindo feridas: “Eu ndo estou nunca realizada,
por exemplo, em nome de uma mensagem qualquer.
Nio o poderia.” Suas pegas fazem perguntas. As res-
postam ficam em aberto. Respondé-las “seria presun-
¢oso. (...) Observo a mim mesmo. Estou tdo perdida
como os outros.”

Sua obra é muito mais aberta do que alguns a
interpretam. “Nunca pensei: ela é assim.” Ela foge as
interpretacdes dogmaticas. “Com freqiiéncia pensei em
alguma coisa completamente diferente, ndo sé isso, veja
voce.” Ela ndo quer ser muito clara (...) Se por
exemplo as mulheres nos seus espetaculos sdo muitas
vezes tratadas como bonecas, isso pode, sequndo ela,
ser interpretado de varias maneiras (...) “Vocé pode
vé-lo de um modo cu de outro. Depende sé6 da maneira
como vocé olha (...) Vocé pode sempre ver de uma
cutra forma.”

Poder olhar de uma outra maneira, é uma posci-
blidade que seus espetaculos oferecem muito clara-
mente — principalmente pelo procedimento freqiien~
temente utilizado por ela, que cons’ste em repetir agdes
tinicas. Em Kontakhof, por exemplo, uma cena é in-
terpretada uma vez com roupas claras outra com rou-
pas escuras. Ou entdo pode-se reencontrar as mesmas
imagens, mas em conctelagdes diferentes. Agdes reali-
zadas pelos homens, sdo reproduzidas de uma outra
forma pelas mulheres. Assim a cena de Kontakhof
onde uma mulher é jogada no chio pelos homens lem-
bra uma cena de Barba Azul onde um homem é cer-
cado de mulheres reunidas em volta dele, que o tocam,
o abafam de caricias e o abandonam tio completamente
inanimado que a mulher que representa a ternura ndo

pernas. Suas vozes tornam-se cada vez mais agressivas, | o pode alcangar.
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O. teatro de Pina Bausch permite experimentar
muitas maneiras de ver, de aprender uma maneira

_subjetiva de observar os seres humanos, as relagdes,

as situa¢des e pode-ce verificar que existem numerosas

_maneiras de se olhar para si mesmo e para os outros.

(...) Se tentamos falar a Pina Bausch do carater

““diferente” de seu teatro, ela responde: “Isso tem

certamente relagdo comigo, com o fato de que sou
mulher. Mas afinal, ndo posso julga-lo e ndo tenho
como fazé-lo.” Uma analise tedrica de uma estética
feminina ndo a interessa. E ela tem dificuldades com
o discurso feminista. Ela confessa: “Quanto ao femi-
nismo, talvez porque seja uma palavra que se tornou
tdo em moda, fico na minha. Talvez também porque
muitas vezes levam para um lado cémico que eu real-
mente ndo gosto. As vezes também isso foa como
“uns contra os outres”, em vez de juntos.” “O ser

‘humano é o modelo”, diz Pina Bausch quando pergun-

tamos a ela sobre seus modelos. Ela diz isso com con-~
vicgdo, sem énfase, sem gestos demonstrativos, sem
grandes explicacdes, com a mesma simplicidade que
caracteriza seus espetaculos, uma simplicidade que nio
tem nada de simplificagdo. Pina Bausch observa as
pessoas em sua diversidade e cua inconstancia, com ou
sem mascara. Em Arien, por exemplo, Jan Minarik
tira a maquiagem dos personagens no fim do espe-
taculo. Enquanto os homens e as mulheres do elenco
caminham ao longo do palco e acariciam os ombros
de seus parceiros, brincam com scuas mdos, ele retira
as tintas coloridas, as mascaras pintadas. Ao mesmo
tempo que se pode ver suas faces, o encontro com
e entre seres humanos torna-se possivel.

(Trad. da Revista “Théatre Public”, Gennevillier, (40-41:
45-9), jul./ago., 1981, por Carminha Lyra.)




JOSEPH SWOBODA: TECNICO
E ARTISTA

Denis Bablet

A exceléncia da cenografia tcheca é hoje inter-
nacionalmente reconhecida. Na Bienal de' Sdo Pauio
de 1961, os tchecos conquistaram todas as medalhas
e o prémio de melhor cenégrafo estrangeiro foi confe-
rido a Joseph Swoboda.

A obra de Swoboda é controversa — pode-se dis-
cordar de alguns dos trezentos espetaculos por ele mon-
tados — mas ele ¢ sem sombra de davida, um dos
grandes cenégrafos de hoje; um homem em constante
experimentagdo, um explorador insaciavel, um inven-
tor a procura da renovagio continua. Nascido em 1920,
Swoboda pertence a geragio dos “quarentdes” que
reine alguns dos melhores diretores tchecos, como
Krejca, Radok e Pleskot. Seu trabalho para os peque-
nos teatros em Praga comegou cedo. Em 1948, idea-
lizou o seu primeiro décor para o Teatro Nacional, do
qual tornou-se diretor de produgdo dois anos mais
tarde. Foi o criador da Lanterna Magica, da Bolys-
creen, e continuou a encenar novas producdes, traba-
lhando na Polénia, Italia, Alemanha e Holanda, bem
como em sua propria terra, Quando o conheci em
Praga, Swoboda preparava-se para partir para Cuba
onde iria trabalhar na produ¢do de Krejca de Romeu
e Julieta.

Swoboda n&o ¢ o tipo de cenégrafo que se satisfaz
em ilustrar uma dramatizacdo de modo mais ou menos
acurado, através de esquetes a serem adaptados por

especialistas as condigbes técnicas e espaciais do palco.
Swoboda encara o trabalho teatral como coletivo. “A
cenografia é um dos instrumentos da grande orquestra
formada pelos varios meios de expressdo teatral. Mas
¢ um instrumento de primeira importancia. A produgdo
e a cenografia entremesclam-ce a tal ponto que a ceno-
grafia pode ser considerada uma mise-en-scéne visual
e plastica”.

Muitos artistas do meio teatral desconfiaram das
técnicas modernas e recusaram-se a utiliza-las sob o
pretexto de quererem manter a “pureza” das origens
do teatro. A porcicdo de Swoboda é clara: as técnicas
modernas alteraram profundamente a sensibilidade do
espectador. Sobre isso, escreveu: “O modo como vemos
uma paisagem hoje difere daquela de um pintor do
século XIX: ndo a observamos parte por parte, com
pausas para reflexdo, mas em sua torrente de imagens,
como se fosse um filme”. Atualmente existe uma visivel
lacuna entre o teatro e as técnicas modernas, mas “o
teatro merece novas técnicas assim como as habitagdes
modernas merecem elevadores e lavanderias automa-
ticas”.

Assim sendo, o papel de magico deve ser rejei-
tado e o sentimento das técnicas, assimilado. “A his-
téria da arte nos ensina que o bom artista é um pro-
fundo conhecedor do material com o qual trabalha;
o escultor deve ter uma “queda” por pedras, o arqui-
teto, por madeira e concreto, e assim por diante...
Isso ainda torna-se mais importante para um artista
cénico, que trabalha com uma grande variedade de
materiais. Ele deve aprender suas propriedades e exi-
géncias. E ndo é apenas uma questdo de madeira, fero,
etc. ... mas de luz, ética, fisica, quimica... Ele deve
conhecer pelo menos seus principios fundamentais.
Deve estudar os diferentes ramos técnicos, e estar apto
a dialogar com os especialistas dessas disciplinas, para
que possa colaborar com eles”.

Swoboda tem grande respeito pela equipe técnica
do Teatro Nacional: “Eu reuni novos colaboradores
que nio mais tratam o cenégrafo como a um louco. O
teatro é um organismo tal qual o organismo humano;
modifica-se e adapta-se a novas condi¢bes e possibili-
dades. Os homens podem mudar o organismo do tea-
tro. Eu acredito que o sucesso maior vira quando o meu
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sonho for alcancado: atrair especialistas da mais alta
qualificagdo técnica para cada uma das subareas do
teatro”.

.~ “A minha atual equipe consiste em trés arquitetos,
que fazem todos os desenhos, nos minimos detalhes;
um engenheiro mecénico, que busca a melhor e mais
barata solugio técnica para um problema, e um espe-
cialista em actstica e eletrénica, que é um homem vital,
ja que a televisdo torna-se cada vez mais importante
no teatro. Em Romeu ¢ Julieta os elementos do cena-
rio tiveram que ser deslocados no ritmo e sem preju-~
dicar os atores. Utilizamos circuitos fechados de tele-
vicdo e intercomunicagdo transistorizada. Alguém tem
que ser capaz de orquestrar tudo isso”.

Poderiamos presumir que o desejo de Swoboda
¢ um palco altamente mecanizado. Muito pelo contra-
rio: “Eu acho que ndo preciso de nada fora do comum.
Ao montar um espetaculo, custumo pensar em termos
de dois problemas técnicos — espaco e luz. O equipa-
mento tradicional ndo constitui nenhum obstéaculo para
mim, mesmo que eu o considere incuficiente ou que
tenha que transforma-lo. Tudo o que eu preciso é um
grande espaco ao redor da area de encenagdo que
torne moével o espago cénico. Portanto, mecanizamos
o palco somente até um certo ponto — elevadores hi-
draulicos e maquinaria comum. Quero um palco ciné-
tico, onde o movimento seja uma lei; quero um palco
que possa mudar de formato e estrutura durante a
apresentagio, de acordo com as necessidades, ritmo e
contetido da peca. Um equipamento gigantesco de palco
nio poderia fazé-lo: é muito perado e complicado.
Acaba sendo ttil apenas para as mudangas de cena.
Esse tipo de equipamento ndo permite a utilizagdo da
cinética como elemento de expressao.

“Gostaria de ter um palco cinco vezes maior do
que a area de encenagdo. Ai sim o espago cénico seria
um tipo de oficina onde eu pudesse colocar qualquer
dispositivo mecanico, qualquer tipo de iluminagdo”.

Como seria o teatro de seus sonhos?

“Um grande espago totalmente livre e variavel,
o que possibilitaria ao diretor decidir-se sobre a estru-
tura do palco, o numero de espectadores e a posigdo
destes, renovada a cada espetaculo. Tanto Shakes-
peare quanto Chekhov e Ionesco poderiam la ser ence-
nados,; com suas diferentes abordagens e posigdes espe-

ciais do publico em relagdo ao palco. Mas tudo deve
ser previamente estudado e planejado. A impressao
do espectador ao entrar no teatro deve ser favorecida
por algo completamente légico.

“Quero que a técnica seja totalmente invisivel,
silenciosa. Mas existem problemas basicos os quais
ainda ndo resolvemos. Como construir um tablado que
ndo ranja? Ou um pano de boca que absorva a luz?
Os espectadores nos balcdes nobres véem grandes bor-
rdes de luz por todo o assoalho do palco. O ator fica
bem iluminado, mas o tablado fica ainda mais. Nas
pinturas renascentistas a relagdo luminosa do perso-
nagem com o fundo é a mesma com o solo. No teatro,
o solo é mais fortemente iluminado do que o fundo
do palco. Um problema de segunda ordem, talvez, mas
que me causa muitos transtornos. O solo é uma fonte
de luz parasita, pois aumenta a sua difusdo. Eu ja en-
contrei uma saida, mas é muito dispendiosa. Assim,
diminui a reflexdo em 40 por cento utilizando tecidos
absorventes”.

O senhor disse que a técnica deve ser invisivel?

“Exatamente, Ndo quero que a costura de minha
roupa apareca. Mas isso ndo constitui uma regra; se
a intengdo for de que as pessoas vejam o equipamento,
entio que o seja. Eu amo o teatro e adoro ser um
mero espectador. Adoro a harmonia de um bom espe-
taculo, mas antipatizo com a pesquisa intelectual sobre
o palco, e ndo gosto de diretores e cenégrafos me mos-
trando o quanto sdo talentosos. Devemos apenas des-
cobrir, a cada peca, um melhor meio de comunicagdo
com o espectador, contato sem o qual o teatro nédo
existe. Somente entdo poderemos competir com o0s

filmes e a TV".

Algumas pessoas acham que ao ocultar o aparato
técnico o senhor causa o ilusionismo.

“Eu ndo penso assim. Em Romeu e [ulieta, onde
a maquinaria é ocultada, poderia ter sido acusado de
ilusionismo se tivesse tentado reconstruir a arquitetura
veronesa do Renascimento. Contudo, recusei qualquer
procedimento ilusionista (bem como perspectiva e tudo
mais). Abandonei a linguagem renascentista, preser-
vando somente aquelas caracteristicas do Renascimento
que adaptavam-se & peca de Shakespeare: a dimensdo




do homem no espago cénico, o sentimento de propor-
¢do, a auséncia de monumentalismos exagerados, a im-
pressio de uma arquitetura criada pelos verdadeiros
humanistas, pescoas que centralizam o homem no palco.
Nio ha nada de ilusionista em minha montagem.

“A literatura dramatica é por demais variada para
ser incluida em um sistema cujo objetivo é revelar os
intestinos do teatro. Pertenco a um teatro com um
horizonte bem amplo. Alguns diretores escolhem obras
que correspondem a uma tnica fdrmula cénica. Eu ndo”.

De todos os cenégrafos modernos, Swoboda é
aquele que mais se aprofunda na procura por uma
expressdo -dramatica através do movimento do décor.
Tal procura é uma extensdo das tentativas de Gordon
Craig, no inicio do século, de “fazer com que o vo-
lume do palco fosse infinitamente transformavel” e de
obter “uma flutuagdo musical do décor”. O que mostra
que Stanisslavski sabia do que falava quando, em 1909,
escreveu: “Craig esta meio século a frente de nés.”

O trabalho de Swoboda mostra intimeros exemplos
desta procura. “No teatro ant'go”, escreve, “os equi-
pamentos eram arrumados e permaneciam imutaveis
até o fim da cena. Mas o qué pode ser tdo estavel na
histéria de uma vida cujas imagens decdobram-se sobre
o palco? E concebivel declararmos o nosso amor na
mesma sala onde amaldicoamos alguém?”.

A contagem de Swoboda em 1963 para a pro-
dugdo do Teatro Nacional de Praga de Romeu e Ju-
lieta deu vida a seus principios. A principal caracte-
ristica da montagem era uma enorme estrutura em trés
dimensdes com pa'néis que podiam oscilar em direg¢do
ao piblico. Na boca de cena desta ectrutura havia
um palco frontal com um tablado mével (fonte, cama,
tumba) a direita e, & esquerda, uma escadaria direcio-
nada para baixo do palco, ladeada por uma parede e
paralela & estrutura. Esta parede podia subir, descer
¢ até desaparecer por completo, se necessario. Por tras
da estrutura havia painéis montados sobre troles e,
movendo-se paralelamente a ela, um imenso tablado
hidraul'co com o famoso balcdo, que permanecia no
palco- do principio ao fim do espetaculo, mas que avan-
cava ou recuava em relagdo ao piiblico de acordo com
sua:importancia, Havia uma extraordinaria mobilidade
destes elementos, a qual casava-se perfeitamente a agio.

Sem davida deve-se resistir as tentacdes de ta-
manhos recursos mecanicos. Também ndo ha davidas
de que poderiamos aderir & incontestavel beleza plas-
tica dos movimentos equilibrados nestes elementos cé-
nicos. O formalismo é o risco: o préprio movimento
como um fim, sem a funcdo dramatica. Contudo, as
pecas dirigidas por Krejca e Swoboda revelam as sur-~
preendentes possibilidades de um palco cinético quando
seu poder expressivo é utilizado habilmente.

Também vale a pena mencionar as experiéncias
de Swoboda no campo da iluminag¢do, mas qualquer
tipo de descriio aqui ficaria muito aquém da reali-
dade. Talvez sua experiéncia mais audaciosa tenha sido
o uso de projegdes fixas e animadas combinadas & re-
presentagdo dos atores. Ascim como a polyscreen (pro-
jecdo simultdnea em diversas telas dispersas pelo es-
paco), Swoboda inventou a Lanterna Magica, uma
forma de armagio que relacionava a proje¢do de fil-
mes (trés projetores de 35mm, telas multiplas e mo-
veis), o som estereofénico (quatro faixas), a projecdo
de slides, a representacdo, a danga e assim por d'ante.
A combinagio ator e proje¢des miltiplas permite que
o espaco seja dilacerado e que o palco se transforme
em uma area multifacetada onde o ator confronte a si
mesmo e ao mundo dos objetos de maneira comple-
tamente inovadora.

Swoboda deixa-nos um exemplo final da nova fér-
mula de expressdo que esta idealizando: “Penramos em
mostrar um velho bébado andando por uma rua. Nas
telas sdo projetadas diferentes tomadas da rua — mar-
cos de quilometragem, rap‘das vistas aéreas e retro-~
perspect:vas de arvores. Todas essas cenas formam
stills, De repente, ao longe, ouve-se o som de um
cam nhdo aproximando-se rapidamente. Inicia-se o mo-
vimento das imagens. E acelera. Quvimos a arrancada
repentina do caminhdo: o velho cai sobre o palco ao
congelar a' imagem. Em seguida, o som de uma voz,
a porta do caminhdo batendo, o caminhdo partindo
vagarosamente enquanto as imagens, pouco a pouco,
recome¢am a mover-se. Em momento algum chegamos
a ver o caminhdo”.

(Extraido de Encore, jul./ago., 1564, vol. 11. Traduz:do por
Maria Licia Mayrink. Colaboragdo do Curso de Tradugio do
Departamento de Letras da PUC/R]J.)
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STREHLER ENTREVISTA STREHLER
(1* Parte)

Cumprindo-se os 40 anos do Piccolo Teatro, Stre-
hler decidiu fazer a si mesmo uma entrevista abordando
muitos dos grandes temas de meio século de histdria,
de criacdo teatral, de esperanga politica, de amargura e
de coragem. Este texto figurou parcialmente em ita-
liano no programa de A Grande Magia do Piccolo
e integralmente, em [rancés, na revista Theatre en
Europe.

HISTORIA DE UMA BELISSIMA AVENTURA

— O “Piccolo” celebra seus quarenta anos de
atividade. A data coincide com os teus quarenta e cinco
anos de teatro. Que significacdo concreta tem para vocé
este fato?

~ E muito simples: minha vida teatral coincide
plenamente com a do “Piccolo”. Tudo que fiz fora d>
“Piccolo” — uma vasta atividade no campo da lirica
~ foi um prelidio a meu trabalho neste teatro, uma
experiéncia complementar. £ um longo trabalho de
teatro, um longo itinerario no mundo das sombras, do
imaginario, da ficgdo que recria a realidade. Ao mesm>
tempo tentei de todo jeito viver a verdadeira vida —
a qual nunca reconheci — e meu compromisso policice.

— Esta claro, estes sdo os [atos.

— Sao os fatos, mas nada esta sempre claro, ao
menos para mim. Qual é o significado, a utilidade, a
licio destes fatos? Que exemplo podem dar? Deveria
poder refletir sobre esta aventura, vista na sua globa-

lidade.

— Vocé pode fazé-lo agora.

— Mas deveria escrever mais de um livro sobre
o tema,

~— Tente falar a primeira palavra que te ocorra.

— Aturdimento, estupor... Me parece impossivel
ter conseguido ao longo destes anos, em condigdes
dificeis, dar vida a cerca de duzentos espetaculos, dra-
maticos e musicais, a duzentos autores que tém sido
a palavra do meu trabalho, que tém determinado a
orientacdo das minhas opinides criticas. N&o consigo
ainda acreditar que, num momento determinado, num
determinado pais, se tenha conseguido criar — numa
situacdo absurda, nada favoravel para a criagdo — um
teatro de arte ptblico e fazé-lo progredir durante quatro
decénios. Mesmo hoje, vivendo na época das comuni-
cacdes de massas, da confusdo cada vez mais angus-
tiante da linguagem, da indiferenga, do extravio, da
horrivel neurose de consumo e do terror consciente ou
inconsciente da ameaca nuclear, os espetaculos sdo uma
coisa muito fragil. E tdo facil, portanto, deixar-se levar
ou empenhar-se excessivamente, forjar-se ilusdes ou
perdé-las, fazer muito ou muito pouco teatro. Amiide
me pergunto como é possivel que alguns destes mestres
tenham conseguido, e consigam ainda, contar-nos tantas
histérias escritas pelos outros. Como tém conseguido
fazer vibrar, talvez no coracdo dos homens palavras
estupendas que iluminam e ajudam a viver? Posso eu
falar de uma ilusio a qual ndo consiqo renunciar? A
ilusdo da triunfal necessidade do “Piccolo Teatro”,
que é em grande parte também a minha — teria podido,
sem essa ilusdo, fazer o que venho fazendo? Nao sei.

SOBRE O TEATRO RESPONSAVEL

— Quer dizer que vocé vé o teatro como uma
instituicdo moral, um acontecimento histérico, algo que
possa mudar o mundo. Néo te parecem conceitos velhos,
ultrapassados? Vocé ndo acha que esses conceitos po~
pulistas ja passaram de moda? Que tudo isso tem um
inconfundivel sabor de cultura de esquerda?

— Naio, ndo consigo pensar de outro modo no
teatro, apesar de todas as atualizacBes e revisdes do
vocabulario. Quantas vezes eu tive que falar, explicar

-

que Brecht queria dizer que o teatro é responsavel, que




—

seu campo de acdo é o homem, e que, partindo dai,
é possivel mudar o mundo? Por que agora ndo sera
possivel fazé-lo a partir do teatro? Para mim é uma
realidade irrefutavel,

— Vocé o repete continuamente. Eu pergunto sim-
plesmente se essas convicces podem servir ainda
para algo?

— Com humildade, mas com convicgdo, eu,
“homem de diividas”, ndo tenho a menor divida sobre
este problema. Ndo sdo idéias superadas. Ao contra-
rio, acho que s3o contempordneas, que ocupam um
lugar dentro da grande complexidade do presente e do
futuro.

— Vocé acredita que a aventura do “Piccolo
Teatro” expressa este modo de ver, de considerar a
histéria ¢ a arte com algo coerente, exemplar, dnico?

~— Unicamente para mim. N&o para os demais.
Cada um deve fazer o que pode e sabe: a tinica coisa
da qual estou certo & que o teatro é comunicagdo.
Naio posso acreditar num teatro de incomunicabilidade.
E por isso que acredito que a histéria do “Piccolo Tea-

tro” & coerente e, nos seus limites, exemplar.

— Em suma, e pela parte que te foca, acredita
que o manifesto que escreveu com Paolo Grassi, no
inicio do “Piccolo”, ainda é vélido? Os seus principios

tém sido sempre aplicado<?

— Expressa , mais ou menos, o que nés pensa-
vamos e o que temos querido fazer. Mas muitas idéias
tém ficado apenas no plano dos projetos.

~ Por qué?

— Por erro, incapacidade ou insuficiéncia dos
que tém construido este teatro; portanto em grande
parte por minha culpa. Mas, sobretudo, a causa esta
em condi¢bes objetivas, histéricas, politicas e estrutu-
rais nas quais temos trabalhado e seguimos trabalhando.
A responsabilidade dos poderes piiblicos (o “Piccolo”,
de fato, nasceu como teatro publico de arte, palavra

P

que assusta a muitos) é enorme. Pensando bem, nossa
vida tem sido uma luta continua contra estes poderes,
sem a possibilidade de nos apoiarmos em uma politica
cultural nacional e sentindo o peso de uma pobreza na
qual muitos ndo acreditavam. O contexto do nosso

pais é confuso, com poderes e contra poderes evidentes

e ocultos, quase sempre em oposicdo ao que fazemos.
Uma coisa, em todo caso, é certa: temos feito infini-
tamente menos do que — numa situagido nacional mais
favoravel ou mais sd — teriamos tido ou podido fazer.

AS RAZOES DE UM REPERTORIO

— Qual é a critica que mais te preocupa e quais
sdo as perguntas que te sugere a historia do “Piccolo”?

— Sera necessario que eu escreva um livro para
fazer o balanco, outro para a autocritica, outro sobre
as questdes que me coloca o “Piccolo”, e outro sobre
o tema contempordneo, e ainda outro sobre a socie-
dade, sobre o devir do mundo, sobre o homem. E um
pouco demais, eu sei: mas ndo se pode falar do teatro
sem falar do mundo. Quando volto a pensar no teatro
que tenho feito, nos textos que tenho encenado — no
“Piccolo” e fora — nos autores que tenho analisado
e amado — porque, para mim, dirigir significa, sobre~
tudo, amar e compreender — me deparo com vazios
incriveis que nunca chegarei a preencher, que néo
consigo explicar, que nio me deixam em paz. Sinto a
mesma vertigem que quando entro em uma biblioteca
e, consciente da minha ignordncia e dos meus limites,
olho com angiistia as estantes repletas de livros. Li mil
livros e nem sequer tenho a seguranga — em relagdo
a toda a sabedoria e a poesia humanas — de ter lido
bem. Com o teatro acontece o mesmo. Tomemos Mo-
liere: eu s6 encenei O Misantropo e, me parece que
faz um século, e Moliére ¢é, com Shakespeare, o autor
que mais amo. Nunca tinha me aproximado de Racine
e somente agora me envolvi com Corneille. Nunca
encenei Keist, nem Goethe, nem Schiller, nem Ruzzante
e nem mesmo um texto de Marivaux... Nunca. Ha
nuncas em demasia na minha vida teatral... E se
penso em Shakespeare constato com dor que nunca
encenei Hamlet, nem Romeu e Julieta, nem Otelo. Em-
bora tenha feito Macbeth, Julio Cesar, A Megera Do-
mada, Enrique IV, Ricardo II, Enrique III, O Rei Lear
e A Tempestade. A resposta a todos os vazios é ao
mesmo tempo, simples e angustiada: ndo se pode mon-
tar tudo. E necessario ter a humildade de e aceitar os
préprios limites, as préprias desilusdes, as préprias ca-
réncias, as proprias trai¢des, as proprias omissdes. Além
dicso, todos os artistas, inclusive os mais empreen-
dedores, sdo culpados de grandes trai¢des e esqiieci-
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mentos, Mesmo que eu sempre me reprove o fato de
ndo ter escolhido mais e melhor, creio que as minhas
opgdes tém tido coragem e tém sido o mais exaustivas
passivel. Paradoxalmente, tem cido essa mesma busca
a que me impede de ampliar meu horizonte. O "Pic-
colo” tem se interessado por numerosos autores, mas
sempre dentro de uma ética de fundamental homoge-
neidade e curiosidade. Algumas das minhas escolhas
respondem a uma necessidade dialética, preferindo
aprofundar em uma obra antes de se aproximar de
certos autores como Shakespeare, Goldoni, Brecht, Pi-
randello e Chekov que séo os pilares do repertério do
“Piccolo”. O “Piccolo” goza a fama de teatro brech-
tiano, de teatro que ndo teria encenado sendo Brecht.
Também passa por um teatro goldoniano que néo teria
encenado sendo a Goldoni. Nao se fala nunca de Sha-
kespeare: por qué? E, no entanto, Shakespeare é o
autor que mais temos representado. Com Shakespeare,
entre outros, se colocou o problema fundamental da tra-
ducdo, e, como com nenhum outro autor, nos tem pare-
cido o aforismo “traduzir & trair” tdo verdadeiro.
Outros tém sido representados com menor profundi-
dade, apesar de termos trabalhado de maneira parecida
com Checov, Bertolazzi ou o teatro dialetal milanés, a
constante goldoniana é uma constante do coragdo, so-
bretudo para a Italia. Com Visconti e o velho Simoni,
mais critico do que diretor, construimos um patriménio
nacional que fizemos conhecido na Italia e em uma
parte do mundo. Goldoni era um autor que estava para
ser descoberto, misteriosamente velado pela ignorancia
da tradicio e pelo desprezo total do piblico. Muitos
acreditam que montar Arlequim, servidor de dois amoOs
foi uma coisa facil, integrada na tradigdo do ator ita-
liano, experf, por natureza, na comédia italiana. Pelo
contrario, esse espetaculo foi uma espécie de loucura.
uma aventura desesperada. Naquela época, como con-
tinua acontecendo ainda hoje, ndo existia uma tradi¢do
interpretativa da comedia del arte. O ator italiano néo
sabia, e continua sem saber, quase nada sobre a co-
media del arte, do uso das mascaras, da improvisagio.
Arlequim, servidor de dois amos nio tinha sido repre-
sentada nos palcos italianos, ha pelo menos cingiienta
anos. Partimos, pois, quase do "zero, com Marcello
Moretti, para nos aproximarmos do personagem com
o qual o ator terminou em completa relagéo. Ja escrevi
sobre o chamado mimetismo com a mascara de Amleto
Sartori, que fiessa ocasido reinventou a construcdo das

mascaras, partindo de uma técnica dos mestres do
século XVI, XVII e XVIII que se tinha perdido no
tempo. Depois Moretti transmitiu seu oficio a Ferruccio,
que continua hoje interpretando o personagem. Arle-
quim, servidor de dois amos é sem divida, o espe-
taculo mais representado do “Piccolo”. E o respon-
savel pelo enorme sucesso do “Piccolo” no mundo in-
teiro, mas também, de certa paralisacdo de nossas inves-
tigagdes sobre a comedia del arte, por mais que em cada
nova montagem mudem os atores, o cenario, incluindo
a direcdo, e a pesquisa em verdade continua. ..

— E Brecht?

— Com Brecht surgem os mesmos problemas,
a mesma autocritica, as mesmas perguntas. Certamen-
te, para o “Piccolo”, minha relagdo pessoal e afetiva
com Brecht, meu trabalho com suas obras, constituem
um dos componentes fundamentais desta histéria. Mas
para um teatro e um diretor considerados brechtianos,
ndo sio muitos os Brecht que temos encenado. Come-
camos em 1955 com A OJpera dos trés vinténs: um
acontecimento extraordinario no contexto cultural ita-
liano da época, porque, naqueles anos, a obra de Brecht
era totalmente desconhecida na Italia, porque nos ti~
nhamos as nossas costas a obscura histéria do fascis-
mo feita de intolerancia, de miséria intelectual e, so-
bretudo de ignorancia. Foi naquele momento que as
relacdes entre Brecht e o “Piccolo” se reforgaram. Além
disso, ja ha alguns anos, eu empregava nos meus espe-
taculos o modo de trabalhar do Berliner Ensemble e
de Brecht no Berlim Este, e tinha com ele encontros
fecundos e comovedores, durante os quais tinha a im-
pressdo de descobrir outro modo de olhar o mundo.
O sucesso de A Jpera dos trés vinténs na ltalia, ape-
sar da sua carga violenta e revolucionaria, foi enorme.
Da minha parte, eu ndo tinha colocado em cena um
espetaculo prazeiroso ou “culinario” — para usar a
terminologia de Brecht —, como ce faz amitide, sendo
um espetaculo desmistificatério, cru e corrosivo. A so-
ciedade bem pensante se sentiu incomodada e natural-
mente se rebelou com insultos, criticas e duvidosas po-~
lémicas. Mas o setor aberto e curioso do piiblico se
colocou ao nosso lado, Brecht, ja doente, esteve pre-
sente nos tltimos ensaios e na estréia, e desde entdo,
a lembranca daqueles dias vem marcando a minha vida.
Sio minhas as recordacdes de respeitosa amizade, de



fadiga, de discursos: Brecht fazia as sugestes com
uma espécie de indoléncia que rompia os clichés poli-
ticos e culturais da época, impregnados de dogmatismo
e intolerancia. Brecht subvertia a ortodoxia dos inte-
lectuais da esquerda. Eu via como se desesperavam.
Chegavam disfarcados de intelectuais comprometidos,
com gorros & moda russa, barbichas & Lenin ou a
Trotski, para ter que escutar que as coisas ndo eram
tdo simples quanto pensavam, que o teatro épico ja
estava superado, que um teatro revolucionario deveria
ser belo, que era necessario levar em conta as ligoes
de Chaplin, que Beckett era um grandioso autor e
poeta, e mais coisas como estas. Tinham que escutar,
sobretudo, que a realidade era um grande processo
dialético, que o pequeno livro de Mao, Sobre a con-
tradicdo (que ainda ndo estava de moda), era uma
contribui¢do importante para a compreensio do mar-
xismo, e que se tinha de duvidar de tudo, em especial
de certas idéias bem arraigadas. O “velho mestre”, que
ndo era em absoluto velho, e que vestia um gorro de
operario, ndo para parecer um proletario, mas por cos-
tume, se foi. Alguns meses depois recebi a noticia
brutal da sua morte. Compreendemos de imediato a
perda de acabava de sofrer o teatro mundial, ainda
sem medir a imensa soliddo em que nos deixava. So-
mente pouco a pouco, trabalhando sobre os seus ensi-
namentos, nos demos conta verdadeiramente de sua
heranca fundamental a dramaturgia contemporédnea. Da
minha parte, penso que Brecht foi um dos maiores
mestres da teatralidade, mais ainda que autor, por sua
vez, incontestavel. Seguimos o trabalho sobre Brecht
com A boa alma de Setsuan, em 1957; depo’s. com
O bravo soldado Schweik, na segunda guerra mun-
dial — e um Brecht supostamente menor, mas nao para
nés em todo caso —, com A excecdo e a regra e, fi-
nalmente com A vida de Galileu. Com este texto nossa
indagagdo brechtiana encontrou um ponto de partida
e um ponto de chegada. Tinhamos conquistado uma
certa técnica: tinhamos pago nosso tributo da expe-
riéncia e nos encontravamos frente ao imenso campo
de investigagdo que o teatro dialético oferecia. O espe-
taculo foi considerado na Italia uma provocagdo, a
causa da posi¢do antigalileiana da Igreja e o “Piccolo”
correu o risco de ser completamente silenciado.

Esta reacdo diante de A vida de Galileu, em
1962-63, ¢ tipica da intolerancia do poder em seu

confronto com certas obras e uma expressdo de depen-
déncia a que se submete, em determinado contexto po-
litico nacional e internacional, o trabalho cultural.

O que aconteceu naquela época deve fazer refle-
tir a todos os que polemizam — nas democracias li-
berais — sobre a liberdade da cultura. Na realidade
foi gragas aos valores “coletivos”, gragas & nossa de-
mocracia conquistada pela Resisténcia frente a barba-
rie, que Galileu continuou, apesar de tudo, sua vida
e foi representado inclusive nas temporadas seguintes
até que finalmente deixou de parecer um escandalo para
se converter em uma conquista cultural da coletividade.
Nessa onda montamos também os saraus de poesia
e de cancdes brechtianas “inventando” essa extraordi-
naria cantora que é Milva. Mais tarde foi a vez de
Santa Joana dos matadouros, das suas novas edi¢des
de A dpera dos trés vinténs e A boa alma de Setsuan.

Apesar de tudo, tanto o “Piccolo” quanto eu, te-
mos desenvolvido pouco o nosso trabalho sobre Brecht,
mesmo tendo continuado em outros espetaculos, apli-
cando-o como método critico, como investigagdo sobre
o teatro dialético.

— Apesar do seu entusiasmo, quando fala de
Brecht, quando relembra aqueles anos, sinfo em wvocé
certa amargura. Vocé acredita, quem sabe, que ndo foi
compreendido na Italia pelos intelectuais de esquerda
e de direita?

— Acredito, sim. Porque o comportamento da
“inteligentzia” e da critica a respeito de Brecht e de
meu trabalho sobre ele tem tido muitos pontos de ma
fée. Os grandes mestres e os grandes revolucionarios
sdo sempre a pedra de toque para avaliar esse fascismo
sutil e perverso, que vai mal além dos limites hist6-
ricos, porque se insinua, se insere no coragdo de nossa
sociedade, de modo bem mais profundo do que parece.
O trabalho sobre Brecht tem sido sempre detido pela
direita, que denunciava nosso teatro por considerar
que assim traiamos as regras da objetividade que cor-
respondem a um teatro publico, caindo numa linha
perversamente marxista e comunista, enquanto que a
esquerda — coisa que na minha opinido ainda é mais
grave — condenava um teatro no qual a verdadeira
licio revolucionaria, adogada num produte de consu-
mo, se convertia em uma moda. Sdo muitos os que. da
esquerda, tém criticado e criticam ainda nossos espe-
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taculos brechtianos, considerando-os produtos burgue-
ses que desnaturalizam a mensagem de Brecht. E, no
entanto, todos os que Brecht pode ver lhe pareceram
exemplares: ai estdo suas cartas e seus testemunhos. . .
A ma fé da “inteligentzia” de esquerda alcangou seu
paroxismo em 1968, deesncadeando-se contra a “mi-
séria” intelectual de Brecht, contra o “Piccolo” e
contra mim. Foi naqueles anos que nasceu Santa Joana
dos matadouros. E o espetaculo suscitou criticas cheias
de édio, inclusive obscenas.

A representagio da obra de Brecht, se ndo foi in-
terrompida, também nédo foi estimulada, e sim contes-
tada um pouco por todo mundo. Apesar disso, o “Pic-
colo” continua sua vida, aceitando, dentro de certos
limites o jogo, e esta disposto a retomar com maior
vigor que nunca um discurso em parte interrompido.
No que me toca, tenho a intengdo no futuro de traba-
lhar sobre Brecht; penso que é justo e iutil. N&o im-
porta que certas ocasides se tenham perdido e, sobre
este ponto, me faco uma severa autocritica.

— O que tem feito o “Piccolo” pelos autores con-
temporaneos e pela dramaturgia atual?

— Um teatro que ndo fale dos problemas con-
temporaneos aos contemporaneos pode muito rapida-
mente cair no esteticismo e no formalismo. E possivel
falar de nosso presente com os textos de ontem: a
poesia e a verdade ndo tém época. Mas é evidente que
um teatro ndo pode inscrever-ce verdadeiramente na
problematica de seu tempo se ndo estimula e ndo adota
as obras de seu presente. O teatro critico e poético que
se centra nas obras do passado, préximo ou longinquo,
quem sabe, ndo é ao mesmo tempo uma conquista
cultural e um signo de debilidade. No6s vivemos essa
perturbadora contradi¢do. Todo o teatro contempora-
neo vive esta aridez da produgdo dramatica. Fregiien-
temente venho me perguntando porque toda a teatra-
lidade que temos criado, toda esta investigagdo sobre
o teatro, com o teatro, ndo tem conseguido gerar um
teatro contemporaneo nos autores e nos textos ao
mesmo nivel que o do passado. Somos obrigado a re-
fletir sobre o fato de que a representagdo é hoje mais
importante do que a escritura, sobre a evidéncia de
que a histéria do teatro é depois de Checov e Piran-
dello, basicamente uma histéria de espetaculos. Sera
por causa da direcdo de cena e da busca de uma esté-

tica do espetaculo que o teatro contempordneo acusa
certa esterilidade? Esta pergunta afeta a todos nés:
temos sido nés, os diretores, os que ndo temos sabido
contribuir para o nascimento dos autores, ajudando-os
e pondo-os a seu servico? Ou tem sido a literatura
dramatica a que ndo tem dado suficientes estimulos?
E, no entanto, ndés preparamos a cena para receber a
chegada dessa nova dramaturgia. E nesse contexto
onde se movimenta um trabalho sobre os autores con-
temporaneos ao “Piccolo”. Um texto contemporaneo ¢,
sem duavida, necessario, mas também o é um teatro
nacional. Jouvet acreditou encontrar seu Checov em
Giraudoux. Mas Copeau, em quem? a grande escola
russa, em quem? a grande escola alemd de encenagdo,
em quem?

De 1945 a 1965 montei Salacrou, Neveux, Eliot,
Wilder, Savinio, Wiliams, Giovanetti, Betti, Zardi,
Buzzati, Moravia, Giraudoux, Bontempelli, Squarzina,
Durrenmatt, Khippart. Outros encenaram no “Piccolo”
montaram Adamov, Neruda, Weiss, Wesker, Enzens-
berger, Dursi, Dorst. Mas nenhum de nés encontrou
o seu Checov. Deveriamos escrever as obras? Nunca
me senti atraido pela escritura. Me parece diabélica
para o intérprete e fatal para o diretor. A escritura
precede sempre e nunca segue o intérprete: assim tem
sido inclusive para Moliére e para Brecht. Com Brecht,
mestre do teatro contemporadneo, se renova a tradicdo
do autor-intérprete (1). Estou certo de que Checov
tem sido, inconscientemente, o melhor diretor possivel
de suas obras. Quanto a Pirandello foi, ac final de sua
vida, o diretor de si mesmo, com a invenciao de um
novo tratamento para a encenagdo. Eduardo de Filippo,
outro dos grandes do teatro contempordneo, reuniu em
si mesmo a cisdo dramatica entre texto e intérprete.
E um grave momento para todos nés, diretores e ato-
res, que vivemos em crise bastante angustiante. Mas
ndo me atrevo a esperar que, quando se contemple a
distancia o teatro de hoje, se aceite que “esta época
de direcdo” tenha sido uma simples exibicdo de maca-
cos mais ou menos amestrados, ou uma simples volta
aos classicos, nem ao menos cheia de amor, mas que
se vera como, partindo de Checov, Ibsen e Strindberg,
passando por Pirandello e Brecht, até chegar a Beckett.

1. No original. Mas bem parece que Strehler se refira ao
autor-diretor.



interpretou-se o seu tempo o melhor que se podia.
E claro que sempre se pode fazer mais. O “Piccolo”
e eu — mesmo tendo dado ao teatro contemporaneo
e nacional uma contribuicdo indiscutivel — falhamos
em muitas ocasides e estamos cheios de remorsos e la-
mentacdes. Tenho confianga em poder dedicar-me mais
no futuro a esse problema, muito mais do que fiz no
passado, mas ndo posso prever os resultados.

— Vocé estd por acaso procurando a&libis para
justificar o que ndo saiu bom?

— Penso que ndo. Ao contrario, acho que é quase
impudico falar da decepcionante realidade social ita-
liana, que contribui da mesma forma que a decepcio-
nante realidade mundial para a infelicidade do homem
contemporaneo. O balango da histéria do mundo sur-
gido da segunda guerra mundial, préximo do segundo
milénio, é, no momento, a histéria de uma série de
fracassos, o fracasso do que é justo e humano. E su-
blinho “no momento” porque a ultima palavra ainda
ndo foi dita.

—~ Mas vocé ndo tem estado sempre sozinho
como pretendia. Os que te conhecem sabem que ndo
teria podido sobreviver. Quem vem te sustentando?

— Os tnicos que contam no teatro sido aqueles
que ndo podem, em determinadas circunstancias eco-
noémicas e histéricas, sustentar a si mesmo. Os especta-~
dores, o publico, as pessoas. Somente eles tém sido a
minha razdo para resistir. O “Piccolo” tem podido
sempre contar com sceu piiblico mais ou menos nume-
roso. Muito raramente tem sido contestado ou abando-
nado por esse piblico. Quase sempre temos feito
sucesso.

~ Entdo, tem estado sempre dentro do sistema
e nunca contra ou fora dele?

~ Vocé ndo tem a impressdo que esta nogdo de
sistemas é fundamentalmente uma justificativa da pré-
pria impoténcia? O importante para nés é ter estado
contra os poderes, contra tudo aquilo que é desumano,
opressivo e dogmatico, e ter sido sequidos nesta resis-
téncia. As pessoas nos tém acompanhado sempre quan-
do temos ido mais além da politica cotidiana, dos ha-
bitos, da moda, da facilidade. Nossas op¢des, nossos
espetaculos, tudo o que temos feito tem empurrado o

espectador ao maximo de suas possibilidades de com-
preensdo e de amor, sem ultrapassar certos limites.
A partir dessa 6tica, a histéria do “Piccolo” e de seus
espetaculos ndo tem sido nunca apenas provocativa,
ndo tem empurrado nunca ao publico a rebelido contra
o espetaculo, mas o tem obrigado a superar-se, as ve-
zes, a ndo continuar reconhecendo-se ou a conhecer-se
melhor, a mudar, a aceitar a verdade e as mensagens,
as perguntas que os desorientavam em seu cotidiano,
as que eram compreensiveis na dimensdo coletiva do
teatro. Os espetaculos do “Piccolo” tém sido sempre
pensados para que as pessoas 0s compreendessem e 0s
amassem. Legiveis a diversos niveis, porém simples,
tém resultado amitde numa elaboracio complexa. Tém
sido sempre criticos, dialéticos e poéticos, atentos ao
homem, sujeitos & sua multiplicidade e as suas contra-
dicdes. Se as coisas sdao ditas com sinceridade, clareza
e beleza, as pessoas as compreendem sempre.

— Mas quem forma esse piiblico? Todo mundo
sabe que as classes ja nao existem. ..

~ Ah é? Ja ndo existem? QOu ndo serd que sdo
menos faceis de distinguir?

— E um publico de jovens, de burgueses, de pe-
quenos burgueses, de intelectuais, de estudantes?

—~ E um publico que apenas mudou desde sua
criagdo, ou seja, desde 1947. Sdo os individuos que
mudaram, os rostos e, em certa medida, as relagdes
internas, E um publico de gente que trabalha, as “clas-
ses ascendentes” com certo nivel de cultura, de huma-
nidade e, sobretudo, de curiosidade. Temos percebido
um aumento consideravel de espectadores jovens, es-
tudantes ou ndo, e também de operarios, mesmo que as
nossas apresentagdes especiais para os sindicatos este-
jam sendo cada vez mais numerosas e se realizem sem-
pre com casas lotadas. Ha poucos intelectuais ou dos
que costumam considerar-se como tais.

Durante uma época, o problema dos operarios nos
angustiava muito: muito mais, em todo caso, do que
a auséncia dos intelectuais milaneses e italianos que
nos tém feito pagar o fato de ndo estar em dia ou na
moda. Em todo caso, a literatura sobre o “Piccolo” é
muito pobre, deixando de lado os artigos dos criticos.
Os intelectuais que escrevem nunca reconheceram o
“Piccolo” como um objeto de interesse. Ndo mais do
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que o meu trabalho teatral. Apesar de tudo, o piblico
ndo tem deixado de aumentar, o ptblico italiano e
também o europeu, principalmente da Franga, da Sui-
ca, da Alemanha, da Austria. ..

—~ Podemos falar de um piblico popular?

~ Esse ¢ um outro problema que vem suscitando
anos de discussdo. Tenho dito que um teatro popular
nido deve ser, a todo custo, um teatro contemplado
por milhares de espectadores, sendo, quem sabe, por
algumas centenas de pessoas, cada noite, durante nu-
merosos meses ou anos. A histéria tem obrigado o
teatro a encontrar novas modulagbes, pois no correr
dos anos, se perfilou a inevitavel confrontacdo com a
televisdo, com o cinema triunfante e logo em declinio.
O problema de um teatro popular ndo reside no niimero
de espectadores reunidos cada noite, mas no nimero de
espectadores depois de dezenas de atividades, na qua-
lidade dos resultados obtidos, nas obras escolhidas e
desenvolvidas no seio da cultura de um pais ou de
varias nacgdes, dentro da influéncia que pode exercer
um modo de fazer teatro. A partir dessa ética, o “Pic-
colo” & um teatro popular. Esse era seu desejo desde
o inicio, inclusive numa sala de seiscentos lugares.
O "Piccolo” tem querido ser um teatro popular, para
todos, na sua trajetéria.

~ Vocé ndo estara improvisando uma teoria para
um teatro popular em uma pequena sala?

— Na&o, ndo é teoria. Para nés era uma necessi~
dade, oposta a de Villar, que tinha de trabalhar toda
noite diante de trés mil pessoas, num cenario gigan-
tesco. Meu verdadeiro problema se colocou nos se-
guintes termos: posso fazer teatro numa sala tdo pe-
quena e num cendrio tdo mindsculo? Problema angus-
tiante. Numa tarde, fria e ensolarada, de fevereiro,
pedi a Paolo Grassi que me deixasse sozinho nesse pe-
queno teatro, semi-destruido pela guerra, com as suas
velhas poltronas cobertas de p6 e seu cenario vazio.
Sentei-me no fundo da platéia, no lugar que continuo
ocupando atualmente durante os ensaios. Diante de
meus olhos desfilaram espetaculos imaginarios a partir
de textos reais, como fotografias que se podiam encai-
xar ou ndo nessa moldura, Fiquei ali durante varias
e longas horas. Quando sai, declarei que ia me res-
ponsabilizar, ndo de fazer este ou aquele espetaculo,

mas sim de fazer muito teatro, durante muito tempo.
Refletimos entdo juntos: era possivel construir um coro
permanente de espectadores com um nimero tdo redu-
zido de lugares? Dispiinhamos de um teatro fatalmente
“elitista” pela exigiiidade de sua platéia, mas ndo o
deveria ser na composigdo social de seu piblico. Pen-
samos que com muita perseveranga poderiamos chegar
a obter esse resultado.

(Fim da primeira parte)

(Tradugio de Ana Cristina Manfroni.)



LICAO DE ETIQUETA

Groucho Marx

Senhoras e senhores, boa noite! Fico folgado em
vé-los aqui para me ver e ouvir falar sobre normas de
etiqueta. Observo com alegria a casa cheia, o que me
faz supor que vai dar um renddo. Nem sempre foi
assim. Tempos houve em que, quando dava comigo a
olhar para os quatro ou cinco garfos sortidos sobre
uma mesa de jantar formal, ficava extremamente em-
baracado. Mas isso ja faz tempo, e hoje, reconheco.
todos me procuram para ouvir conselhos sobre etiqueta.
As anfitrids correm ao telefone para me perguntar que
tipo de vinho deve ser servido com salsichas vienences,
ou onde ¢ que deve ficar o convidado de honra que
acabou de meter trés colheres de prata no bolso. Mas
de todos os cumprimentos, o melhor veio da prépria
Nina Hildegard Chavs. Observando-me em agdo num
jantar elegante, acabou por admitir que, em compa-
racdo comigo, ela nada sabia de etiqueta. Tal como as
recordo, as suas palavras foram precisamente estas:
“Macacos me mordam se esse animal sabe alguma coisa
de etiqueta!”

Mas chega de elogios. Tudo que consegui foi sim-
plesmente o resultado de observar algumas regras bem
simples, além de procurar ndo deixar o nariz escorrer.
Ano passado, por exemplo, participei de 336 festas
e recepcdes, embora tenha sido convidado apenas para
umas doze. Um auténtico recorde. Isso me faz lem-
brar que é preciso convidar as pessoas a virem a nossa
casa de vez em quando. Abordarei esse desagradéavel
assunto mais tarde. Posso antecipar no entanto, que se
as coisas forem bem planejadas, vocé sempre pode fa-

zer com que os convites se facam quando as pessoas
estiverem viajando.

Como disse, é preciso programar as coisas cuida-
dosamente, Certa vez estava eu em Sio Paulo e dei
um jantar para doze amigos que, segundo os jornais
estariam fazendo um lobby em Brasilia. Ora, aconte-
ceu que os jornais tinham se enganado. S6 la se en-
contravam quatro deles. Os outros oito compareceram
a minha casa e, acreditem-me, ficaram ainda mais desa-
pontados do que eu com a inciiria do jornalismo moder-
no. Nio tinha nada em casa a ndo ser comida para
gato, e eu nem sequer tinha um gato.

Eu mesmo ndo estava em casa essa noite, pois
tinha ido a um jantar na embaixada da Bulgaria. Men-
ciono esse fato porque acentua um aspecto que tem
sido negligenciado por todas as autoridades em eti-
queta, Refiro-me ao convidado que nio foi convidado,
ou, numa expressio mais vulgar, o penetra.

O meu conselho é o seguinte: se o anfitrido, por
uma razdo ou outra, se esqueceu de o convidar para
uma festa onde se encontra, ndo o atrapalhe chamando
a atencdo para o fato. S6 uma pessoa mal-educada en-
traria numa casa, sem ter sido convidada, dizendo:
“Francamente, hein, o bunddo! Dar uma festaca dessas
e ndo me convidar! P3, quase que eu ndo vinha!”

Nessas circunstancias, um cavalheiro deve antes
entrar com um ar jovial, pela porta da frente e nao
pela janela do primeiro andar (que eu considero a pior
maneira de se subir socialmente). Também nic deve
se dirigir imediatamente ao bar. N&do s6 porque isso
é deselegante mas porque ai se serve a “bebida para
festas”, geralmente de qualidade inferior. Mediante
uma médica bagatela, o garcom lhe arranjara a be-
bida que eles bebem. Eles, sdo o garcom e o dono da
casa.

Nio perderei tempo com roupas, que como se sabe
nio enchem a barriga de ninguém, muito menos antes
pelo contrario, esvaziam o bolso. Regra geral, uma mu-
lher nio se saira mal se vestir um simples vestido de
tarde a tarde ou um vestido de noite & noite. Bem, se
a festa for de manhd a mulher ndo ira. Com os homens
a roupa ainda é menos problematica. Uma gravata
preta fica sempre bem. E para mim, os fraques s6
ficam bem nos cdes, mas reconheco que é uma opiniao
pessoal.
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O penetra experimentado faz o possivel para ser
o primeiro a sentar-se & mesa, de modo que, se calhar
de ficar ao lado de uma velha estipida, possa trocar
os cartdes que indicam os lugares. Se alguém estra-
nhar, faca um comentario espirituoso e sagaz para
disfarcar. Algo assim, como por exemplo: “E que eu
faco questio em me sentar ao pé da condessa. Os
meus amigos da sauna me garantiram que ela é diver-
tidissima com umas cervejotas no bucho!” (E extre-
mamente deselegante sublinhar essa observagdo com
um “E ou ndo é, dona condessa?”’, de esguelha).

E agora vamos a comida — que é o que interessa.
A primeira coisa a ter em mente é que a salada deve
ficar & esquerda e ndo se deve tocar-lhe com os dedos,
a menos que se trate de aspargos. O prato a direita
— a condessa — ndo deve ser tocado sob pretexto
nenhum,

Quando janta fora e ndo fica satisfeito com a co-
mida, um cavalheiro nunca protesta, dizendo que em
casa podia comer melhor e nem era preciso esperar até
quase onze da noite. E ndo fard quaisquer observa-
¢des ameacadoras como: “minha senhora, se essa cos-
teleta me provocar ptomaina, terda de se haver com
meus advogados amanhd”., (Se realmente ficar com
ptomaina, esforgar-se-a por fazer um acordo amigavel.)
Mas um clima constrangedor podera ser evitado com
savoir faire, bastando para isso sorrir e dizer a anfi-
trid: “Minha querida, agiientei a sopa e a salada, mas
essa costeleta ja é demais. Da pra me descolar uns ovos
estalados?”.

Nunca é demais lembrar que um jantar é um
jantar, e ndo um lugar para se dar vazdo aos mais
baixos instintos sexualizados. Além do mais quase ne-
nhuma jovem apreciara uma proposta ousada (ou entdo
tenho tido pouea sorte). Mas isso abordaremos em
outra palestra. E antes de passar ao capitulo “como
receber visitas para o jantar e manda-las embora antes
que fiquem para sempre”, respondamos a algumas per-
guntas que tém chegado aqui & mesa. Vejamos: Abh,
sim, aqui estd uma davida realmente pertinente: “Se,
ao trinchar um peru, vocé o deixa cair no colo da viiiva
rica & sua direita, como se deve proceder?”. Bem, essa
é facil. Ha trés opcdes perfeitamente aceitaveis, a sa-
ber: pedir desculpas profusamente, desatar num choro
incontido pela perda irreparavel, ou abordar a senhora
vizinha com os seguintes dizeres: “Minha senhora, ndo

lhe ofereci esse passaro; agradego-lhe que mo devolva
imediatamente.”

Deixe-me ver... Ah, sim, “deve-se beijar a mao
de uma duquesa russa branca em uma recepcdo infor-
mal?” Bem, acho que sim, de qualquer modo nunca
vi uma duquesa russa de cor.

“E um guarana ou uma guarana?”’. Bem, na du-
vida peca uma coca-~cola.

“Ao sair de uma buate onde houve quebra-quebra
e pancadaria da grossa, como proteger sua acompa-
nhante?” Sempre seguindo as regras da boa educacdo.
Deixe-a sempre entrar primeiro na cagamba do cam-
burdo.

Mas chega de perguntas, falemos para terminar,
sobre o correto proceder quando vocé é o anfitridio e
os outros é que sido os convidados. Para aqueles da
platéia que nunca viram um convidado, é facil descre-
vé-los. Sdo altos ou baixos, morenos, louros ou care~
cas. Quase sempre mal-vestidos. Em linhas gerais um
convidado pode ser descrito como alguém que vem a
nossa casa com convite, Quem vem sem convite ou é
uma aranha ou alguém da familia.

Ha todos os tipos de convidados. Ha o convidado
para jantar, a visita de fim de semana, o convidado
mensal e, se ndo tiver cuidado, o convidado perma-
nente. Mas o mais inocente, amavel e relativamente

inofensivo de todos eles é o convidado para jantar.

Um jantar é normalmente composto por um grupo
de seis, oito ou dez pessoas. A dimensdo da festa,
como ¢ evidente, depende em grande parte do tama-
nho da sala de jantar e, em muitos casos, da cozinheira.

Uma palavrinha a respeito das cozinheiras: quase
todas elas ou estio para se casar ou estio para se
separar, pelo que é sensato planejar os seus jantares
com isto em mente. Como é ébvio, o jantar serd muito
melhor se a cozinheira estiver na fase de namoro do
que se as relagdes com o beneficiario de costume ja
estiverem a esfriar.

Em todos os grupos de seis ou mais pessoas que
vém jantar, é razoavel partir do principio que pelo
menos quatro delas detestam vocé e a sua comida. Isso
se percebera desde a sopa. Pela cara dos convivas ante
as primeiras colheradas, vocé tera a nitida impressdo
que a sua cozinheira estava bébada quando preparou
o repasto. Se depois da sobremesa, surgir comentarios



do tipo: “acho que teria sido melhor ficar em casa e
ter comido a refei¢do do cdo”, acho que esta na hora
de aconselhar a sua cozinheira a mudar de namorado.

Ora, um convidado tem o direito de ndo gostar
da comida. E freqiiente eu préprio ndo gostar da co-
mida em casa de outras pessoas, mas quando isso acon-~
tece, empaturro-me de pdo e fico rezando para que a
sobremesa ndo seja pudim de pdo. Uma vez, uma con-
vidada daquelas que detestam comer, julgando que eu
nio estava vendo, deixou cair deliberadamente um pe-
daco de lombinho num tapete branco novinho em folha.
Precipitei-me, apanhei o lombinho, e com uma vénia
cortés e uma praga contida, enfiei o lombinho no prato
dela de novo. Ela agradeceu, esperou alguns minutos
e deixou-o cair de novo no tapete, Mais uma vez tas-
quei-lhe o lombinho no prato, desta vez sem a vénia
e sem conter a praga. O tapete, eu enrolei e guardei
na dispensa.

Também ha convidados que ndo podem comer
certas comidas, por causa da dieta. Certo sujeito im-
portante, grosseiro e fortdo, anunciou numa tonalidade
encharcada de orgulho e saliva, que estava cheio de
acidez e que ndo podia comer nada vermelho. Justo
nessa noite tinhamos rosbife, couve roxa, beterraba e
tomates. Ficou sentado a noite inteira olhando furi-
bundo toda aquela gente bem disposta e saudavel se
empaturrando de carne vermelha e acidez. Sublinhava
a sua firia com uma descri¢do pormenorizada da hiper-
tensdo, da quantidade de colesterol e da necessidade
de ver o médico pelo menos duas vezes por dia. Feliz-
mente desmaiou quando viu que a sobremesa era
melancia.

Depois ha os casais que nunca vém sés. Anun-
ciam sempre um convidado extra e acham isso 6timo.
No dia do jantar — com a mesa posta para seis —
o telefone toca cerca de uma hora antes de se comecar
a comer e tem lugar a seguinte conversa:

“Oi, aqui é a Janete. Lamento, mas nZo vai dar
para jantar com vocés hoje. E que a gente esta com
visitas — um velho amigo do Jodo de faculdade. Meu
marido ndo via ele ha quinze anos, e a gente ndo pode
deixar ele sozinho aqui em casa, ndo ¢?” (Mais tarde
vocé descobre porque é que eles ndo podem deixa-lo
sozinho em casa. A filha deles estd com quinze anos,
e a avaliar pelo modo como ela se comporta ultima-
mente, ndo podem correr certos riscos).

Assim, apanhado de surpresa, vocé diz: “Néo faz
mal, traga ele também”, na esperanga de que a cami-
nho seja atropelado por um caminhdo. “Ha sempre
lugar pra mais um.”

Isso pode ser verdade em certos comerciais de
TV, mas com certeza ndo o é no caso de uma sala
de jantar normal. Mas como ndo ha outro remédio,
vocé coloca a forca uma cadeira extra, retira o seu
belo servio para seis pescoas e pde a mesa de novo
com um sortido de pegas que vocé vem ha anos rou-
bando dos melhores hotéis do pais.

Para comecar a noitada com aporrinha¢des, ha
sempre um chato que chega uma hora mais cedo que
os demais. Se disser que o jantar é as nove, pode ter
certeza que ele chegara as oito. Se disser oito, ele che-
gara as sete. Vocé nunca sabe como é que ele entra
— ou arromba as portas ou é um duende —, nunca
ninguém o ouve entrar, nenhuma porta bate, nenhuma
campainha toca.

Imaginemos que o jantar é as sete. As seis vocé
sai do seu quarto, a barba por fazer e o banho por
tomar. Ha pouca luz na sala — vocé ndo precisa de
muita luz pois sabe onde as coisas estdo, e além disso
as contas de luz ja estdo suficientemente elevadas. No
preciso momento em que vocé esta diluindo o uisque
com agua também por motivos de economia, ouve uma
voz fantasmatica na obscuridade.

O seu primeiro impulso é correr de volta pro
quarto e buscar o revélver, depois se lembra de repente
que o revélver de nada rserviria, pois escondeu as balas
para que as criangas ndo se matassem umas as outras.

“Te assustei?” berra a visita.” Sou eu. Sai mais
tarde do trabalho e decidi vir direto. Liguei pra Maria
dizendo que a gente se encontrava aqui. Por que é que
pds agua no uisque? E alguma moda nova?”

Ai vocé diz: “claro que ndo! Por acaso tenho
cara de quem pde agua no uisque? Antes que ele
responda vocé se v& por peniténcia obrigado a exibir
um legitimo e intocado escocés, que vocé estava guar-
dando pras bodas de ouro ou quando seu filho mais
velho comegasse a trabalhar, o que viesse primeiro.

Ai vocé pede licenga pra ir se vestir, mas chato
é chato, e ele diz: “Vou dar um pulo no banheiro para
me refrescar, sabe, vim direto do trabalho, e com esse
calor...” Vocé oferece o lavabo da sala, mas chato
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é chato e ele diz que prefere usar o seu, porque apro-
veitam pra bater um papinho. Bem, 14 se foi aquela
soneca de meia hora com que vocé sonhou toda a tarde.
E claro que ha sempre a possibilidade de, aproveitando
a ocasido, afoga-lo na banheira, mas isso daria um
convidado bem bizarro & mesa de jantar. De modo que
o melhor a fazer é dizer adeus a sesta e acrescentar
um nome a lista de cretinos que vocé espera nunca
mais voltar a ver.

Depois ha o casal que se despede a meia-noite mas
sé vai até a porta. La chegando, empacam. E pratica-
mente impossivel fazé-los sair. Cerca de meia-noite o
marido olha para o relégio e, manifestando surpresa
na voz, anuncia: ‘Meia-noite! Vamos, mulher, ama-
nha acordo cedo.”

Vocé corre em diregdo a porta, apressando a saida
dos convidados. E o que vocé pensal La esta a porta
da frente, louquinha para ser aberta, mas a sorte lhe
¢ adversa — esses dois s6 ficam alegres no hall de
entrada. Ndo sio nada divertidos durante o jantar, mas
quando os tltimos momentos se aproximam, insistem
em contar tudo!

Aproveitando uma pequena interrup¢do num mo-
nélogo de dez minutos da mulher sobre um assunto
qualquer sem o menor interesse, vocé aproveita, escan-
cara a porta e diz: “Bem, boa-noite. Quando é que a
gente se vé?” Ingenuidade sua — vocé vai vé-los pre-
cisamente agora, e por mais uma hora pelo menos.
O marido fecha a porta e diz animaddo: “Escutem, eu
ja contei pra vocés da pescaria que nds vamos fazer?
E num lago fantastico que pouquissima gente conhe-
ce — e s6 indios pescam nele — e como vocés sabem,
indios raramente pescam.”

Ai vocé diz: “Sim, ndo é estranho que indios pes-
quem tdo pouco? Eu acho que é para evitar de molhar
os bebés.”

Essa frase ndo faz o menor sentido, mas até eles
descobrirem isso, ja deu para vocé disfarcadamente
abrir a porta com o pé, e com certa dose de delicadeza
e perseveranga expulsa-los aos trancos e pescogdes.

Esses tais que enguicam no hall de entrada en-
contram um rival a altura naquele outro que se levanta
de vinte em vinte minutos como se estivesse para partir.
Sempre que se levanta, vocé da um pulo, cheio de
esperancas, e dirige-se como um perdigueiro para a

porta. Mas em vdo: o boneco néo esta de saida, apenas
sofre de calcofobia. Trata-se de uma doenca que ha
séculos vem desconcertando alfaiates e psicélogos. A
doenca manifesta-se por uma total incapacidade de
controlar o movimento das pernas das calgas quando
elas trepam em dire¢do ao chamado gancho do doente.
Aquilo que o anfitrido imagina ser um desejo do con-
vidado de sumir ndo passa de um esfor¢o frenético
para sacudir as pernas e evitar que as cal¢as estran-
gulem partes fundamentais da genitalia masculina.

Depois ha a bruxa de meia-idade (a mulher do
intruso que chega sempre mais cedo), que aparece
sempre quando o jantar esta para ser servido, tem uma
rapida briga com o marido — que por essa altura ja
deve estar um pouco bébado — e que quando os jan-
tantes esfomeados se dirigem a mesa, ela diz: “Um mo-
mento, sécios!” (Ela chama todo mundo de sécios, in-
dependentemente do sexo, o que é compreensivel, pois
o meu palpite é que ela ndo tem certeza a qual sexo
realmente pertence). “Um momento, sécios”, ela re-
pete, “entdo ndo tenho direito a uma bebida?”

“Uisque escocés?”, vocé pergunta cortesmente.
“Na&o, ndo, prefiro um bomberzine especial.”
Naturalmente vocé prefere dar-lhe com a raquete

de ténis na cabeca, mas como é um anfitrido perfeito
e ndo se lembra na hora onde esta a raquete, vocé
sugere pacientemente: entdo que tal um gim ou uma
vodca russa?” Mas aquela vaca insiste em querer um
bomberzine especial. Como vocé faz uma cara de total
ignorancia, ela ataca: “Nao me diga que nunca ouviu
falar de um bomberzine especial? Bem, vocé ndo anda
muito por ai, ndo é¢? Onde é que vocé se esconde, numa
caverna?” Naquele momento, até que ndo seria ma
idéia. Mas a vaca continua: “Bomberzines sdo a iinica

coisa que as pessoas de bem bebem. Ontem a noite
tomei trés e tive sonhos intensamente eréticos.”

Antes que ela entre em detalhes horripilantes,
vocé se adianta e fala com seu melhor sorriso de Mona
Lisa: “Minha querida, se me disser como é que se
faz, terei muito prazer em lhe arranjar um.” '

“Bem”, diz ela, “é uma parte de uisque irlandés,
uma dose de rum, um terco de grenadine, um toque
de bitter Angostura, uma colher de roma e dez gotas

de leite batido”.



“Nao prefere um seconal com chocolate?” voce
tenta pela altima vez. Mas ai ela se aborrece e diz que
vai preparar ela mesma, e antes que vocé possa chamar
a policia ela ja esta na cozinha entornando leite por
todos os lados, afastando as travessas com comida,
gritando com a cozinheira e procurando romds que eu
nunca vi na minha casa em tempo algum.

Ja para evitar os visitantes de fim de semana, os
métodos mais simples sio normalmente os mais eficien-
tes. Algumas observa¢des sutis na hora certa e tudo
estara resolvido. Por exemplo, quando a carne assada
for trazida para a mesa, é s6 lamentar-se: “A carne
esta mesmo pelos olhos da caral Hoje em dia, quase
ndo da para a familia, o que dira ter de servi-la as
visitas!”

Por vezes, no entanto, acontece de certos convi~
dados serem imunes a essas sutilezas verbais, e nesse
caso sugiro métodos mais fortes, inclusive o emprego
da forca fisica.

Claro que ndo é muito sensato utilizar de vio-
léncia, a ndo ser que o convidado seja uma mulher ou
um homem baixinho. Ao fazer os convites, € bom néo
esquecer esse dado e procurar sempre pessoas bem
baixinhas.

Se no entanto lhe acontecer ser apanhado por
visitas de tamanho normal, pode-se usar outros ma-
cetes. Cortar a agua, a luz e o telefone costumou dar
certo, Farelo de biscoito na cama das visitas a noite,
antes de se deitarem, também costuma surtir efeito,
ainda mais se elas forem alérgicas a biscoitos ou bifes
a milanesa.

Bem, vejo que o tempo ja se esgotou juntamente
com a paciéncia de todos aqueles que tiveram a bon-
dade de permanecer acordados no recinto até agora.
A esses, 0 meu muito obrigado e uma derradeira per-
gunta: quando vdo me convidar para jantar?

(Extraido de Memdérias de um Pinga-amor, editora Assirio
e Alvim, Lisboa, 1987. Adaptado livremente por Bernardo
Jablonski.)
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A ODISSEIA
de Homero

Adaptada para o teatro por Domin-
gos Oliveira, sob encomenda de (e
dedicado a) CARLOS WILSON
(por seu valente trabalho junto aos
jovens que desejam subir ao palco).

Obs.:

— Homero viveu no século 10
antes de Cristo, aproximadamente,
em tempos que os livros de histéria
chamam de tempos homéricos. Sua
influéncia sobre os poetas de todo
mundo perdura até hoje. Tem sido
posta em questdo a veracidade de
Homero enquanto fonte histérica.
Ele descreveu com exaltacdo e de-
talhe o berco de uma civilizacdo da
qual ainda fazemos parte. A Odis-
séia, cuja acdo se pasca depois da
guerra de Tréia, é a histéria de um
homem tentando voltar para sua
casa. Voltemos nés também a casa
das origens, nas humildes asas des-
se teatro. Mas que importa isso? A
tradicdo representa Homero velho e
cego, andando de cidade em cidade,
contando suas histérias.

— Quando olhamos hoje em dia
uma escultura grega, ou lemos Pla-
tdo ou ouvimos Homero — temos a
sensacdo do grande refinamento de
uma busca de perfeicdo, de uma in-
telectualidade candente em busca do
melhor que o espirito pode alcan-
car... Ou seja, de valores extre-
mamente civilizados. A julgar pelo
que nos chegou deles, os gregos
eram mais civilizados, que somos 30
ou vinte e cinco séculos depois.
Toda nogido que temos de dignida-

de, nobreza e aristocracia vem do
modo natural de ser dos cegos. A
civilizagio moderna imita os roma-
nos que imitaram os gregos que nao
imitaram ninguém. Como elogio a
Grécia Antiga esta constatacdo tem
pouco valor, mas prova uma outra
coisa, bem mais relevante. Que o
refinamento, a busca da perfeigéo,
a consciéncia do espirito, a digni-
dade, a nobreza etc., ndo sdo va-
lores conquistados pelo homem
através de arduo caminho, sendo
ao contrario, caracteristicas primi-~
tivas do ser humano, das quais,
certamente, estamos nos perdendo.

Coro

— Zeus é a terra
Zeus é o céu
Zeus é tudo
e mais ainda se for possivel.

Abertura

— Hoje sabemos que a Terra &
uma pequena bola azul como uma
ilurdo que gira em torno de outra
bola, que gira em torno de outra
numa tonteira universal.

Hoje sabemos quio pequeno ¢é
nosso tamanho diante do delirio em
forma de realidade que nos cerca.
No entanto muitas vezes, quando
andamos ou brincamos quando a
vida permite que nos banhemos em
sua torrente de gléria sentimos bem
ao contrario: que o céu, o mar e a
terra as estrelas distantes e as coisas
que brotam na primavera sio nos-
sas também, foram feitas para nos
alegrar. Assim eram os gregos todo
o tempo. Um povo que pensava,
achava e tinha certeza que o univer-

so tinha sido feito para eles para
seu gozo e delicia. Em nome deste
sentimento tdo grego quanto nosso
é que fazemos este espetaculo. So-
mos jovens contando estdrias que
aconteceram ha 30 séculos. Somos
jovens contando estérias do Mundo
quando ele era jovem.

CANCAO DE ULISSES

Brilham as pedras na estrada
Como as estrelas no céu

Se as estrelas fossem dias

Seria o céu a eternidade

Dias feitos e acabados

Como os que eu tenho e contados

No entanto, com espanto
Vejo que o céu
E um manto

Que a mim que sou crianga
Confia a heranca

A mim que tenho medo
Revela o segredo

A mim que nada sei

Coroa rei

Uma cena de sacrificio

Coro — Senhor, somos humildes!
Senhor, arrogéncia nio temos! Se-
nhor, ndo somos como os deuses so-
mos homens que pedem perdio.
Aplicai vossa ira. Sabendo ou ndo
que falta cometemos, sacrificamos
nosso melhor boi, nossa melhor ove-
lha e carneiro. Aplicai a vossa ira!
Sabemos que ndo precisais desse
alimento. No Olimpo, vossa mora-~
da, ha muito nectar e ambrésia. Ain-
da assim, ofertamos o que temos de
melhor, provando assim que mere-~
cemos misericérdia. Senhor, aplicai
vossa ira e deixai-nos viver! j



Um VELHO — Houve um dia que
era preciso mais que bois, era pre-
ciso sacrificar filhos mas depois o
costume mudou. .. por isso hoje so-
mos tio numerosos. — Zeus & o pai
e o rei dos deuses e dos homens.
Ele guarda a ordem, os juramentos.
Ele é senhor dos raios e de tudo
mais que aparece no céu. Ele é o
amigo da aguia. Palas Atenéa é sua
filha, a predileta. Palas Atenéa,
deusa da inteligéncia, das artes, de
tudo que o homem faz. Palas Atenéa
parida na cabega do pail Saiu de la
vestida e armada da cabega aos pés!

1* Parte
Telémaco

No Olimpo: os deuses olham
a eternidade

Zeus — Os mortais culpam os
deuses de seus males, esquecendo
que sua loucura é muita.

ATENEA — Rei dos reis. Onde
esta Ulisses? Por ele eu anseio.
Ulisses esta abandonado, entre tor-
mentos, numa ilha perdida do gran-
de mar.

Vemos, em outro plano, Ulisses
"olhando o mar. Pouco de sua [igu-
ra deve ser revelado, é uma f[igura
distante, plena da dor da saudade.
Ao lado dele surge Calipso, que
ja estava ali sem que vissemos.

ATENEA — Aquela terza perten-
ce a uma que é como nos, Calipso,
a filha de Atlas, que conhece as
entranhas do mar!

Calipso nua, envolve Ulisses em
seus cabelos. Domina-o e, em es-
pasmos, faz com que ele esqueca
ftaca — enquanto Atenéa f[ala.

ATENEA — E ela quem aprisio-
na o guerreiro infeliz, dizendo dia

e noite em seu ouvido palavras que
fazem esquecer ftacal Embora Ulis-
ses — sou uma deusa, sei! ficasse
feliz se apenas visse a fumaga da
chaminé de sua casa, morrendo um
instante depois. Per que ndo sal-
vas o heréi, 6 Olimpico, permitin-
do sua volta? O ajuntador das nu-
vens, por que odeias Ulisses?

Desaparece a visdo de Ulisses e
Calipso, enquanto Atenéa brilha
e arfa.

Zeus — Filha de olhos cintilan-
tes. Que te escapou da barreira dos
dentes? Teu pai ndo odeia Ulisses,
ele é quase um de nés. .. Meu irmédo
Poseidon sim, tem por ele um sen-
timento de vinganga, desde que
Ulisses matou Polifemo, seu filho.

Em outra parte do palco temos a
visdo de Poseidon, o Deus das pro-
fundezas do mar. E um deus em Ira,
entre as algas, os cabelos verdes es-
voacantes nas éaguas e o tridente
terrivel. Ele tem nas mdos um saco
sobre o qual chora.

Zeus — Ulisses matou Polifemo,
o mais poderoso dos ciclopes. Poli-
femo, o gigante de um olho s6! Po-
lifemo era sangue de nosso sangue.
Poseidon odeia Ulisses!

Vemos agora o que Poseidon
guarda no saco. Um olho gigantes-
co vazado. Poseidon desaparece.

Zeus — Ulisses ndo conseguira
voltar a ftaca sem a ajuda dos Deu-
ses. Se todos os Deuses se unirem
entdo, talvez a ira de Poseidon sera
aplacada e Ulisses voltara.

Sem palavras, todos os Deuses
concordam que Ulisses deve voltar.

ATENEA (para a platéia, a luz
pulsa nela) — Se todos os deuses
aqui presentes concordam tomemos
duas providéncias: Que Hermes, o

mensageiro, va a ilha de Ogigia e
comunique a feiticeira Calipso que,
segundo nossa vontade decidida,
Ulisses deve ser libertado. Enquan-
to isto, irei ew mesma a Itaca, sob
forma humana, falar com Teléma-
co, seu filho. Também ele ver sair
para o mund> em busca do pai
assim facilitando seu regresso.

Luzes se apagam. Hermes atra-
vessa a cena, com suas asas nos
pés. Palas Atenéa transforma-se
no velho mentor. E armada a as-
sembléia dos itacenses.

Aldipicio se adianta. E um velho
nobre, curvado e sabio.

Avrpipicio — Nao houve reunido
de nosso conselho desde que o prin-
cipe Ulisses partiu em suas naves
bojudas. Quem entdo nos retne
agora? Sera um velho ou um mo-
co? Por interesse particular ou para
nos dar o aviso de algum ataque
inesperado?

TeLEMaco — O homem que
chamou o povo fui eu. Telémaco,
filho de Ulisses. Dificuldades aba-
tem-se sobre minha casa e pego
ajuda ao conselho dos cidadaos.
Antes perdi meu pai o rei que rei-
nou sobre vés e também para vos
for um pail Mas agora é minha
mie quem corre perigo cercada por
homens que desejam desposa-la
contra sua vontade! :

Num segundo plano arma-se a
orgia dos homens nos calées de Ulis-
ses (“Eles divertem-se com um jogo,
sentados em couros de bois que eles
mesmo haviam matado. Seus aju-
dantes e criados misturam agua e vi-
nho em crateras, outros limpam as
mesas com esponjas gotejantes, ou
servem comida com fartura”. “Os
ajudantes derramam &gua em suas
mdos, enquanto as mulheres acumu-
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dam pilhas de péezinhos nos cestos.
.Os pretendentes bebem e depois es-
tendem a médo para apanhar as coi-
-sas boas que tém diante de si. De-
pois pensam em divertir-se, cantan-
do e dangando. Uma ajudante traz
uma harpa para Fémio, que comeca
a cantar, Estes sdo os prazeres da
festa”). A cena abre numa garga-
lhada. Depois de descrito este clima
a acdo volta ao primeiro plano.

TELEMACO (com revolta, acusan-
‘do) —~ Estes homens ndo fazem
sequer o que deve ser feito com
as virgens ou com as viiavas. Nao
procuram Icario, meu avd para que
ele fixe os presentes de costume e
diante deles escolha a quem vai dar
minha m&e. Nio, ndo fazem isso,
tém talvez medo de brigar entre si!

No 2° plano os homens agarram
as mulheres e a cena toma o tom de
orgia.

TELEMACO (para o conselho, re-
voltado) — Em vez disso instalam-
-se todos os dias em nossa casa,
matam nossos bois e nossos porcos
e também nossos carneiros. Com sua
sede luxurienta bebem o vinho es-
pumante de nossas adegas até fica-
rem saciados!

. Os homens descem subitamente
do plano da orgia, todos juntos, de-
safiantes; agora fazem parte do con-
selho (velhos e mogos no conselho).

TELEMACO (sentindo sua presen-
¢a) — Eu deveria expulsa-los antes
que dilapidem todos os nossos bens.

(Para a platéia) Mas que pode um

jovem contra todos esses intrusos?
‘Vejo alguns deles entre vés! Vejo
uma vergonha para toda nagdo gre-
‘gal E vejo um perigo para este ve-
mneravel conselho: Por vossa omissio
‘deveis temer a ira dos deuses! (cho-

ra de édio) Antinus, um dos pre-
tendentes principais, avanga.

ANTINUS — Fanfarrdo, Telémaco
a culpa é de tua mae!

Balbirdia

No 2¢ plano surge agora Penélo-
pe, a bela misteriosa Penélope. A
mitsica marca seu mistério e ha uma
troca de énfases: Penélope vem, com
as outras mulheres, para o primeiro
plano e a cena do conselho passa a
se desenrolar ao fundo.

ANTINUS — Penélope é uma
bela mulher, dessas que fazem late-
jar um homem, como o medo que
causa um grande perigo. Ela é tam-
bém rica e o ouro — sabemos todos
— & um sol e ela ¢ Rainha, Quem
com ela repartir o leito tera, pela
manha, um povo para governar. Ndo
deves culpar-nos por lhe fazer a
corte... E além de tudo Penélope
¢é habil. Ja se passaram quatro anos
desde que viemos para os saldes de
Ulisses e um quinto se passarad em
breve.

Enquanto Antinus fala, Penélope
e as outras mulheres armaram A
TEIA e comecaram a tecer, no pri-
meiro plano da atencéo.

ANTINUS — Que este conselho
seja testemunha do ocorrido: Um
dia chegou Penélope diante de nés
com uma teia e também com seus
melhores fios, prontos para tecer e
disse:

PENELOPE (desnudando os seios
arrogantes é assim que os homens
a véem) — Jovens que me dese-
jais! Talvez esteja Ulisses mor-
to, talvez Ulisses ndo tenha mor-
rido; facamos um acordo — Esperai
até que eu acabe de tecer esta mor-
talha, E para meu senhor Laertes,

pai de meu distante marido. Tle teve
muitos bens, hoje espera como um
mendigo o retorno do filho. E justo
portanto que ele tenha algo que o
separe da terra que devora quando
a ela tiver de se unir. Quanto a mim,
véde! Este é um belo pano incom-
pleto no qual ja puz muito fio que
me doeria desperigar.

Ela e as mulheres continuam a
tecer, Antinus e os homens se apro-
ximam.,

ANTINUS — Com estas palavras
tentadoras durante trés anos ela ilu-
diu nosso orgulho, durante trés anos
iludiu a nacdo. Todo dia, a luz do
sol, trabalhava no tecido, que no en-
tanto ndo se aprontava. Até que uma
velha nos contou o que era feito, a
luz das tochas! Penélope desfiava
tudo que- durante o dia bordara:
assim era sua teial Penélope e as
mulheres, com miisica, desfazem tudo
que fizeram e, depois, saem de cena.
Estamos de novo no conselho em
plena luz. Eurimaco, o mais podero-
so dos pretendentes, avanga entdo
para Telémaco, mdo na espada.

EuriMAco — Segue a indicagéo
de quem é mais forte que tu, jovem
Telémaco! Ordena que tua mae ces-
se de enganar nossos corpos e cora-
¢bes. ftaca precisa de um rei e ela
de um homem! Poderiamos, se bru-
tos féssemos, fazer mais que beber
vinho e comer bo's. Invadiriamos o
palacio saqueando os bens e violando
as mulheres! Mas brutos nido somos,
somos vardes desta terra fértil Ulis-
ses morreu! Que o melhor de nés
ocupe seu lugar esta é uma lei ha
muito combinada entre deuses e ho-
mens que Penélope ndo pode negar!
Por enquanto és filho iinico da casa
estéril mas urge que outros filhos
nascam seguindo assim o destmo de
ftacal



Os velhos aprovam

EuriMAco — Falando sem distan-
cia entre boca e coragdo: continua-
remos a devorar teus bens e rique-
zas enquanto Zeus permitir que tua
mée interrompa seu destino de mu-
lher.

Os pretendentes avancam para
Telémaco, mas sdo interrompidos
pelo coro, que vé algo no céu.

Coro — Que é aquilo que des-
ponta no horizonte? E se aproxima
com tamanha velocidade? E uma
AGUIA! Duas aguias, uma branca
e outra negra! Voando lado a lado
com as asas abertas! Pararam sobre
nossas cabecas! Revoluteiam e de-
pois investem uma contra a outra. ..
dilacerando-se com suas garras im-
piedosas!

Caem do urdimento uma grande
pena branca e outra negra. Depois
de hesitarem um instante, Telémaco
pega a branca e Antinus a negra,
depois de se enfrentarem.

Coro — depois se afastam
voando para o lado direito, sobre-
voam a Acrépole de Itaca e desapa-
recem entre as nuvens!

Um velho andrajoso, despercebido
até entdo, [ala:

VELHO — E um pressagio! (Abre
uma clareira em torno dele) — Pro-
feta sou, tenho pratica de interpre-
tar os sinais. Quando Ulisses partiu
para Tréia eu previ que o rei preci-
saria dez anos e depois desses mais
dez até encontrar o caminho de vol-
ta. E agora predigo que Ulisses nao
permanecera muito tempo longe dos
seus. O céu ja se tinge de sangue,
foi o que disseram as aguias.

EuriMAco (violento desembainha
a espada, o velho abaixa-se para

morrer) — Vai fazer adivinhagdes
na tua casa, velho podre onde teus
filhos te esperam preocupados que
algo te acontega! (embainha a es-
pada, risada geral) Muitas aves ro-
dam o céu sem anunciar destinos. . .
(e dirigindo-se ao redor) Voltemos
para a casa de Ulisses e insistamos
com a vidva para que ela diga o
sim!

Saem todos os pretendentes se-
guindo Eurimaco. Ficam Telémaco
e os velhos. Mentor, que ndo é ou-
fro sendo Atenéa, adianta-se (tal-
vez ao fundo, em sua luz ofuscante
surge Atenéa, sem ser vista por nin-
guém e bate com o bastdo no chio.)
O Congresso se dissolve ficam Te-
lémaco e Mentor. Atenéa no fundo
entre os dois, sem ser vista por ele.

TELEMACO (para Mentor) — Se-
nhor, dai-me um barco e vinte ho-
mens para que saia em busca de
meu pai. Os deuses com certeza pro-
tejem o filho que sai em busca do
pai. Um barco e vinte homens. En-
tdo irei a Esparta e a arenosa Cilos
e la perguntarei se algum homem
teve noticia de Ulisses ou se algum
vento ouviu seu nome! Depois, se
meu pai estiver realmente morto vol-
tarei e entregarei minha mae ao mais
forte pretendente!

Atenéa [ala ela mesma, Mentor
se colocando entre ela e Telémaco:

ATENEA — Eu mesma arranjarei
o navio sentarei na prda a teu lado.
E belo ver no filho a coragem do
pai ausente (O coro invade a cena,
que se agita, com as muitas agées
de preparacdo da viagem de Telé-
maco.)

Coro — E em tendo dito assim,
Atenéa tomou a forma do préprio
Telémaco e andou por toda a cida-
de. Primeiro reuniu vinte marinhei-~

ros a cada um contando o caso e
marcando encontro a noite, perto do
barco que tinha sido de bom grado
fornecido por Noémio, filho de Pro-
mio fiel amigo do rei Ulisses. As
provisdes foram postas no barco. Te-
lémaco entrou. na frente e os mari~
nheiros seguiram. Atenéa sentou na
prda, de novo sob a forma de Men-
tor, os homens cortaram as amarras
e sentaram nos bancos. Entdo Ate-
néa enviou-lhes um vento favoravel
sogrando sobre o mar purpiireo.

E agora vemos o bacro, a vela, os
homens remando e o barco cortando
o mar, em direcdo a aventura. (Lu-
zes se apagam. Acendem-se no sa-
ldo de Ulisses, amanhece la fora. Os
homens todos dormem pelo chéo,
bébados, em sono profundo. As ta-
cas derrubadas, o vinho derramado.)

PRETENDENTE 1 (acordando pe-
sadamente) — Eu estava dormindo
num mundo que ndo tinha luz, nem
som. E sonhei que havia um barco
no mar, longe demais para que meu
braco alcancasse.

PrRETENDENTE 2 — E ha, olhe!
Que embarcagdo é aquela que deixa
ftaca no fim da noite escura? Entra
um escravo.

Escravo — Senhores! O jovem
Telémaco partiu para Esparta, em
busca do pai!

PRETENDENTE 3 — Néo podiamos
ter permitido! Maldito vinho, se eu
nao tivesse dormido. . .

EuriMAco (compreendendo, som-
briamente) — Era um vinho como
os outros, o mesmo sabor, embora
o poder estranho de apagar cons-
ciéncias. Talvez Telémaco tenha al-
gum Deus ou Deusa, que o proteja...

ANTINUS (com medo, mas rea-
gindo) — Pensas demais nos deu-
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ses. Eles sdo ocupados, ndo pensam
tanto em ti. (A todos.) Néo resta
divida que este Telémaco tem o
assassinato na raiz do espirito. E
bem pode ser que ele traga ajuda
de Esparta, ou de Cilos, isto tere-
mos de enfrentar. (Sente sono.)

PRETENDENTE — Ou quem sabe
o garoto va a Efira e traga de la
algum veneno mortal, para botar em
nossos copos? Aquela terra é famo-
sa nessa especialidade.

(Risos sonolentos, porém [anfar-
rées)
~ EurimMAco — De certa forma é
bom que ele tenha partido. Assim
fica longe da mde e dos amigos. E
pode perder-se, como © pai. ..

Risos. Caem todos dormindo ou-
tra vez, Um momento depois sur-
gem, passando entre eles, do fundo
até o primeiro plano, Penélope e as
mulheres. Penélope mostra seu pesar,
e chora. Depois voltam-se todas e
acenam com esperanca para o barco
de Telémaco que, no alto mar, pa-
rece voar. ..

Coro — Quando o sol saiu do
mar espléndido pela segunda vez ilu-
minando homens e imortais chega-
ram eles a Pilos.

O coro sai, ficam Nestor e Telé-
maco.

TeLEMACO — E esta a terra do
rei Nestor. Que faz o povo todo na
praia?

NEesToR — O sacrificio. E dia de
festa, sem davidal

TeLEMACO — Para que, Deus po-
deroso, terdo sacrificado todos aque~
les touros negros?

Coro —~ Havia nove mesas na
praia, quinhentos homens em cada
e nove bois estendidos.

C coro foge, a cena é invadida
por muitos jovens, todos semelhan-
tes. Um chama-se Psistrato.

PsistraTOo — Estrangeiros, quem
sois?

Outro — Mercadores ou Pira-
tas?

Outro — De onde vens, pelos
caminhos timidos?

TeLEMACO — Nao vendemos nem
roubamos. Viemos de ftaca.

NESTOR — Vs quem sois?
UM — Sou filho do rei Nestor.

Outro — Sou filho do rei Nes-
tor.

Outro — Filho do rei Nestor.

Outro — Somos filhos do rei
Nestor.

PsisTRATO —~ Sou Psistrato, filho
do Rei Nestor, o homem mais velho
do mundo, pastor de povos. Estamos
reunidos num festim, em honra

Topos — ao Deus da cabega azul
aquele que sacode a Terra.

MENTOR (com ymedo) — Posei-
don!

Uma ameaca invade a cena ame-
na. Atenéa surge ao fundo, sem ser
vista, porém defensora.

PsisTRATO (adiantando-se e des-
fazendo o medo, com muita simpa-
tia) — Um homem de nobreza nio
pergunta a um estrangeiro quem eie
¢, antes de recebé-lo. Perdoa nossa
impetuosidade. (Entrega a Mentor
uma taca de ouro) Senhor respei-
tavel eleva também a taca ao nos-
so soberano, rei do mar! Posto que
também viestes a esta cerimdnia, ja
que aqui chegaste. Assim ordena o
rito ao qual, tenho certeza ndo re-
cusaras.

Outro — Todos os homens pre-
cisam de deuses!

Mentor hesita, mas depois brinda,
em direcdo ao mar. Quem fala por

ele é Atenéa, que aproveita esta
oportunidade de falar com Poseidon.

ATENEA — Poseidon! senhor do
oceano abissall Sejamos quem for-
mos nio recusa nossa prece nem o
éxito de nosso intento. Permite que
voltemos a nossa terra depois - de
termos feito o que viemos fazer!

Mentor joga um pouco do vinho
na areia, depois bebel

PsistrRaTO (alegremente) — E
agora entrega a teu companheiro a
taca deste vinho doce como o mel.
O senhor é mais velho, por isso re~
cebeu primeiro a taca de ouro. Ele
é jovem! terd a mesma idade que
eu: seremos amigos.

Sem hesitar, Telémaco pega a
taca, joga o vinho na areia e bebe.
Os jovens conduzem-no.

Outro — E agora vinde conos-
co sentar-se a mesa do banquete que
deve seguir este ritual.

Outro — Estamos bem conten-
tes, ja distribuimos as visceras e ago-
ra distraimo-nos queimando os
quartos em honra ao Deus.

Outro — Comei e bebei para
que depois, quando estiver em vés
aquietada toda insatisfacdo, possais
falar com nosso pai, rei Nestor,
guardador de rebanhos.

A grande mesa é armada ruido-
samente. Nestor e Telémaco comem
e bebem. Antes disso Telémaco [ala
aflitamente com Mentor:

TeLEMACO — Mas como terei co-
ragem de falar a um rei com tantos
filhos? Um homem jovem se cala
diante de outro, um idoso.

MENTOR — As palavras since-
ras aparecem na boca, mas antes
aceitemos a hospitalidade.

Entra o possante rei Nestor com
suas longas madeixas brancas. Sen-



ta a cabeceira e bate na mesa trés
vezes: o siléncio se faz.

NEsToR — Agora dizei estran-
geiro vosso nome. Mesmo que nun-~
ca o tenhamos ouvido! Tudo no
mundo tem nome e como o mundo
é grande ha sempre lugar para mais
um!

Todos riem. Logo nesta primeira
fala, o rei Nestor revela quem é.
Um velho guereriro, sabio e potente,
cheio de senso de humor.

TeLEMACO (num rompante) —
Sou Telémaco, o filho de Ulisses!

A gargalhada se aquieta. Depois
de um momento, Nestor se levanta.
Telémaco joga-se aos pés dele.

TEeELEMACO — Sou Telémaco, fi-
lho do ilustre e esperto Ulisses que,
segundo dizem os heréis combateu
a teu lado, nos ardis que saquearam
Troéia! De todos aqueles bravos sa-
bemos cada um que morreu ou re-
tornou, menos de meu pai. Talvez
tenhas lhe visto a morte. E se assim
fo1, dize-me sem compaixdo, foi pa-
ra saber que vim!

NEsTOR (depois de um momento,
unindo a palavra ao gesto) — Le-
vanta, menino, deixa eu te olhar.

Os filhos cercam eles dois, com
respeito e curiosidade.

NEesTorR (olhando) — Teu rosto
parece com o de Ulisses e o modo
de falar revela 0 mesmo afoitamento.

Convencido, abraca Telémaco,
emocionado.

NESTOR ~ Ai de mim! Teu abra-
¢o me traz coisas passadas, glérias e
terrores que vivemos juntos eu e ele,
eu e teu pail (E rindo de saudade.)
Durante nove anos armamos todas
as traméias! E nunca estivemos em
desacordo diante de nenhuma as-
sembléia! Porém, quando, finalmen-

te, Tréia foi aniquilada, quando a
paz viria nos descansar, foi ai que
surgiram as atribula¢des entre nés.
(Rindo) Talvez ndo pudessemos vi-
ver sem elas. (Risada respeitosa dos
filhos) Que sei eu?

Neste momento, se nosso guer~
reiro diretor tiver [élego, desce do
urdimento um mapa da antiga Gré-
cia onde, com o auxilio dos filhos
de Nestor atrdas do pano, aparecem
os caminhos dos barcos, segundo o
narrado.

Rer NEsTorR — Houve uma desa-
venca entre Agamenon e seu irméo
Menelau. Menelau tinha pressa de
voltar, Agamenon por sua vez pen-
sava que o poder em Tréia deveria
ser consolidado pela permanéncia.
Assim os gregos partiram seu corpo
em duas metades contrarias. Noés
que apoiavamos Menelau viramos
nossos barcos onde pusemos nossas
riquezas saqueadas e também as es-
cravas de cintura fina que assim sao
elas em Tréia, (risada respeitosa dos
filhos) e cortamos com velocidade
um mar enorme que algum Deus se~
renara. Ulisses veio conosco, mas
stibito mudou de idéia como se um
Deus o confundisse, e resolvendo
voltar para o lado de Agamenon,
ccmo sempre combatera. Muitos o
seguiram. Prossegui na minha rota
bem como o louro Menelau, que de-
pois se perdeu. No quarto dia che-~
gou Diomedes, sdo e salvo a cidade
de Argos, assim como eu a esta ci~
dade de Pilos. Sei também que o fi-
lho de Aquiles chefiando os lancei-
ros conseguiu pousar em Creta, to-
dos os companheiros poupados pela
guerra, sem que o mar levasse ne-
nhum. E Agamenon — desse todos
sabem ~— tempos depois também

conseguiu voltar para sua Terra,
porém la foi traido por uma mulher
malvada e assassinado por Egisto,
que depois foi assassinado  por
Orestes, filho de Agamenon. Nesta
hora da vinganga é bom ter filhos.
(Os filhos riem e unem-se a ele.)
Porém de Ulisses.

Topos — Ulisses!

NEesTorR — Nada sei.

Apaga-se no mapa o barco per-
dido de Ulisses, o teldo se levanta e
a cena continua.

TELEMACO (com muito édio) —
Queria eu ter a forca do infeliz
Orestes para também vingar meu pai
dos ofensivos pretendentes que asse-
diam Penélope, minha m3e!

NESTOR (vendo aquele édio) — O
incauta juventude: serd preciso que
eu te fale do alto dos meus anos.

Olha para os [ilhos, que se reti-
ram todos. Ficam Nestor e Teléma-
co. Mentor ao fundo, longe.

NEsTOR — Vai até Esparta e
procura Menelau, o louro. Ele é o
tnico que talvez possa te dizer se o
dia da volta de Ulisses raiara, Tam-
bém para Menelau o caminho de
volta foi longo, talvez tenha sido
persequido pelos mesmos deuses
que ensobreiam teu pai. Ha pouco
ele chegou com muitos presentes e
riquezas de uma terra estranha atra-
vessando um mar tdo grande e peri-~
goso que as aves ndo conseguem
cruzar no espaco de um ano. Se o
rico Menelau também néo souber de
Ulisses, entdo volta e resolve teu
problema por tu mesmo, em casa.
Creia, dizem que reinei sobre trés
geracdes de homens: ha um momen-
to em que um homem tem pai e outro
em que ndo tem mais.
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Ao fundo, ao lado de Mentor,
brilhante e iluminada, ressurge Ate-
néa. Mentor estranhamente percebe
aquilo.

MENTOR (para Telémaco) ~—~
Ulisses, embora sua desventura, era
um protegido de Palas Atenéa, rai-
nha do pensamento! Jamais vi, no
decurso de toda minha existéncia, e
olhe que sempre prestei atencdo,
uma deusa gostar mais de um ho-
mem que Atenéa de Ulisses... Es tdo
parecido com teu pai, quem sabe
Atenéa também por ti ndo tem afei-
¢do? Neste caso sairas bem de todas
as tuas empresas. Para aqueles que
os deuses protejem, os sofrimentos
enriquecem, em vez de empobrecer.

Sai Atenéa, entra Psistrato, como
se tivesse sido chamado.

NEsTOR — Psistrato, meu filho
mais jovem! Traz os cavalos de be-
las crinas e atrela neles o carro para
que Telémaco siga viagem. E vai
com ele! Assim permitindo que o
nobre Mentor volte mais cedo para
casa, sabendo que seu pupilo esta
acompanhado de um filho meu.
(Abracando Mentor.) Mentor acei-
tara esta proposta. Sabe que os ve-
lhos e as cavalgadas ndo - combi-
nam muito bem.

Os dois riem baixo e saem juntos.
Entra o coro, épico.

Coro — Quando Aurora surgiu
com seus dedos cor de rosa, Telé-
maco e Psistrato chicotearam os ca-
valos, depois passaram por um cam-
po de trigo e aproximaram-se da Es-
parta do rei Menelau, tdo bem os
velozes cavalos tinha feito sua parte.
Entdo o sol se pds e todos os cami-
nhos tornaram-se escuros!

Durante a narrativa do coro, Te-
lémaco e Psistrato, jovens e ageis,

estalam seus chicotes, e, subindo no
carro, fizeram esvoagar suas longas
capas de viagem. Luzes se apagam.
Ainda no escuro, aos poucos se
acendendo um palco com brilhos de
ouro, como um tesouro.

CORO DAS MULHERES:

Conta a lenda que um dia a deusa
da Intriga lancou sobre a mesa do
Olimpo uma maga de ouro, com es-
tas palavras: A MAIS BELA.

Foi mandado vir um mortal, o
pastor Paris, para que fosse juiz do
concurso magnifico. Hera prometeu
fazé-lo rei, Atenéa ofereceu-lhe a
sabedoria — mas Paris deu a maca
dourada para Afrodite, que lhe ha-
via prometido o amor da mulher
mais bela do mundo. Esta se chama-
va Helena, ja era casada com Me-
nelau, rei de Esparta.

As luzes se acendem lentas sobre
Helena, cercada de suas escravas,
sendo vestida e untada por elas, com
os mais finos 6leos.

NARRAGAO — Paris, além de pas-
tor, era também filho de Priamo, rei
de Tréia. Louco de paixdo, ele rap-
tou Helena. Menelau e muitos heréis
gregos, responderam ao desafio. Si-
tiaram Tréia durante dez anos e, de-
pois de destruir a cidade, recupe-
raram a bela Helena. Entre esces
heréis, um ficou mais famoso que os
outros, por sua astiicia e coragem,
e este se chamava Ulisses.

Todos os atores lutam em cena,
simbolizando a guerra. Helena esta
agora, sozinha.

HeLENA — Quem serdo os estran-
geiros que estdo agora em minha
casa? Ao olhar um deles, meu corpo
estremeceu: E um jovem quase jm-
berbe que tem os pés, as mdos, ©
olhar, a cabeca e, sobre a fronte, a

cabeleireira como se fosse Ulisses,
aquele que se perdeu no labirinto
do destino.

Menelau surge atras dela

MEeENELAU — Também percebi a
extraordinaria semelhanca e tive o
mesmo estremecimento.

HeLENa — Pode ser Telémaco!
Que era recém-nascido quando o pai
navegou para 1roéia.

MEeNELAU —~ Veio com outro
decerto da geragdo dos reis. Nao ¢
possivel que vildes tenham tais fi-
lhos.

HeLENA — Siléncio e observe-
mos! La vém, entre a corte que se
diverte.- Com astticia descobriremos
quem sao.

Entra a corte, que se diverte, pre-
cedida por saltimbancos que dan-
cam ao ritmo do canto. Entre eles
Telémaco e Psistrato. Telémaco. traz
Psistrato pela méo.

TeLEmaco — Filho de Nestor
a quem desejo todo bem. Nunca es-
tive em lugar assim.

PsisTRATO — Menelau é o rei
mais rico do mundo. Ouve, a sala
tem miltiplos ecos.

PsisTrRaTO — Por toda parte res-
plandecem o bronze e o ouro, o am-
bar e o marfim, como se um pedago
de sol estivesse aqui dentro.

TeELEMACO — Imagino que sio
assim os castelos do Olimpo.

MENELAU (aproveitando a opor-
tunidade) — Os salbes de Zeus sdo
mais vastos e seus bens ‘ndo se gas-
tam nunca.

Aproxima-se com Helena. Ha
uma agitacdo na corte diante da en-
trada dos reis.

PsisTRATO — E o reil

TELEMACO — E a rainha Helena!

PsisTrRATO (tampando os olhos)
~ Como ¢é belal



Caem ‘de joelhos. A cena se ar-
ma, eles diante dos reis, cercados
pela corte. A tinica de Helena é
tao vasta que se espalha por metade
do saldo. E sobre ela que os rapazes
ajoelham.

MENELAU — Muito sofri e vaguei
pelas terras distantes enquanto re-
colhia meus tesouros. Fui a Chipre,
a Fenicia, ao Egito. A Libia, onde
as ovelhas desmamam seus cordeiros
trés vezes no ano! Mas antes tivesse
ficado em casa e salvado as vidas
que se perderam nas duras planicies
de Tréia!

HELENA (tomando a palavra, fica
isolada em cena. Quando ela [ala
uma lira acompanha.) — Entre eles
havia um que meu coragdo ainda
espera: Ulisses. Falo por ti, marido
real neste assunto somos um: eu
teria dado a Ulisses uma cidade em
Argos para viver; eu o teria trazido
de ftaca com seus bens, seu filho e
todo seu povo para que ficassem
sempre ao nosso lado.

Helena se levanta e olha Teléma-
co. Este se levanta também. E chora.

MENELAU (Aproxima-se num im-
peto, com a certeza.) — Céus! Amei
tanto aquele homem e eis seu filho
em minha casa! (Para todos.) Festal

A [esta se instala. Menelau toma
o vinho e fazem libagcGes. Penélope
se desloca e vem para o primeiro
plano. A [esta passa para o fundo,
ou estatiza-se num [rontdo. Teléma-
co vem por tras dela e é como se
estivessem apenas os dois em cena.

TeELEMACO — Gloriosa rainha,
que faz os olhos compreenderem
porque existem! dize-me se meu pai
morret ou se ainda v& a luz do
dia. Esta pergunta é o corcel no
qual corro o mundo.

HELENA — Sei apenas o que me
disse nas suas palavras truncadas
o velho do mar.

TeELEMACO — Deita no meu re-
gago como se fosses filho meu. Fe-
cha os olhos e escuta,

Assim faz Telémaco e tudo se
aquieta para que Helena fale.

HeELENA — O velho do mar
chama-se Proteu, é um servo de
Poseidon dos que mais o mestre
confia. Um ancido cheio de ma-
nhas! Que sai das aguas em hora
certa, quando o sol marca o meio
do céu. Sai com vento oeste debai-
xo de uma onda escura e senta
numa gruta para descansar, tendo
ao redor suas focas que exalam o
cheiro acre das profundezas mari-~
nhas.

Por tras agora vé-se apenas o
mar que move-se em ondas densas.

Quando um navegante se perde
sem poder voltar tem de saber dele
o caminho. Mas ele ndo diz, é es-
quivo! Luta, pula, escapa, trans-
forma-se! em qualquer tipo de cria-
tura rastejante, em agua corrente
e até em labareda! Mas se o nave-
gante é forte e, sem temer suas es-
trepolias, ndo o larga nem um ins-
tante, entdo ele volta a forma de
velho. Entdo responde as perguntas.

TeELEMACO — E como, rainha,
o conheceste?

HerENA — Nio fui eu. Foi um
marinheiro que me amava porque
um dia me olhou de longe. Ele co-
nheceu o velho. Ele me contou a
estoria, ndo sei se era um menti~
roso, sei apenas que me amava!

T'elémaco olha para ela, pressen-
tindo que algo importante vai ser
dito.

HELENA — O velho do mar dis-
se a ele que Ulisses vive aindal

A [rase soa como um alarme.
Psistrato entra e ouve. Telémaco
se levanta, ela também, e se de-
[rontam.

HeLEna — Ele é prisioneiro da
feiticeira Calipso, numa ilha que se
torna invisivel quando um barco se
aproxima. Ulisses é prisioneiro, ne-
nhum humano o libertard! Vivere-
mos sem ele, cada um com sua dor.
(E saindo.) Para que isto se tor-
ne mais facil, porei agora em cada
taca de quem bebe, um pé que faz
esquecer os males. Quem tomar
deste vinho ndo derramara lagri-
mas nem que diante de si morram
os filhos. Sdo misturas engenbosas,
que me ofertaram no Egito. onde
todos sdo médicos.

Musica intensa/ transi¢do magi-
ca/ as palavras tornam-se desne-
cessarias e o tempo fica visivel/ cai
a noite sobre o castelo e todos se
movimentam sob o efeito nirvanico
da droga.

Tema de Ulisses (cantam) ~—
Brilham as pedras na estrada, como
as estrelas no céu. Se as estrelas
fossem dias, seria o céu a eterni-
dade, dias feitos e acabados, como
os que eu tenho e contados. No en-
tanto, com espanto, vejo que o céu
¢ um manto.

Durante a cangdo Menelau e He-
lena se beijam e deitam-se. Em pri-
meiro plano, Psistrato dorme, mas
Telémaco mantém-se acordado.

TeELEMACO — Dormem todos, eu
ndo durmo, ardo em marés inter-
nas de esperanga e desespero. E
certamente também deliro! Vejo no
ar dois faréis voadores! Sé6 pode
ser ela, a deusa dos olhos brilhan-
tes. Atenéal Para me salvar ou
perder,
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Entra Palas Atenéa, com toda
sua gléria.

ATENEA — Jovem de carne ten-
ra como o novilho, te apare¢o como
sou sem disfarces porque assim &
preciso. Te protejo como protegi
teu pai e ainda protejo.

TeELEMACO — Entdo é certo, po-
der maximo, que ele vive ainda pri-
sioneiro de Calipso, a feiticeira?

ATENEA — Ni&o é esta a hora
de te responder a pergunta. Seria
jogar Deus contra Deus e nestas
contendas perdem os homens. Vim
para pdr ordem e ordenar.

TeLEMACO — Diz-me a direcdo
e eu seguirei!

ATENEA — Teu caminho é a
volta!

TeELEMACO — Nido compreendo!

ATENEA —~ Volta para Itaca
antes que teus tesouros se percam
todos e n3o haja mais para onde
voltar! Eurimaco é o mais belo e
poderoso dos pretendentes de sua
mie, cada dia ele faz crescer seus
presentes de ntpcias. Um dia Pe-
nélope cedera.

TeLEmMAaco — Ela jamais fara
isso!

ATENEA — Sou deusa mulher.

Um siléncio. Entra Penélope,
numa visdo para Telémaco. Ao fun-
do, também Helena levanta-se para
assistir. Penélope foge dos preten-
dentes, mas cada caminho que toma,
ha um que se interpGe, disposto a
possui-la. Sua fuga torna-se cada
vez mais débil. Enquanto isso Ate-
néa continua.

ATENEA — Em certos pontos é
firme o espirito de meu sexo, uma
mulher deseja enriquecer aquele com
quem se casa. Nesta possessdo é ca~
paz de esquecer o marido mais que-

rido ou o filho predileto, por mais
virtuosa que seja.

Penélope estatiza sua cena.

Volta a Itaca e entrega teus bens
a uma escrava que consideres fiel,
até que Zeus te conceda uma boa
esposa. E ha algo mais, que pre-
cisas saber.

Os pretendentes -agitam-se em
cena. Eurimaco e Antinus sio cer-
cados pelos outros. E um terceiro
pretendente quem fala.

TERCEIRO PRETENDENTE (Com
olhos faiscantes) — Telémaco nao

| podia ter partido sem nosso consen-

timento. Esta foi apenas a primeira
insoléncia, ndo sabemos qual sera a
préoxima, nem que tipo de aliados
ele conseguirad arregimentar!

Outro — Com apenas uma nau
veloz e poucos homens ferozes, po-
demos espera-lo, numa emboscada,
no estreito que separa ftaca da ro-
chosa Samos!

Outro —~ Fazendo assim com
que a viagem empreendida em bus-
ca do pai tenha um triste fim.

Outro — Se ninguém disser pa-
lavra na préxima gota do tempo es-
tara aprovada morte cruel para Te~
lémaco!

ANTINUS (depois de entreolhar-
-se com Eurimaco) — Mas que isto
seja um segredo entre nés. (Saem.)

TeLEMACO — Como farei para
escapar?

ATENEA — Confunde os inimigos
em vez de enfrenta-los. Atravessa
o golfo de Corinto e somente entio
toma o rumo de Itaca. Arriba na pri-
meira costa, salta em terra e manda
teus homens levarem a nau para a
cidade. Porém antes de mais nada
manda teus pés te levarem a casa
do PorQuEirRO, teu destino passa
por la.

TeELEMACO — Mas que irei fazer
na casa do guardador de porcos?

E antes que Atenéa possa respon-
der um vento violento invade a cena,
desfazendo-a inteira. Este vento ndo
cessa nos didlogos seguintes e todos
tém de se proteger dele. Telémaco
acorda Psistrato com o pé.

TELEMACO — Desperta, Psistrato,
filho de Nestor. Atrela ao carro os
cavalos de duro casco o caminho
nos esperal Os deuses estiveram
comigo.

PsisTRATO — Que disseram?

TELEMACO — Pouco, para testar
a confiancga,

Num plano mais alto colocaram-se
Menelau e Helena, cercados da cor-
te. Telémaco vai até eles.

TELEMACO — Senhor da opulén-
cia, chefe de guerreiros, embora te-
nhamos ainda tantas palavras para
trocar, permiti que eu volte agora
para a terra de meus pais, pois este
¢ meu desejo ardente!

MENELAU —~ Tanto procede mal
quem insiste com um héspede para
que se va, como quem tenta reté-lo,
quando ele quer partir.

Telémaco e Psistrato beijam, ao
mesmo tempo, a barra da tinica da
bela Helena. Continua soando o ven-
to, o coro adianta-se.

Coro — O chicote de novo esta-
lou sobre os cavalos que investiram
contra a cidade, ganhando depois
o campo aberto. Durante um dia e
uma noite sacudiram o jugo que lhes
pesava a nuca até que chegaram ao
penhasco vizinho da cidade de Pilo.

Obs.: este espetaculo da segunda
cavalgada deve ser maior que o pri-
meiro.

TELEMACO (para Psistrato) —
Bom novo amigo deixa-me aqui, te



peco, estou perto do porto onde se
encontra minha nau. Temo que o
ancido teu pai, movido pelo desejo
de me obsequiar, tome mais tempo
que possuo.

PsisTRATO — Ele assim faria, sem
davida. E ndo sera pouca a sua c6-
lera quando souber que contribui
para que perdesse esta oportunidade.
(Rindo com Telémaco, ambos ofe-
gantes) Parte ja, no tempo que levo
para chegar a meu castelo! Assim
poderei dizer que partistes nas mi-
nhas costas! (Largam o5 chicotes e
se abracam f[ortemente.)

TELEMACO — Seremos para sem-
pre héspedes um do outro!

Voltam-se, pegam os chicotes e
saem um para cada lado. Aqueles
que seguravam as capas também
saem, metade para cada lado e...
a cena se esvazia. .. rubrica comple-
xa e cheia dos climas: deixemos que
agora, pela primeira vez, o siléncio
fale nesse espetaculo. Ndo ha mii-
sica sem ele. Talvez um som ou
outro, esparso no ar, possa preen-
cher a cena. Neste caso sdo sons
muito graves, contendo de alguma
forma a densidade das profundezas
de Poseidon. A luz cai quase a zero,
a cena é invadida por homens enca-
pucados, meio mendigos, meio anda-
rilhos, por causa dos capuzes ndo
vemos os rostos, um deles, traz um
cajado, e parece comandar. Os ho-
mens armam o manto da noite sobre
o qual brilham as estrelas. Armam
também um pano da altura da cin-
tura de um homem, que atravessa
toda a cena como um muro. Neste
pano surgem as sombras — e agora
ouve-se o som — inconfundivel dos
porcos. Trazem o velho porqueiro,
que colocam na porta. Entdo tudo
esta pronto. Eles saem, menos o li-

der. Entdo entra uma segunda [igu-
ra, igual & do lider, com capuz e ca-
jado. Eles se olham. O lider vai
para o canto mais escuro e afastado
da cena, enquanto a f[igura recém-
aparecida senta-se de costas, no
canto mais obscuro da casa do por-
queiro. Quando tudo se aquieta, en-
tra Telémaco, ofegante. O porquei-
ro se adianta um passo.

TeLEmaco ~— Fiel porqueiro!
Servo predileto de meu venerado pai
Ulisses! Guarda dos porcos que ma-
tam a fome. Fiel porqueiro que me
vistes nascer! Por isso os cdes n&o
ladram como fazem na aproxima-~
¢do de um estranho: sou Telémaco,

filho de Ulisses, vosso mestre e
senhor.
PorQuEIRO  (vindo  abraga-lo,

emocionado) — Telémaco, minha
doce luz, ndo esperava rever-te de-
pois que tua nau partiu para Pilos.
Entra, filho querido. Entra, para que
meu cora¢do se sacie em ver tua
gentil figura na minha pobre chou-
pana. (Referindo-se ao mendigo no
campo) Este é um estrangeiro que
bateu hoje & minha porta e recebi
como recebo a todos. Todo estran-
geiro que chega deve ser bem trata-
do, entre eles pode estar um Deus.
(Para o estrangeiro.) Fica sentado,
guarda tua comodidade. (Sen-
tam-se.)

PorquEeiro — Estrangeiro, este é
meu lindo principe a quem portanto
pertence, na auséncia do nobre Ulis-
ses, esta terra em que pisamos.

ESTRANGEIRO — Terei orgulho em
ser héspede no teu castelo.

TeELEMACO — Meu castelo esta
invadido. (E a parte, para o por-
queiro.) Darei ac forasteiro bom
manto ja que é teu héspede e uma
tinica para vestir e uma espada afia-

da e um par de sandalias para aju-
da-lo na viagem, ndo importa onde
pretenda ir! Mas ndo deixarei que
aparega entre os pretendentes de
minha mie. Receio que zombem dele
e isto seria para mim, uma grande
humilhacdo. Vai agora, excelente
porqueiro, avisar Penélope que vol-
tei sdo e salvo.

PorRQUEIRO — Sim, senhor, irei.
(Vai.)

Telémaco vem e senta-se dian-
te do forasteiro que esta, talvez,
acendendo um fogo estranhamente,
o segundo f[orasteiro, que estd dis-
tante la fora, agita-se na sua som-
bra escura.

ForAsTEIRO — Meus ouvidos
impertinentes ndo puderam deixar
de ouvir sobre tua desventura, Por
que ndo expulsas estes infames dos
teus saldes? Compreendo que és
um e eles muitos, mas por que teu
povo ndo te ajuda? Teu povo ndo
gosta de ti? (Telémaco recua dian-
te da pergunta.)

TeELEMACO — De meu povo
sei eu!
ForASTEIRO — E teus irmaos?

O povo pode ainda temer, mas teus
irmdos por que ndo lutam a teu
lado?

TELEMACO (ameacado, responde)
— Arcisio gerou Laertes, que ge-
rou Ulisses, que gerou a mim. Quis
Zeus que fossemos uma estirpe de
filhos tnicos.

Neste momento o forasteiro do
lado de [ora, que tinha se aproxi-
mado sem que notassemos, abaixa
perto do fogo, para avivd-lo. Te-
lémaco vé. Sente medo.

TELEMACO — Mas o que é isto
que acontece agora? Quem é este
outro surgido das trevas em tudo
semelhante a ti? Compreendo: nao
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sao forasteiros e sim assassinos!
Mas néo temo! Sois apenas dois e
muitos mais terei de enfrentar!
(Para o [orasteiro colocando a es-
pada em seu pescoco.) Dize-me
agora que és ou seras o primeiro
homem que morre no fio da espada
de Telémaco! (Levanta a espada.)

O homem ndo teme. Ao contra-
rio. Afasta-se e descobre-se. En-
quanto isso o forasteiro do lado de
fora também se afasta da fogueira
deixando a cena para os dois.
[orasteiro ndo é tdo velho quanto
parecia. Ostenta uma barba nobre,
tem o corpo de um guerreiro, por
baixo da veste pobre, e um punhal
na cintura.

ForASTEIRO — Sou Ulisses, teu
pai.

O forasteiro de fora também se
descobre, deixando ver que é Pa-
las Atenéa. Poseidon agita-se no
fundo dos mares.

Fim do primeiro ato

22 Parte
ULISSES

No escuro absoluto, depois que
for feito o siléncio em meio a pla-
téia, ja comecamos a ouvir a vOz
de Homero. Longamente no escuro.

HomErO — Tendo deixado Troia,
o vento levou Ulisses e seus ho-
mens ao pais dos Cicones, que tam-
bém eram inimigos. Ali também ele
lutou e venceu. Matou os homens e
se apoderou das mulheres e das ri-
quezas, dividindo-as entre os seus,
como é dever entre Os guerreiros.
Porém os Cicones trouxeram refor-
cos poderosos. . .

Uma luz ténue comeca a revelar
Homero em meio a vultos que ouvem
sua narrativa. A luz continua a cres-
cer lentamente.

HomEro — Entdo Ulisses
sofreu a primeira derrota. Em cada
barco morreram seis homens, O he-
r6i comandou a fuga dos restantes:
o coragdo oprimido, pela perda dos
companheiros, ¢ ao mesmo tempo
alegre, por escapar & morte. Porém
Zeus, o amontoador de nuvens, de-
sencadeou sobre suas naus um fu-
racdo invencivel. O escuro caiu do
céu, e durante nove dias as embar-
cagbes foram arrebatadas por ven-
tos malignos até chegarem... a ter-
ra dos Ciclopes.

Agora vemos bem Homero con-
tando suas estorias para os mais jo-
vens. Entdo ele se levanta e vem até
a platéia, todos o seguindo. Nota-
mos que ele é um cego delirante,
como no quadro de Rafael. Ulisses
atravessa em primeiro plano, segui-
do por seus homens.

ULrisses — Companheiros fiéis,
recebi aqui nesta praia o merecido
descanso. Comigo venham apenas
seis, um de cada nau. Percorramos a
ilha, para descobrir quem mora nela.
Se sdo homens selvagens e violentos
ou hospitaleiros, respeitosos dos deu-
ses. (Sai com os homens munidos de
provisées.)

Homero (trémulo) — Os Ciclo-
pes! Sao filhos dos deuses, porém
filhos do seu veneno. A natureza
tem horrores, assim como maravilhas.
Os Ciclopes ndo constroem naus.
Nao querem saber o que ha depois
dos mares. Nao lavram a terra, sdo
colossos ferozes que cuidam de ca-
bras mas de humano niao possuem
mais nada. Sdo como picos elevados

com arvores em cima levando o ter-
ror na testal Quis Zeus que nés ti~
véssemos dois olhos cada um como
esses que levo, embora sem luz. Mas
os Ciclopes tém um sb! Apenas um
olho na testa larga. Um olho que
odeia tudo que veé!

A cena f[oi sendo envolta numa
gruta enquanto Homero avancava.
Agora ele vai refugiar-se num can-
to, com seus ouvintes, enquanto pelo
mesmo caminho, entram os homens

de Ulisses.

HoMEM 1 — A quem sera que
pertence esta fruta estranha?

HoMEM 2 (com as méos lambu-
sadas) — Ha ali cestos enormes,
cheios de leite, que deram bom
queijo.

HomeEm 3 — E deste lado, cur-
rais! Com cabritos e filhotes!

HoMmEM 4 (para Ulisses) — Se-
nhor, vamos embera daqui. Ha um
frio neste ar embora o sol ardente
la fora.

HomeEM 5 — Sim, mas antes le-
vamos o queijo, como provisdao para
nossa viagem! -

HoMEM 6 — E também cabritos,
muitos! ’

ULisses — Nao toquem em nada.
O mundo nio é uma cidadela ven-
cida. Esperemos o morador, como
deve ser feito! Com toda esta fartu-
ra ndo nos negara o tributo dos fo-
rasteiros. Assim teremos as provi-
visdes.

Homero sentou-se ao chdo com os
jovens e agora narra em voz baixa.
Enquanto caiu a luz, ameacadora-
mente.

HomEro — Foi entdo que o chdo
estremeceu e o monstro descobriu os
intrusos em sua gruta. Ulisses com-
preendeu sua imprudéncia mas seu
coragdo ndo fraquejou.



A luz [oi a zero. E apenas um
foco fechado que vem do alto, como
se o olho do ciclope enviasse aquela
luz aguda.

ULisses — Senhor poderoso. So-
mos gregos, vindos de Tréia, ex-
pulsos da nossa rota pelo mar tempe-
ramental. Ajoelhamos diante de ti
para implorar que tua generosidade
seja comparavel a teu vigor e que
nos deixeis ir, a salvo posto que, ce
aqui estamos, é por vontade de Zeus!

Agora o monstro fala. Todos se
assustam, inclusive os ouvintes de
Homero. Homero olha o monstro
como se o visse, sem medo. A voz
do ciclope vem do alto, poderosa, e
a luz da cena pulsa com o som da
voz (tnica luz em cena).

CicLorE — Es um tolo, viajante.
Acredito que venhas de longe se é
que tens esperanca que eu respeite
os deuses! Os Ciclopes sdo mais for-
tes que Zeus.

Trovao distante. Os homens sen-
tem medo. Por um momento ha um
siléncio até que o Ciclope fala de
novo.

CicLorE — Sou Polifemo filho
de Poseidon. .. Maldito seja Zeus...

E o olho do Ciclope aparece na
tnica fresta da grutal Homero pro-
tege os jovens que se refugiam per-
to dele.

Homero — E dito isto o monstro
cruel ndo dise mais palavra, agarrou
dois homens fortes como se fossem
cachorros e largou-os ao chio, fa-
zendo com que sua cabega explodisse
e jorrassem seus miolos.

Dois homens sdo icados para o
alto, aos gritos de horror. Desapa-
recendo de vista.

HomEro — Depois dilacerou seus
membros um a um e devorou-os co-
mo o ledo da montanha, sem deixar

sobrar coisa alguma nem carne nem
entranhas nem ossos. Depois colo-
cou uma pedra na entrada da gruta
e foi deitar-se no fundo do antro,
em meio as ovelhas satisfeito com
aquela primeira refeigdo.

A entrada da gruta é fechada e a
cena lancada na escuridéo.

Jovem (baixo, para ndo ser ou-
vido, na tnica réstea de luz) — E
Ulisses, poeta e mestre? E Ulisses?
O que fez?

HomEero — Ulisses pensou. Meu
menino — que mais ele poderia fa-
zer? Pensou como através da fragil
luz de seu espirito poderia enfrentar
aquela fera.

Uma cutra réstea de luz mostra
Ulisses pensando.

Homero — E urdiu um plano co-
rajoso. Assim fazem os homens ex-
celentes aqueles que desejam ter sua
estoria contada muito além dos pe-
rigos que pascaram.

A luz volta a vir vigorosa, de ci-
ma, e Ulisses fala com a luz, cora-
josamente.

Urisses — Ciclope! (Oferece um
odre.) Bebe este vinho em cima da
carne humana que comeste! Para sa-
ber como é bom o vinho que traze-
mos em nossos navios! Vimos que
tua fiiria ndo conhece limite, Assim
também deve ser tua sede! (Para
os companheiros.) O vinho! De-
pressa, todo o vinho!

E elas passam imediatamente
odres de vinho um para o outro.
Comecam a encher tachos.

ULisses — Ja que a nés nédo des-
tes nenhum presente aceita o nosso
que é puro suco de ambrosia e néc~
tar.

CicLorE — Como é teu nome
mortal ousado? Tens algum nome
famoso?

Misica

ULissEs — Meu nome (pensa) é
NINGUEM. Assim todos me co-
nhecem. Eu sou NINGUEM, di-

ante de ti, gigante.

CICLOPE (rei) — E um nome en-
gracado. Nunca vi ninguém cha-
mar-se ninguém. Ninguém — por-
que me fizeste rir seras devorado
depois dos outros! Ninguém sera co-
mido depois de ti. Esta sera minha
hospitalidade de Ciclope. Bom, teu
vinho! Quero mais, mais. . .

Os homens trabalham incessante-
mente, sob as ordens de Ulisses, en-
chendo tachos com o vinho dos odres
e lazendo-os subir ao gigante.

HoMERO — O monstro bebia e
bebia o vinho como se fosse um rio
ao contrario, o liquido vermelho lhe
escorria da boca mesclado aos peda-
cos de carne humana. Entdo ele arro-
tow e dormiu um hediondo sono de

bébado.

Ouvimos o arroto. O olho rea-
parece na entrada da gruta, sé que
agora quase fechado. E ouvimos o
ronco, insuportavelmente alto. Em
meio ao ronco vem a mitsica, herdi-
ca, no inicio baixo, depois tomando
conta dos roncos — e ndo ha mais
palavras, apenas acdo. Comandando
os homens, Ulisses traz dos bastido-
res uma tocha. Com machados,
transforma a tora numa arma pon-
tiaguda. Depois todos os homens
pegam a tora e arremetem-se con-
tra o olho do gigante que, no ilti-
mo instante, abre-se apavorado. Ble-
caute, com um grito de dor, que ter-
mina com a misica. No escuro Ho-
mero fala, ndo hé pausa na acdo. A
luz cresce enquanto Homero atra-
vessa a cena, em direcdo ao fundo e
volta o blecaute quando ele sai: é
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uma passagem, uma cortina para fe-
char este episodio,

HomERO —~ Quando o Ciclope
percebeu que Ulisses tinha furado
seu tnico olho pds-se a gritar por
seus companheiros que vieram e per-~
guntaram o que havia. Perdido em
sua dor, o Ciclope gritou: Ninguém
esta me matando! E os outros gigan-
tes disseram: “Se ninguém esta te
matando e, ainda assim sofres, é
porque Zeus te mandou uma doen-
ca. Invoca Poseidon, ele te ajudara.
E, dizendo isso, foram embora.

Os ouvintes riem e saem com Ho-
mero, como se estivessem seguindo
uma estrada. Entram entio Ulisses
¢ seus homens. Ulisses orgulhoso
com sua vitéria fala com Polifemo,
o gigante (de novo uma luz supe-
rior e uma voz).

ULISSES (com muita [iiria enquan-
to os homens formam o barco e re-
mam por tras dele) — Nao era um
tolo, aquele de quem mataste os
homens! Ciclope! Se algum dia per-
guntarem como foi a vergonha da
tua cegueira diz o nome de Ulisses,
filho de Laertes, que mora em ftaca!

Um HOMEM QUE REMA — Ulisses,
para de aumentar a ira do monstro!

ULisses — Irado estou eu!

PoLiFEMO ~ Ninguém pode fa-
lar* assim como um semi-deus! Ar-
rancarei o topo desta montanha e
com ela destruirei-teus barcos! Néo
vejo, mas sei onde estdo, pelas vo-
zes. ..

HoMEM QUE REMA 2 —~ Arran-
cou uma pedra maior que esta naul!

OuTrRO HOMEM ~— Vai joga-la em
cima de nés!

ULrissEs — Remem! Réapido!

A pedra é jogada. Som violento,
o barco quase naufraga, mas segue
seu caminho.

ULISSES (vitorioso) — Teu olho

jamais sera curado nem pelo sacudi-

dor de Terras! E se eu pudesse te
arrancava mais que ele. Te arran-
cava a vida para vingar meus com~
panheiros!

E une-se aos homens remando so-
bre o mar encapelado. Agora Poli-
femo fala vencido, a luz tremulando
quase a zero, seguindo as oscila-
¢ées de sua voz.

PoLiFEMoO ~ Poseidon, senhor
meu pai-eu te invoco! Escuta a ora-
¢do do teu filho, nas profundezas.
Escuta:

Concede que nunca volte para
casa o filho de Laertes, Ulisses, que
mora em [Itaca ou, se o destino exi~
gir a volta entdo que isto aconteca
no fim de um tempo imenso cheio
de provagdes... Entdo que ele per-
ca todos seus companheiros que che-
gue em navio estranho, sozinho nu-
ma casa que nao seja mais sua...

E a maldicdo. Ulisses e os homens
ouvem aquela prece solene do mons-
tro. Luzes se apagam. Ao fundo,
em transparéncia, surge a imponente
[igura de Poseidon, como se concor-
dasse. Um som muito grave. Escuro.

Coro — Longo foi o caminho de
Ulisses nas tramas da maldicdo. Pri-
meiro chegaram a ilha flutuante on-
de vive Eolo, o dono dos ventos.

Entra Eolo, com um odre. Os ven-
tos sdo intensos. Com um gesto lar-
go Eolo coloca os ventos dentro do
odre e fecha-o.rapidamente. Cessa
de sitbito a ventania brutal.

HomERO — Eolo tinha seis filhos
e seis filhas e tinha casado cada um
com cada uma, assim era a casa de
Eolo.

Acédo: Entram os filhos e as filhas,
semi-nus e devassos formam o grupo

da familia primeva. Eolo fica agar-
rado a seu odre. Musica estranha.

HoMErO E coro — Eolo deu a
Ulisses o odre dos ventos para que
voltasse a ftaca sem desvios do ca-
minho mas assim nfo aconteceu.

Acdo: Eolo e os filhos entregam
a Ulisses o odre. Ulisses fecha mais
ainda e se agarra a ele Eolo e os
filhos saem. Ulisses sente sono e
dorme.

Coro — Pensando que o odre
continha ouro e prata que Ulisses
ndo queria dividir seus préprios ho-
mens roubaram o odre enquanto o
heréi dormia.

Acgdo: Aproximando-se perigosa-
mente, os homens de Ulisses roubam
o odre, sem que Ulisses acorde, re-
unem-se e abrem-no. Blecaute. E o
vento assustador domina tudo. Acen-
de sobre Homero no centro do pros-
cenio. Y

HoMERO — A tempestade arras-
tou os barcos até a ilha de Circe
aquela feiticeira era bela, Circe! E
tinha belas asseclas, Circe! Asseclas
de sua beleza que encantaram os ho-
mens fazendo com que esquecessem
a vontade de voltar. Assim, na ‘casa
de Circe, Ulisses passou um ano até
que a bruxa se cansou dele.

Coro pAs MULHERES E CIRCE —
Ha em teu coracdo saudades que
me rasgam a pele. Vai, servo do des-
tino! Porém pelos meus caminhos
para que eu te deixe sair!

CIRCE — Em teu pensamento ja
sofreste bastante mas ndo é assim
na gruta do coragcdo de Poseidon!
Ouve a implacavel ordem do Deus
que te persegue: E por minha pol~
puda boca que Ele fala agora.

Surge Poseidon na transparéncia.
A voz é muita e grave, mas parece



sair da boca das mulheres. Os ho-
mens ouvem aterrados.

PoseiboN/MuLHERES/CIRCE — B
chegada tua hora de descer ao rei-
no dos mortos, Ulisses de onde mor-
tal algum jamais voltou. Uma via-~
gem como a tua passa por la.

O palco se enche de [umagas.
Circe e as mulheres saem. Ulisses
fica sozinho em cena.

ULisses (temeroso) — Chegamos
enfim aquele local, extremo limite do
mundo. Além dali o oceano despen-
ca num abismo infinito.

Os homens se ferem com suas ar-
mas e armam, ao redor de Ulisses,
um circulo de sangue (um pano ver-
melho?). Depois saem e ele fica so-
zinho.

ULrisses (desembainhando a es-
pada) — Estou pronto! Que venham
os que ja morreram! E morrer ndo
podem mais!

Surgem os mortos, numa legido
lenta. Um velho avanca empunhando
um cetro de ouro: é Tirésias.

TirfisAs — Por que, infeliz, dei-
xaste a luz do sol e vieste ao reino
da sombra? Afasta tua espada, para
que eu beba o sangue! Entdo direi
a verdade.

Ulisses recua. O velho ajoelha-se
e bebe o sangue. Os outros mortos
avancam também, para fazer o mes-
mo.

TirEsiAs — Sou Tirésias, aquele
que prevé, mesmo entre os mortos.

Varios outros mortos estio se
ajoelhando, para beber o sangue
vivo.

TirEsias — Deixa que eles be-
bam o sangue dos vivos para que
possam dizer seu nome, caso con-
trario, irdo embora.

Tiro (depois de beber) — Sou
Tiro, aquele que Poseidon fecundou.

ANTiOPE —~ Sou Antiope, que
gerou Anfion e Zeto, os semi-deu-
ses que fundaram Tebas, cidade de
sete portas. ..

ALCMENA — Sou Alcmena, mie
de Hércules.

Jocasta — Sou Jocasta, que ca-
sou com o préprio filho, depois en-
forcou-se na trave de seu saldo.

CLOris — Sou Cléris.

LeEba — Sou Leda.

ProOcris — Procris.

ARIADNA — Ariadna.

AGAMENON — E a mim né&o reco-
nheces, bravo Ulisses?

UvrissEs — Agamenon! Senhor,
como vieste morar aqui? Como mor-
reste?

AcAMENON — Egisto me matou,
maldito. Ajudado por minha prépria
mulher. Convidaram-me para um
banquete e me mataram, como um
boi na manjedoura. A mim e a todos
os meus.

Uvrisses (chora) — Tenho pena
de ti.

AGAMENON ~— Ja vistes muitas
vezes homens pelo chdo, massacra-
dos ao final da batalha. Mais triste
ainda é morrer entre o vinho e as
comidas saborosas. Cuida que o
mesmo ndo acontega contigo.

Um homem anda muito lentamen-
te. Fala.

AQuiLEs —~ Ja ndo sou veloz,
Ulisses. . .

ULisses ~
chora,

Urisses — Na&o chora, heréi!
Ninguém foi mais feliz que tu. Em
vida te respeitamos como a um Deus.
Agora certamente continuas um rei

Aquiles! Aquiles

entre os mortos, portanto ndo deves
chorar!

AquiLes — Niao elogia a morte
diante de mim, companheiro do pas~
sado! Eu preferiria ser o mais mal-~
tratado lavrador, trabalhando para
um dono de pequena terra, que ser
o rei dos reis entre os mortos! Aqui-
les se afasta.

Um grupo se abre e revela Minos,
num trono negro tosco com um cetro
dourado. Os mortos se ajoelham su-
plicantes, os que estdo préximos.

MiNos — Sou Minos, filho de
Zeus. Aquele que, entre os mortos,
dita lei e resolve castigos.

Ticio (amarrado num canto da
cena) — Salva-me, senhor, vivo! Sou
Ticio, que violentou Leto! E por isso
tem constantemente dois abutres que
lhe dilaceram o figado e bicam as
entranhas. (Grita diante dos abu-
tres imaginarios.)

TANTALO —~ Meu suplicio é
maior, meu nome é Tantalo. Vivo
dentro de um lago com agua até o
pescoco. Mas ce tenho sede e tento
bebé-la, o lago seca, a agua desa-
parece, entrando no solo. Arvores
altas deixam pender os frutos ao
alcance da minha méo: pereiras, ma.
cieiras com luzidias macas, doces fi-
gueiras, oliveiras copadas, mas se
estendo a mdo, o vento as leva para
nuvens sombrias. . .

Agora vemos entre os mortos um
que carrega uma pedra enorme, OS
pés feridos de andar.

SistFo — Meu nome ¢é Sisifo.
Meu castigo é andar. Levar esta pe~
dra até o alto da montanha. La dei-
xa-la rolar pela encosta. Entdo vol-
tar, pd-la nas costas e subir de novo.
Meu crime... ndo me lembro mais
qual foi. (Caminha com a pedra.)
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UwLisses (dirigindo-se a alguém)
~ E a senhora quem é? Por que me
olha com esse olhar tdo penetrante?
Uma senhora se adianta.

ANTICLEIA  —~ Sou tua mae, Ulis-
ses.

UvLissEs — Eu pensava que a se-
nhora estivesse viva. E dificil pensar
que uma mae morreu. Como foi?
Uma longa enfermidade? Ou a gen-
til Artemis’a te feriu sem dor com
suas setas de ouro? Responda, mi-
nha mac.

ANTICLEIA — Nem uma coira nem
outra. Morri de saudade, de sauda-
de ti. Depois que partistes, vi que
a vida ndo era mais doce. Entdo
morri. Ulisses chora muito.

ULisses (controlando-se com [i-
ria) —~ Mas, os mortos véem tudo,
dize-me entdo: como estad Penélope?
E meu filho Telémaco? E meu pai
Laertes, vive ainda entre os vivos?

ANTICLEIA — Penélope te espera
ainda, embora chore tua falta. Telé-
maco guarda teus ' dominios, en-
quanto se faz homem. Teu pai vive
no campo e jamais vai & cidade. A
velhice lhe pesa. Quando vem o ve-
rdo ele se deita num leito de folhas
caidas e ali se deixa ficar, ansiando
por. teu regresso.

ULrisses — Eu voltarei, minha
mée. Voltarei.

Ulisses é agora cercado pelos
mortos, que se aproximam cada vez
mais. Tirésias se destaca ao longe.

TirEsias — Foge, Ulirses, porque
os mortos Se aproximam e preten-
dem te convidar para que sejais um
deles. Eu predigo: perigos te espe-
ram ainda, enquanto ndo for apla-
cada a ira de Poseidon. Atravessa-~
ras a regido das sereias, cuja voz
encanta os -homens, que se jogam

no mar devorador. Se sobreviveres,
tua nau abicara na Ilha do Tridente,
onde estardo pactando as vacas de
Hélio, o Sol. Nestas nido deveras
tocar! Se sobreviveres, o mar cruel
te jogarda em Ogigia, a ilha onde
mora a feiticeira mulher Calipso.
Calipso das belas trangas, por quem
te apaixonaras! Se sobreviveres, en-
tdo chegaras um dia a ftaca, onde,
encontrando teu castelo invadido, te-
ras de consumar a vinganca. Ent3o,
se sobreviveres, morreras morte sua-
ve. Longe do mar., Enfraquecido
pela velhice e cercado pelos teus.
Mas agora foge! Antes que te per-
turbem as stplicas dos mortos.
Cercado pelos mortos, Ulisses
quase cede. Depois reunindo suas
forcas e num grito infernal, foqe por
um labirinto entre os mortos. Escuro.

Ulisses entre as sereias

Moasica

O barco, talvez agora figurado em
redondo. O mar encapelado. Ulisses
entra com seus homens.

Urisses — A Cera. Depressa! Os
homens entram com um tacho de
cera.

ULisses — Que cada um tampe
bem os dois cuvidos. De tal modo
que nem o som do trovdo passa pe-
netras.

UM MARINHEIRO —~ Senhor, o
vento diminu'u de repente!

ULrisses — Peguem os remos!
Que seja baixada a vela! As sereias
preferem a calmaria.

Os homens movimentam-se todos:
para baixar a vela, para pegar os
remos,

- OUTRO MARINHEIRO — E tu, se-
nhor, ndo tamparas os ouvidos?

ULISSES — A mim eu ordeno que
amarrem no mastro. Com cordas e
correntes! Eu ouvirei o canto — &
preciso oue alguém ouga para con-
tar depois! Mas se, transtornado, eu
mudar minha ordem e suplicar a li-
berdade ndo oucam! E me amarrem
ma’s forte ainda!

E [eito conforme o ordenado:
Ulisses é amarrado, enquanto os ho-
mens pbem a cera nos ouvidos €
empunham os remos. A misica é
intenca, por um momento o mar se
move inteiro, bravio mas subitamen-
te se acalma. Os homens remam na
calma... E surgem as sereias! As
sereias cantam seu canto melodioso.
Aquilo embevece Ulisses, amarrado
no mastro, E

Urisses — Me soltem, eu crde-
no! Desamarrem as cordas, liberem
as correntes! Obedecam a ordem de
Ulisses! B e

Alguns homens se levantam ‘e
amarram ele mais fortemente ainda.
Ulisses se debate como um animal.
Os homens voltam para os remos.
Um deles, porém, aquele que pri-
meiro pres-entiu que o mar ia acal-
mar, deixa cair a cera do ouvido.
Entdo ouve o canto das sereias e,
encantado, joga-se no mar! Ulisses
grita, entre a dor de perder o com-
panheiro e o desejo de fazer o mes-
mo que ele. Volta o vento. Saem as
sereias. O mar se encalpela. Os ho-
mens remam. Escuro! Siléncio.

Luzes se acendem abundantes. Os
homens entram por um lado e Ulis-
ses pelo outro.

HomeEMm — Senhor, chegamos 'a
uma ilha maravilhosa! Descanso
merecido para nossa exaustdo. Sobre
a encosta vemos bois sadios de lar-~
ga cabeca que saciardo nocsa fome!



Urisses — Estes bois ndo podem
ser tocados! Eles pertencem a Hé-
lio, o Sol. Assim me disse o adivi~
nho Tirésias na terra dos mortos.

EurioLo (enraivecido) — Deves
ser feito de ferro, meu capitdo! Os
homens estdo cansados mal conse-
guem ficar de pé.

OUuTRO HOMEM (enraivecido) —
Se uma borrasca vier, do Sul ou do
Norte, ndo teremos forgas para
manter o barco!

OuTrRo — Precisamos comer!

ULisses ~ Os bois ndo devem
ser tocados: sdo animais sagrados
Hélio ¢ a alegria do homem mas sa-
bemos o quanto ele domina.

HoMEM — Precisamos comer!

HomEM —~ Nao podemos pensar
nos deuses!

EurioLo (destacando-se dos ou-
tros) — Amigos. Todas as mortes
sdo horriveis para os mortais mas
nenhuma é pior que morrer de fome!
Entdo empunhemos nossas lancas e
matemos aqueles bois! Se o Deus
irado quiser destru’r nossos navios...
Eu por mim prefiro morrer de uma
vez num gole de agua salgada que
aos poucos, de inani¢do, na madeira
deste convés!

HomEeEM (mais violento) — So-
mos muitos, senhor, muitos contra
um!

As luzes caem com misica amea-
cadora. A cena é invadida por Ho-
mero e seus ouvintes enquanfo a
bruma toma conta de tudo.

HoMERO —~ Impotente diante da-
quela rebelido, Ulisses teve de ce-~
der. Saciada a sua fome, os homens
voltaram ao barco. E avangaram
outra vez nas aguas, em busca do
caminho certo. Mas Hél'o, Deus da
luz e das chamas sabia de tudo. Néo
foi pouca a ira do Deus-Sol! Cha-

mou Zeus. E os dois grandes se en-
contraram!

Surge Hélio, em sua luminosida-
de. Do outro lado, Zeus. Homero e
seus ouvinte no meio, tementes.

HEfrio — Pai Zeus, puni estes
homens de Ulisses! Usai nisso toda
vossa crueldade. Eles mataram os
bois que eram meu prazer, quando
subo ao firmamento. Exijo esta com-
pensagdo! Caso contrario, lancarei
m'nha luz sobre o Hades, inverten-
do assim toda ordem do universo!

Zeus — Hélio, grande sabemos
de vosso poder, todos nés imortais!
Langarei um raio sobre o navio de
Ulisses, partindo-o em dois peda-
¢os, no meio, do mar enorme.

Avancando pelo meio do grupo
de Homero até o proscénio, surge
lllisses, que completa a narrativa,
cercado de tempestade!

ULrisses — O mastro caiu sobre
a cabeca do timoneiro e atingiu outro
homem que se afogou. Um cheiro
de enxofre invadiu tudo e minha s6-
lida nau perdew sua forma! Os ho-
mens foram lancados para fora de-
pois erguidos e abaixados pelas
aguas, depois tragados para o pro-~
fundo. Assim Zeus terminou, para
eles, a viagem de volta ao lar!

Escuro. Um raio terrivel corta o
ar. Escuro, siléncio. As luzes acen~
dem-se, poucas e fortes, sobre a bela
Calipso. Calipso das trancas. Ela
atravessa a cena, lentamente, do
fundo para a [rente. E toda volup-
tuosidade, em seu olhar esquivo.

Caripso — Amo Ulisses. Sou
uma deusa, ele ¢ meu homem, Na
minha gruta arde sempre uma la-
reira, com madeira de pinho e cedro,
perfumando a ilha inteira.

Amo Ulisses. Em torno da minha

. gruta, crescem ciprestes e alamos,

onde passaros e falcdes fazem seus
ninhos. Ulisses é meu homem.

Em torno dela tudo [ica verde e
agradavel, como se estivéssemos na
gruta descrita.

Sobre as paredes da minha gruta,
cobe a parreira das uvas e 4 fontes
emanam agua, sobre um jardim de
violetas. Amo Ulisses, ele & meu
homem.

Entra Hermes, com seu capacete
dourado com asas, e asas nos pés
ele quebra a suavidade porque se
move sempre, com rapidez, apare-
cendo e desaparecendo, em todas
as partes da cena.

Obs.: Podem talvez ser usados
varios atores, com a mesma caracte-
rizacdo, criando assim um jogo tea-
tral inusitado, ilusdo da velocidade.

CaLipso — Hermes, o deus men-
sageiro!

HerMEs — Eu mesmo, como sa-
bes?

Caripso — Os imortais se co-
nhecem entre si.

HerMES — Vim correndo por
cima das ondas, como a gaivota.
Como o vento em cima das terras.
Para trazer-te um recado. De Zeus.

CaLirso — A ele devo obediéncia.

HermMEs — Este homem que
prendes aqui. Seu coragdo almeja
retornar & patria: deves solta-lo.

CaLipso — Isto ndo posso fazer!
Nao farei!

HERMES — E a ordem dos deuses.

Carirso — Misérial Os deuses
sdo ciumentos. Castigam aquela que
ousa preferir um mortal como vardo.
Assim foi com Aurora, quando ela
escolheu Orion. Zeus ndo descan-
¢ou enquanto Artemisia ndo o ma-
tov ele era o cacador. Também
quando Deméter fez amor com Ja-
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sdo, nos sulcros de terra lavrada.
Também este sofreu o raio de Zeus!
O homem que amo chama-se Ulis-
ses! Eu o salvei quando vagava se-
mi-morto sobre o mar, num pedago
de seu navio, depois de ter perdido
todos os seus homens. Tratei-o. Me
apaixonei.

HErRMES — Zeus é ma’or que o
amor. (Sai.)

Calipso encontra Ulisses.

Caripso — Devo perder-te, meu
amado! Os deuses informam que,
embora meus bons tratos, desejas
retornar ao reino de Itaca.

LILISSES — Assim é.

CaLipso — Abre mio do teu rei-
no e eu te darei o meu! Invocarei
todas as forcas magicas e, em nome
da paixdo te farei imortal! Aceitas?

ULisses — Nao, Calipso. Em mi-
nha casa nasci, para la devo voltar.
Meu destino é assim.

Calipso o beija, o beijo de despe-~
dida. Depois deitam e se unem no
chdo, enquanto Homero e seus ou-
vintes giram em torno deles.

Howmero (girando, girando) ~
Calipso mostrou-lhe arvores que
Ulisses derrubou. Fez uma jangada
com as préprias mdos na qual voltou
para o mar cujo dono ndo © havia
perdoado aindal

A imagem de Poseidon acende-
-se atras. Os ouvintes falam com
Homero, em coro unissono, que gira.

HoMmERO E corRo — Indignado de
ver contra si todos os outros deuses
o dono do tridente impds a Ulisses
uma dltima prova. Sacudindo a ca~
beca, moveu os ventos tempestuosos
contra o heréi, despedagando a jan-
gada.

Trovdo. Escuro por um momento,
de onde emerge Ulisses. Todo o

elenco de sua aventura, [ica em
cena, ao fundo.

ULisses — Durante dois dias e
duas noites nadei esperando a mor-
te. No terceiro, Aurora apareceu e
avistei uma terra bem perto. Avan-
cei para ela com alegria e esperan-
ca. Mas quando cheguei a distancia
que a voz alcanca vi que minhas tri-
bulagées ndo tinham terminado:
eram penhascos diante de mim!

O elenco faz as vezes do penhas-
co e das ondas.

ULISSES — Se eu tentasse seguir,
seria esmagado contra eles. Se ten-~
tasse nadar ao longo da costa o ven-
to me empurrava de novo para o
alto-mar e Poseidon poderia man-
dar contra mim um de seus mons-
tros da profundeza! Em meio a estes
pensamentos as ondas me atiraram
contra uma rocha, a qual me agar-
reil Em seu caminho de volta, a
onda me carregou, os pedagos da
pedra em minhas méos feridas. En-
tdo, quando meu coragdo desistia
Atenéa me protegeu. Vi na distan~
cia a foz alegre de um rio onde as
ondas se embatiam. A ele dirigi mi-
nha prece: “Senhor Deus do Rio
tem piedade de um homem sem lar!”
Entdo o rio veio até mim. E parou
as ondas e me carregou até a praia
de areia firme. Sentindo o chio,
agradeci de joelhos. Depois a luz
me faltou, posto que o mar havia
me tirado as forcas.(Ulisses des-
maia, exausto.)

O clima se acalma. A luz cresce
sobre ele e entra um velho de caja-
do, como vimos no primeiro ato.
O wvelho da-lhe de beber, de um
cantil.

UwLisses (acordando) — Sao olhos
humanos os que tenho diante de
mim. Que bela visdo! Dize-me, ve-

lho caridoso: Que terra é esta onde
o destino duro me jogou? Como se
chama esse canto do fim do mun~
do? Por onde agora devo recome-
car meu esfor¢o? (O velho se afas-
ta dele.)

VELHO — Teu nome é Ulisses.

ULisses — Como podes saber?
Nem eu me reconheco.

O velho tira o manto. E Atenéa.

ATENEA — O nome deste Terra
tu conheces bem, guerreiro valoro-
so. Itacal

Miisica emocionante.

Fim da sequnda parte

32 Parte

A VINGANCA

Homero — Foi assim que com
a ajuda da deusa pai e filho pude-
ram finalmente se unir para lutar
por aquilo que era seu.

Por tras de Homero e seus ou-
vintes, vemos os atores repetindo a
marca do fim do 1° ato.

HomEeEro — Por que Poseidon
que tanto maltratou Ulisses permi-~
tiu que ele voltasse a Itaca?

Ulisses e Telémaco se encontram
e se abracam, na presenca do por-
queiro.

HomEerOo — Talvez por que to-
dos os outros imortais uniram-se
contra ele mas ndo creio... Um
Deus ndo tem medida nos outros
deuses.

ULisses (para Telémaco) — De-
ves partir agora como foi combina-~
do. Que tua mde ndo saiba de nada,
vinte anos ndo se desfazem num

dia.



TeLEMACO ~ Eles sio muitos
e maus.

ULisses — Tira o medo dos
olhos, fruto meu. Ndo é para a vida
nem para a morte que retornaremos
la. E para a luta. Vai!

Telémaco vai. Homero continua.
Auxiliado pelo porqueiro. Ulisses
reassume sua aparéncia de velho.

HomERO — Talvez Poseidon te-
nha perdoado Ulisses por causa da
forca da vontade de coracio. Isto
comove os deuses! Ou talvez Posei-
don ndo tenha perdoado Ulisses.
Estando apenas na tarefa de fazet
com quc o heréi morra na espada
dos seus rivais,

Masica ameacadora. Ulisses par-
te, com seu cajado, seguido pelo por-~
queiro. Homero sai na dire¢do opos-
ta, com os ouvintes.

HomERro (vendo) — Quem visse
aquele homem coberto de farrapos
e andrajos, seguido por um porquei-
ro e curvado sobre um bastdo ja-
mais diria que era o senhor voltando
a casa...

Entram os pretendentes, agitados.

ANTINUS — Maldicdo! Telémaco
-voltou sdo e salvo, alguma protecio
fez com que ele passasce pela bar-
reira de nossos asseclas!

Outro — Segundo os escravos
nos informam sua chegada foi anun~
ciada por um porqueiro. Depois o
jovem foi visto pousando sua espa-
da na soleira da porta e sendo rece-
bido pela velha Ama Euricléia que
o viu crescer e criou.

Outro — Telémaco esta no cas-
telo!

EuriMaco — Como os deuses
salvaram este homem da morte? Se-
gundo nossas ordens, espies foram
colocados nos picos mais agoitados

pelos ventos, para que de longe avis-
tassem qualquer aproximacdo. Ne-
nhuma noite o navio dos assassinos
saiu do mar!

Outro —~ Maldicio!

Outro — Talvez Zeus ndo de-
seje que Telémaco morra, é perigoso
matar alguém de uma estirpe real.

ANTINUS ~ Corremos perigo,
mesmo que os deuses ndo sonhem
conosco! Vivo, Telémaco podera
agora anunciar a toda nagio que
maquinamos seus assassinatos. O
povo podera se rebelar. O povo nédo
gosta de ouvir falar em violéncias,
embora se curve diante delas.

Eurimaco —~ Espalhemo-nos pelo
castelo! Oucamos e vejamos tudo,
para saber das tramas antes que se-
jam acdes!

A cena [icou vazia. Entra Ulisses,
seguido do porqueiro. Homero atra-
vessa a cena.

HomERO — Quando Ulisses e o
Porqueiro aproximaram-se do cas-
telo viram, deitado em meio aos ex-
crementos de mulas e vacas, que es-
tavam ali para serem levadas ao
campo, um velho cdo de caca. Ulis-
ses imediatamente reconheceu o ani-
mal: era Argos, que ele préprio
criara e ensinara a cacar.

ULisses — Causa-me surpresa ver
ecte bom animal estendido entre
montes de excremento. Parece-me
que foi um dia um bom e bravo cdo.

Eumaio, o Porqueiro — Certa-
mente seu dono estd morto, muito
longe. Talvez tenha tido um belo
aspecto e nenhum animal escapasse
dele, quando corria pela floresta
densa.

HomERO — Dizendo assim ambos
dirigiram-se para o interior com a
finalidade de encontrar os selvagens

pretendentes, enquanto o cdo por
mistério de Zeus, penetrava ao mes-
mo tempo na escuriddo da morte, de-
pois de ter visto seu dono, por quem
esperava vinte anos.

A cena é invadida pelos preten-
dentes. Trazem um trono para Euri-
maco.

ANTINUS ~ Desacreditado por-
queiro! E teu convidado este men-
digo? Ja ndo temos bastantes vaga-
bundos para comer os porcos desta
casa, ainda convidas mais um? (Riem
muito.)

ULisses — Um pedago de pdo,
por piedade. E preciso pedir para
saber quem sdo os bons e quem sio
Os maus, somente o mendigo sabe.
(Para Antinus.) Senhor, pareces
ser o maior entre os maiores deste
saldo. Portanto, deves dar mais para
que, em minha peregrinacio, eu can-
te em teu louvor ao redor do mundo.
(Alguns riem.)

EuriMAco — Afasta-te da nossa
mesa, peregrino imundo. Aqui ndo
temos necessidade de ser avaros.
(Da-lhe um pedaco de p&o.) Os
bens sdo de outro homem. (Empur-
ra-o fazendo que caia.)

Entra Iros, um mendigo de alto
porte e forca fisica, brutal e andra-
joso.

IRos — Mendigo também sou!
Nés que pedimos por profissio ndo
temos orgulho. Mas diante desse
porco sujo com lingua de velha me
sinto um principe igual aos nobres
senhores.. Um pedacinho de pao, pe-
los deuses, e se possivel aquele naco
de carne que sobrou no prato.

UM PRETENDENTE (divertindo-
~-se.) — Hoje é o dia dos miseraveis,
assim foi decretaco. Pelo menos a
ecte ja estamos acostumados, é um
mestre na arte de implorar. Iros,
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toma, vai, pega! (Iros pega. Jogam
também para Ulisses.)

IRos — Sai daqui, é minha fre-
guesia !Antes que eu te arraste pela
perna.

ULisses — Meu bom homem, néo
te fiz mal nenhum. Arrefece teu
linguajar. Sou velho mas ainda pos-
so tingir-te de vermelho. (Os pre-
tendentes riem.)

Eurimaco — Eis seinhores, o di-
vertimento novo trazido por Zeus
para nossa alegria. O duelo dos
mendigos! Fagamos com que se en-
frentem e apostemos qual o pior dos
piores.

Tobos ~ Sim, que assim seja
feito!

ANTINUS — Escutai, homens in-
venciveis! Junto daquele fogo ha tri-
pas saborosas, cheias de gordura.
O mais forte escolha qual quiser!
O mais forte terd sempre direito a
um lugar no canto da nossa mesa
¢ serd o fUnico a esmolar aquil
Lutem!

A luta comeca. Risos e galhofas.
Ulisses ndo ataca, apenas escapa do
outro, que é um brutamontes, a
quem os pretendentes emprestam um
pedaco de pau. Ulisces sempre
observa para ndo ser atingido por
tras, apoiado em seu cajado. No ca-
lor da contenda, Iros pede a alquém
um punhal, que recebe. Quando se
aproxima para matar Ulisses, este
ataca, com pancadas do cajado, tdo
intensas e certeiras que pbem O
outro sem movimentos, até desacor-
da-lo num canto da cena.

ULisses (terrivel) — Agora fica
ai, guardando a porta, para impedir
a entrada dos maus ecpiritos. S6 le-
vanta se vier te chamar, em pessoa,
o rei dos mendigos.

A cena provocou um siléncio, ago-
ra seguido por uma gargalhada es-
trepitosa.

PRETENDENTE ~— Bravos, velho
ectranho! (Jogando-lhe restos em
cima.) Toma, mereceste. E bebe do
meu copo de ouro! Dias melhores
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para a frente, é o que te desejo!
(Riem.)

Urisses — Os dias para frente,
senhor, sdo colheita dos deuses. Que
nenhum homem diga sou feliz, se
ainda ndo soou seu momento derra-
deiro. (Bebe e devolve.)

ANTINUS — Trata-se de um séabio
sem davida, falta-lhe apenas a ti-
nica. Escuta, 6 escravo da fortuna,
vem trabalhar nas minhas terras. Te
dou emprego, para construires mu-
ros e plantar arvores. Roupa para
vestir e até sandalias. Aceitas?
(Ulisses ndo responde.)

ANTINUS — O canalha ndo res-
ponde. Certamente nio tem habili-
dade que nio seja o vicio. Néo vive
sendio para estourar a voraz panca.
Odeio teu feitio. Por hoje chega, va,
come da minha vistal Antes que eu
te chibateie. (Alguém se divertindo,
mostra a chibata.)

ULisses — Eurimaco. (Todos se
sarpreendem por ele saber o nome.)

ULrisses — Tens uma estirpe de
principe. Assim sendo eu ficaria sa-
tisfeito se tivéssemos um encontro.
Na primavera, onde os dias duram
mais. Poderiamos nos enfrentar. ..
num campo de feno darme-ias uma
foice afiada e eu te daria outra.
Muita erva para ceifar e nada para
beber ou comer, até chegar o es-
curo! E com o arado, o que fare-~
mos? Uma parelha de bois da mes-
ma idade e mesma forca, tragariamos
um sulco reto, até o fim! Ou ainda,
se assim quisesse o filho do Tempo

pederiamos combater lado a lado al-
guma guerra. Da-me um escudo,
duas langas e um elmo para prote-
ger minhas témporas e ergue uma
prece pela sorte do nosso inimigo.

ANTINUS — Nao falas como um
mendigo. Nao gosto de ti. (Estende
a médo para o chicote.) Tuas pala-
vras pesam o ar (o chibateia com
brutalidade.) Fora daqui!l (Para os
outros.) Que ninguém se intrometa
nesta reprimenda! Se eu voltar a
te ver, quando pisares de novo neste
saldo amaldigoaras quem te botou
no mundo. (Oufro pretendente chi-
bateia Uliszes. UUma mulher fala.)

MuLHER — Obedece, val Ou és
lerdo como os vermes? Vais ficar
por ai a noite inteira, incomodando
os senhores e namorando as mulhe-
res? (Todos riem.)

OuTro — Antinus se aborreceu
por causa de um mendigo! (A mu-
lher beija Antinus. Todos riem e
saem.)

Fica no fundo Homero. Ulisses,
humilhado, na frente.

HomEeErRO — Assim f'cou Ulisses
sozinho no saldo, meditando sobre
sua vinganca. Os carneiros desceram
pela garganta daqueles héspedes
ndo convidados e ele ouviu o riso
dos amantes, habito naquela casa.
Sentia-se tdo furioso quanto uma ca-~
dela deitada sobre seu ninho de fi-
lhotes, mortrando os dentes a quem
ndo conhece e pronta para morder.
O 6dio dominava-o, como um ven-
daval numa gruta. (Ulisses roda no
chio, de édio.)

ULissEs — Paciéncia, coragéo!
Lembra-te como estivestes diante
daquele ciclope de olho feroz devo-
rando teus companheiros! Contro-
la-te como entdo na caverna, quan-
do esperavas a morte e nada mais!



E eis que surge Atenéa.

ATENEA (ajoelhando-se ao lado
dele) — A paciéncia, meu heréi, é a
fonte de todas as virtudes. Ela é
filha da inteligéncia, que suporta até
a humilhacdo, desde que receba, no
final, a vitsria merecida.

ULrisses — Perdoa, protetora,
mas ha um momento em que cresce
tanto o 6dio no peito de um hamem
que nem os deuses o consolam. Mi-
nhas armas, onde estdo? Sdo muitos
inimigos e poucos meus dez dedos.

ATENEA — Tuas armas virdo até
tuas mdos, ndo é preciso procura-las.

Cuidei disso pessoalmente, Elas
virdo!
Os pretendentes voltam, para

continuar seu malvado divertimento.

PRETENDENTE — Além de arro-
gante é louco! Fala sozinho, como
se o ar fosse alguém!

OuTtro — Vejamos se sabe tam-
bém conversar com meus pés! (Chu-
ta-o.)

EuriMAco — Antinus ndo man-
dou que levantasses? Pareces surdo.
Creio que sei qual o ruido que te
abre os ouvidos! (Estala no ar um
chicote de muitas pontas. Telémaco
entra por tras deles, seguido do Por-
queiro que foi chaméa-lo. Vem co-
berto por uma capa rica.)

TELEMACO — Deixem em paz o
forasteiro! Certamente foi o vinho
da adega de meus pais que lhes su-
biu a cabeca, caso contrario nio
consequiriam inverter assim a ordem
das coisas! Quem aqui chegasse di-
ria que sois vés o mendigo, e este
que esta no chdo o nobre — a no-
breza ndo ataca aquele que ficou
sem defesa!

ANTINUS — Bravos, brindas tua
volta com um elogiiente discurso!

Tua voz ja até encorpa, como se
fosse de um guerreiro.

TEeLEMACO — Sois covardes, ndo
sois guerreiros.

EuriMAco (puxa a espada num
impeto, mas desiste do seu intento.
Ironiza) — Jovem senhor, se ndo vos
devéssemos respeito por seres filho
de uma bela mée, poderiam ter sido
estas tuas ultimas palavras,

Telémaco puxa também sua espa-
pa, num impeto. Todos os preten-
dentes puxam as espadas. A situa-
cdo fica perigosa.

ANTINUS (entrando entre eles.)
~ Companheiros, levantemos as ta-
¢as em vez das espadas, embora seja
natural que os bons animos estejam
chegando ao fim. (Para Telémaco,
com édio.) Telémaco, arrogante, ain-
da ndo é chegado o momento de
acertarmos nossas contas. (Para fo-
dos.) Embora tenhamos nos esfor-
cado para isso. (Todos riem e bai-
xam as espadas.)

ANTINUS — Outro momento po-
rém, este sim é chegado. O de gen-
tilmente exigires de Penélope, dada
tua maioridade, que aceite dentre
n6s o melhor pretendente. Que ceda,
é chegada a hora! Repito que os bons
animos chegam ao fim e temo, caso
ela insista na excessiva virtude, que
ndo tenhais trangiiilidade para go-
zar de teu patrimdnio, tantos sdo os
perigos que te cercam! Isso deves
fazer tua mie compreender, antes
que seja tarde!

TeLEMACO — Pelos sofrimentos
de meu pai, juro que assim farei!
(Penélope entra sem ser percebida.)

PENELOPE — Ni&o sera preciso.
Os deuses tiveram pena da dor que
te causaria entregar-me a um ho-
mem por ordem da tua boca. E em
sonhos me disseram aquilo que de-

veria ser feito: foi um sonho branco
e da alvura surjiu ela mesma. Palas
Atenéa, dona da luz que, como pre-
vendo as palavras de meus duros
senhores também ela disse que cra
chegada a horal

Oh! Os pretendentes movem-se
em espanto. Atenéa surge ao longe.

PENELOPE — E também disse,
com voz de ordem de que maneira
eu deveria escolher aquele que me
tomara nos bracos sedentos.

Todos se colocam num sutil porém
firme movimento. Musica. Entra a
ama com uma caixa ricamente orna-
da que coloca aos pés de Penélone.

PeEnNELOPE — Dentro desta caixa
bordada, é guardado, faz dez anos
e ainda dez, o arco de meu marido
Ulisses, e também suas setas afiadas.

Ulisses compreende tudo. Levan-
ta-se, afastado de todos, num canto
da cena.

PENELOPE (ajoelhando-se e abrin-
do a caixa) — Eis, diante de vés o
meu prego! (Tira o arco, cuja corda
pende, presa apenas a uma das cx-
tremidades.) Quem for capaz de
curvar este arco, colocar-lhe a corda
tenaz e, numa flechada certeira, fe-
rir o coragdo daquela pomba... (Sur-
ge uma pomba pintada no alto do
fundo da cena) que a prépria deusa
fez surgir pintada na parede mais
alta desta casa... este sera meu
dono, vario, senhor!

Espanto dos pretendentes.

PRETENDENTE — Que pincel gra-
vou no inatingivel aquilo que antes
ndo existial?

PRETENDENTE — E obra dos deu-
ses, sem duvidal

PRETENDENTE — A prova deve
cer aceita e cumpridal

EuriMAco ~— Senhora, muitos
homens fortes entre nés sdo capa-
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zes de cumprir a prova imposta no
sonho. Devo dizer que os deuses fo-
ram suaves. Falo por todos: estamos
prontos!

PENELOPE — Eumaio, fiel por-
queiro, leva o arco de mio em mio,
da esquerda para a direita, que é
como anda o sol.

Eumaio toma o arco, com cuidado
e presteza e enfrega ao primeiro da
esquerda. Ele tenta, tenta, mas néo
consegue. O arco nédo dobra.

PRETENDENTE 1 — Nio consigo,
meus amigos! Que outro homem o

ome. Este arco destruira muitos
homens fortes,

Eumaio entrega para oufro. O
pretendente 2 tenta ao extremo do
esforco. Ndo consegue.

PRETENDENTE 2 — Naio curva,
este arco esta encantado!

O pretendente 3 é Eurimaco.

Eurimaco — Tolice! Da-me aqui
esta arma inflexivel! Vejamos o que
pode diante de minha vontade!

Eurimaco tenta e também nio con-
segue. Panico entre os pretendentes.

PRETENDENTE — K mais um tru-
que, como a interminave] teial

PRETENDENTE —~ A rainha pare-
ce disposta a nos humilhar!

ANTINUS — Que seja aceso um
fogo na sala, para que este arco seja
aquecido e untado de gordura, para
que entdo possamos dobra-lo.

PRETENDENTE ~ Nio podemos
mais, minha senhora correr o risco
de falhar na prova. Nio apenas pelo
casamento, que ja provamos desejar
tanto,” mas também porque sendo se
cuvird que romos mais fracos que
o principe Ulisses, a ponto de ndo
conseguir recurvar seu arco e isto
depora contra nés nas geragoes fu-~
turasl

Ulisses adianta-se um passo.

ULisses —~ Poderei eu dirigir a
palavra. Aqueles que fazem a corte
da rainha? Pego-vos que me deis o
arco, ndo para que eu dispute a rai-
nha, posto que ja tem dono, mas
para que experimente nele as forcas
de meus vividos bracos.

ANTINUS (mdzgnado) ~ Desgra-
cado viajante, n&o basta comer a

comida ainda queres escutar nossos
assuntos?

EurimMaco (indignado) —~ Este
cdo louco excedeu todas as medidas.
Arrastem-lhe daqui! (Riem. Teléma-
co interrompe.)

TEeLEMACO — O que vem de lon-
ge parece ainda robuscto. Talvez te-
nha tido bom nascimento. E de mi-
nha vontade que lhe seja entregue
0 arco, ja que sou desta casa o dono
e ele, portanto, meu héspede. Que
temeis, jovens senhores, de um men-
digo cansado?

Eurimaco — Seja! Divertimo-nos
enquanto acende o fogo.

Masica. Eumaio pega o arco e,
andando longamente no palco, le-
va-o até Ulisses. Ulisses pcga o arco
como se fosse um tesouro; leva-o
para o centro da cena. Entdo, para
o espanto de todos, curva o arco e
encaixa a corda, ainda envolto em
seu manto de mendigo. Entdo faz
soar a corda, que ecoa sua nota pe-
los salGes. Ulisses ajoelha-ce diante
de Penélope. :

ULisses — Este vosso humilde
servo pede em troca da realizacdo
da faganha, que vos retireis para
vossos aposentos, acompanhada de
vossas . criadas. Permitindo, assm,
que os homens decidam entre si que
prémio merego por “ter curvado o

' arco

Penélope retira-se com suas ser-
vas. Antinus possesso pula no cen-
tro da cena.

ANTINUS — Quem és afinal? ‘De
onde vens ou nascestes? Teu pai nio
foi uma arvore nem uma pedra. Diz -
teu nome antes de morrer (saca a
espada.) E a morte que te daremos
de prémio!

Ulisses se descobre.
freme. Ulisses grita.

ULisses — Meu nome é Ulisses,
filho de Laertes! Sou rei de Itaca'
Meu nome é Ulisses!

(Toma a seta, coloca no arco.)
Aquele que saiu de casa e depois
retornou. Ulisses, o odisseu aquele
que tem rancor! (E falando para o
Olimpo.) Zeus, Deus do espago in-
finito! Poseidon, Deus da -profun-
deza abissal, permiti que eu consu-
ma minha vinganga! Manifesta
assim teu perddo! Que, de agora em
diante, fiquem os homens livres das
maquinagdes dos deuses, sendo ape-
nas julgados pelo que fizeram de
mal ou pelo que fizerem de bem!

Atira a flecha, que vara Antinus
e acerta o coracdo da pomba. Desce
um pano vermelho sobre a cena e a
narracdo vem agora de muitos coros
que ladeiam Homero, que agora nao
fala, mas tem por tras de si, lumi-
nosa, Palas Atenia. No pano ver-
melho e cada vez mais vermelho ve-
mos sombras da luta e de tudo que
esta sendo descrito. E a matanca dos
pretendentes.
elenco participam deste coro, que
vai mudando de timbres e tons. S6
quem nao fala é Homero (e Ate-’
néa), mas é como se falassem.

Coros — Antinus foi o primeiro

A masica

- a morrer, a flecha atravessou ‘ceu

corpe um jaté de sangue ]orrou de
sua boca.

Todas as wvozes do '



Os homens cercam Ulisses e Te-
lémaco. Telémaco da uma espada
ao pai, enquanto o pano vermelho
cai em f[rente a eles. Dai em diante
vemos as sombras, talvez iluminadas
como se houvesse fogo na sala.

MuLHERES — Os homens saca-
ram suas espadas e punhais mas a
corda da morte ja se estendia sobre
eles.

Um homem morre l4 dentro, atra-
vessado por Ulisses, outro por Te-
lémaco. Pai e filho lado a lado. Sdo
sombras, mas estas imagens devem
ser compreensiveis e ter seu tempo.
Outros homens caem de joelhos.

HomENs — Alguns imploraram o
perddo, mas suas cabegas rolaram,
ainda com palavras na boca.

Vemos uma cabeca sendo dece-
pada e pular do corpo.

Coro — Os que sobreviviam en-
tdo resolveram atirar também suas
setas, mas nenhuma acertou o alvo,
Ulisses e Telémaco escapavam como
passaros, lutavam como ledes.

Vemos as sombras dos arcos
apontados.

Jovens E coro — O sangue jor-
rava dos capacetes, o sangue man-
chava as paredes, o sangue trans-
formava o chdo num mar de sangue,
aquele mar nédo pertencia a Poseidon.

O pano se avermelha intensa-
mente.

JoveNs — Em pouco tempo, vida
ali ndo vibrava mais, fora dos cor-
pos do odisseu e de seu valente
filho.

As sombras de Ulisses ¢ Telé-
maco aparecem gigantescas.

MuLHERESs — Entdo foi a vez
das mulheres, eram cingiienta na-
quela casa, e Ulisses ordenou que
a ama fiel apontasse quantas tinham

servido de fémea para os usurpado-
res, a ama obediente indicou uma
dazia, que por ordem de Ulisses,
lavaram e limparam a sala, sendo
depois enforcadas pelo préprio Te-
lémaco numa tnica corda!

Vemos a imagem terrivel desse
ato, em sombras (talvez bonecos).

Coro — Ulisses entdo ordenou
que fosse trazido o enxofre, depois
os perfumes, que purificam o ar,
inda os vingadores, eles mesmos,
para o banho onde untaram-se de
finos 6leos e vestiram-se em ricas
tinicas depois ndo fizeram mais nada
porque tudo estava feito.

HomEro — Entdo Ulisces pediu
que chamassem Penélope, avisando-a
que seu tormento chegara ao fim.
(O pano se levanta.)

Ulisses esta num canto, de cabeca
baixa em rica tanica. Telémaco afas-
tado, entra Penélope.

TeLEMAco — Fala, minha mae.
Fala com meu pai, teu marido voltou.

PENELOPE — Meu coracdo esta
incerto, filho. Nao posso falar com
este homem nem encara-lo, antes de
ter a certeza. Mas se ele for de ver-
dade Ulisses logo virei a saber. Ha
segredos nesta casa que somente eu
e teu pai conhecemos.

ULissEs — Se é assim, boa mu-
lher, nada mais quero de ti. Apenas
que me permitas repousar um pou-~
co e dormir um sono justo. Mas que
seja no teu leito, o mais macio desta
carsa.

PENELOPE — Sim, querido! Mas
com uma condi¢io (para a ama.)
Manda que escravos fortes retirem
o leito de minha alcova, 14 somente
entrard meu marido!

ULisses — Dez escravos fortes
seriam pouco para tamanha tarefa,

6 generosa dama. Cem escravos se-
riam pouco. Aquele leito eu mesmo
o construi com maos de amante.
Havia neste castelo uma frondosa
oliveira, com muitos anos de idade,
sobre ela construi o leito, com tra-
ves de ouro, prata e marfim, bem
seguras por correias coloridas de
ptrpura e disso fiz um segredo en-
tre minha amada e eu. O leito pode
ser removido, mas para tanto terdo
de cortar suas profundas raizes.

Penélope corre até ele e abraca-
~lhe os pés. Ele a levanta e se bei-
jam. Homero invade a cena, seguido
por seus ouvintes.

HomEro — Com © coragdo pleno
de alegria, entdo a ama preparou o
leito. Depois Eumaio, o porqueiro
segurando uma tocha acompanhou
o casal e ali os deixou.

Trazidos por Telémaco, entram
misicos e dangarinos.

HomEro — Entido a casa ficou
as escuras, para que Penélope e
Ulisses gozassem as delicias do
amor. Depois, satisfeitos os dois
conversaram sobre tudo que passou.
O heréi contou & esposa de como
batalhou com os ciconianos e o que
fez com o ciclope, para vingar os
companheiros devorados, sua visita
a Eolo, e de como os ventos foram
libertados. Contou as artimanhas de
Circe como naveqou até o Hades e
quantos viu la. Depo’s, como esca-
pou das sereias. A ofensa aos bois
de Hélio e como Zeus mandou sew
raio destruindo tantos quantos res-
tavam.

Enquanto Homero diz estas pa-
lavras o palco vai sendo invadido
por todos estes personagens, que vi~
mos durante a estdria.

Homro — Depois dormiram Ulis-
ses e Penélope nos bragos um do
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outro o sono reparador que descan-
sa O coragao. )

Prepara-se a cena da coroa¢do de
Ulisses, enquanto Homero conclui a
peca.

HomEero (pensativo) — Assim é
a vida de um homem. Um dia ele sai
de casa porque é preciso sair € um
dia, se for feliz ele volta porque é
preciso voltar. Nesta ida e nesta
volta seus olhos verdo terrores e ma-
ravilhas. Se os seus atos, durante
a viagem forem honestos e nobres,
entdo sua missdo estard cumprida.
Deste homem se ouvira falar! Todos
os que estiverem vivos ouvirdo! E
também aqueles que ainda estdo por
viver! Sua memoéria mortal ficara
gravada no mar, na terra e nas es-
trelas imortais.

Um [antastico céu de estrela se
acende sobre todos que cantam,
olhando as estrelas. Enquanto ar-
mam um [rontdo magnifico contan-
do a odisséia de Ulisses.

CANTO — .. e a mim que sou
crianca, confia a heranga, a mim que
tenho medo, revela o segredo, a mim
que nada sei, COROA REI!

Luzes se apagam. Durante os
agradecimentos os atores armam um
enorme barco e partem de novo para
navegar.

CANTAM

Canto — Navegar é preciso, vi-
ver ndo é preciso.

FIM
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