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O LUGAR DA LINGUAGEM

Matthew Maguire*

EU DEFINO O TEATRO COMO colagem.
Um modo de pasrar o tempo. Um estado alterado. Como
meio ambiente. Como estria. Como combinagdo de di-~
vercos meios. Cemoe divertimento. Organizagdo de pen-
samentos. Reafirmacdo do presente. A hora do sonho.
Ccmo paisagem. Tempo estruturado. Meditagio. Estado
de panico. Testemunho. Meméria. Fur'a. Como texto
em movimento. Perda de controle. Como a figura no
espago. Dialética, O movimento da luz. Retrato. Visao.
Confissdo. Alucinagido. Dzfecacdo. Méscara. O espaco.
Protesto politico. A comunicagdo viva de uma idéia.

COMPONHO FALAS. Sera a claridade uma
forma de cegueira? Explorc as fronteiras da claridade
ccmo o pequeno peixe de clhos primitives e sem fungao,
encontrado nas correntes subterraneas. Pode o subter-
raneo ser claro? Sera a claridade uma ilusdo? E ma-
gica? E possivel? Néo sera a precura da claridade algo
como brincar de cabra-cega, quando uma pessoa de
olhos vendados tenta pegar e identificar quem esta a sua
volta? Sera a claridade a apreensdo do ébvio? (O <ol
nasce de manhd — as paixdes levam a loucura — a
morte chega para todos). Sera o 6bvio claro? Posso
falar com clareza de um beco sem saida na Idade
Meédia? todo mundo tem um ponto cego, uma pequena
area na retina, insensivel a luz, de onde saem os nervos
6ticos. O que significam as minhas palavras depois de
terem saido da minha boca e antes de terem chegado
a vocé? Em que lingua estou falando? Devo falar em
linguas? E se vocé ndo entender o significado das minhas

palavras por que estou com uma venda nos olhos? Pode
uma colagem ser algo claro? Pode um hermafrodita
ser claro? A queda livre é clara? Eu busco a claridade
além da claridade. Com uma tenacidade cega luto para
ser claro acerca do que nunca foi claro. Se eu fosse

totalmente claro, experimentariamos a fusao.

Revelacio/Contradicio/ O Arco de Mobius 2
Sumaro —~ A PROPOSTA DA AVANT-

GARDE: Fazer novas exploracdes. Buscar o limite.
Antecipar o futuro. Criar uma revolugdo de percepgao.
Levar adiante uma intensa busca da realidade. Conti-
nuar a tradi¢io do Novo, que é a elaboracdo da tra-
dicdo, que é a criagdo do novo pela transformagio das
idéias existentes, Resictir a autoridade. Formar um es-
tilo. Substituir a principal corrente teatral e conser~
va-la nos museus. Redescobrir o propésito espiritual do
teatro: “Em suas origens, o palco vem de um desejo
ardente da alma humana. Teatro = Manifestacdo para
os Deures. Serve entdo para manifestar uma idéia
transcendental.” (Gropius) Criar a epifania. Terminar
o século. Digerir nossas fontes (nossos heréis foram
iconoclastas, entdo, assim devemos ser). Advertir que
o fa~cismc estd em ascensdca na América. Romper com
as igualdades que restringem. O caos tem que ser exato.

DEFINIR O PRESENTE: Sera necessério de-
finir o presente para falar sobre o futuro? O presente
ilusério é a vertigem dos momentos passados e futuros.
“O universo é um aglomerado de acontecimentos ener~
géticos superpostos ndo-simultdneos. Eu chamaria isso
de um cerario.” (Einstein) Cenario: Estara a avant-
garde amer'cana num estado de declinio e queda? Sim,
nos encontramos numa ctise e o nosso desafio nunca foi
tdo emocionante. E facil de notar que o teatro experi-
mental em Nova York ce tornou um gueto criado pelo
nosso préprio siléncio. Estamos no me‘o de um massacre
psicolégico. Em consegiiéncia, nosso piblico limita-se
a uma reduzida platé’a de Kasper Hausers que se reduz
cada vez ma’s. Exicte um mevimento conservador entre
os nossos mais brilhantes criticos. Menos trabalho esta
sendo feito Loje, mencs gente jovem entra no me'o
teatral. menos reagdo cr'tica, uma instituc 'onalizacdo
generalizada e um risco cada vez maior de o ator se
exaurir e re queimar. Mesmo ass’m, ndo vejo o momento




como um declinio ou uma queda. A crise é a condigdo
eterna do teatro. No ano de 1644 em Londres, dois
anos apds o teatro ter sido declarado como um ato cri-
minoso, os teatros inclusive o Shakespeare's Globe
foram incendiados enquanto as cidades davam livre
‘curso’ a politica de “destruicdo das capelas de Sata.”
(Ndo podemos nos esquecer de que somos descendentes
da ética puritana do trabalho e que mesmo a palavra
“teatro” ainda fervilha no inconsciente coletivo como
demoniaca.) O teatrélogo polonés Witkiewics disse
em 1918, “o teatro atinge mais rapidamente um ponto
de declinio do qual muito provavelmente nada podera
resgata-lo”, e mais tarde concluiu que “a raga dos ar-
tistas se extinguira assim como se extinguiram as ragas
antigas.” No contexto da histéria do teatro, torna-se
claro que o primeiro principio operativo é o de que a
entropia e a sintropia sempre ocorrem simultaneamente.
Estido sendo geradas ectratégias de sobrevivéncia que
funcionardo. O aspecto mais notavel do momento pre-
sente & que a velocidade da mudanca esta aumentandw.
Esclarecendo um ponto anteriormente colocado por
mim sobre esta condicdo: “A avant-garde dos anos
oitenta ndo esta acima de tudo interessada no que é
“novo”, mas estd desenvolvendo aqueles conceitos que
emergiram no primeiro ter¢o deste século e que sairam
de cena nos trinta anos seguintes. Os conceitos dos
Bauhaus, dos Futuristas, dos Construtivistas e dos Sur-
realistas — como a velocidade, o entrelacamento dos
imeios de comunicacdo, os horizontes da tecnologia, a
redefinicio do que o artista deve fazer. O teatro &
auto-absorvido, girando ao redor de si mesmo, em vol-
teios e turbilhdes, um vértice. Temos que conter mais
e mais; estamos consumindo o século...” Ricarhd
Schener chamou este manifesto de formalista com um
toque de ficgdo cientifica, mas pareceu estar receoso de
que os termos “auto-absor¢do” e “girando em torno de
si mesmo” focrsem elementos negativos, uma retira-
da / niilista. E nfo é nada disto. Porém, creio na pro-
posicdo de Roland Barthes de que “a avant-garde néo
é nada sendo a forma progressista e emancipada da
cultura do passado: o hoje emerge do ontem, Robbe-
Grillet ja estda em Flaubert. Acredito que a criagdo do
novo se da através da transformacdo das idéias exis-
tentes. Nenhuma geragio lidou com uma explosdo de
idéias existentes como a de agora. Somos um movimento
de fim de século. Nosso desafio é maior do que qual-

quer outro movimento de fim de século porque a quan-
tidade de sintese exigida de nés jamais foi experimen-
tada“antes.” A palavra-chave da minha defini¢do do
presente é voértice, um turbilhdo que se move constan-
temente para frente na medida em que acumula a ex-
periéncia do século. Nosso desafio é como um simples
jogo de Trés Marias. Cada vez que o peso cai, mais
pesos tém que ser pegos de uma s6 vez. Envolve uma
forma de magia natural, com velocidade e destreza e
joga com todas as possibilidades que se multiplicam
geometricamente. Seria muito mais criativo simplesmente
dar um salto até o futuro e deixar que os rastros dos
ventos definam o presente.

A CONTRADICAO BASICA IMPELINDO A
AVANT-GARDE: Nada é novo. O primeiro frag-
mento de escrita conhec’do lamenta-se de tudo o que
ja fora escrito antes. William Gase sustenta que exis-
tem apenas 39 estérias possiveis e que todas se encon-
tram na Odisséia. Exemplos: o trabalho de Spalding
Gray — nitidamente avant-garde — nitidamente tam-
bém uma elaboracido da tradigdo; De Quincey, o mestre
da confissdo; locugido direta, o grande instrumento dos
gregos e dos elizabetanos; estérias contadas — Uncle
Remus. Quando confrontado com o fluxo de conscién-
cia, a resposta de Joyve foi mesmo azeda: “Isto ndo
é novo, esta longe do dernier cri. Shakespeare usou-a
continuamente, até demais na minha opinido, e ainda
ha Tristam Shandy, sem mencionar Agamenon..."
Paradoxo: Nada ¢é novo. E ainda: ndo existem, numa
histéria de momentos, dois momentos semelhantes. A
avant-garde existe na ressondncia desta contradigdo.
Podemos pegar, por exemplo, os temas classicos, as
estruturas arquetipicas e revesti-los com o espirito da
época, Zeitgeist encontra Trope. Se recordarmos (aqui
a memoria é tida como premoni¢do) a idéia original tao
vivamente de forma que ela seja experimentada “agora”,
no presente momento”, como que alquimisticamente
pela primeira vez, entdo, por ser o primeiro momento
algo distinto na histéria do tempo, a experiéncia pas-
sada que é transportada através do tempo sera original.
Nio pode haver originalidade, exceto nas bases da: tra~
dicdo. A técnica mais codificada é o Kabuki e o Noh.
A arte é passada de geragdo para geragdo com uma
precirdo esmerada, A capacidade de se realizar a menor
inovacéic, a inflexdo de um gesto, é avant-garde.




CONVOCACAO PARA QUE OS ATORES
DE  TEATRO SEJAM SEUS PROPRIOS CRITI-
COS: Todas as crises do teatro experimental derivam
da crise da linguagem — crise de notacio, crise de teo-
ria, de articulagdo. Estas crises tém sido causadas pelo
medo em relacdo & voz analitica. Assim como meus co-
legas tenho desconfianca em relagdo & voz analitica que
ameaga dominar a voz criativa. Ela é redutiva e tenta
impor um sistema de igualdades. E uma luz branca e
muito forte. Raymond Chandler disse certa vez —
“Pensar em termos de idéias destrdi o poder de pensar
em termos de emogdes e sensac¢des.” Infelizmente, este
medo fez da avant-garde um gueto, o que foi posto
em evidéncia por um painel realizado no New Museum
chamado “Uma Mudanca no Palco: A Interrelagdo
entre o Teatro e as Artes Visuais.” O painel incluiu
Elizabeth Le Compte do Wooster Group, Joan Jonas,
Steve Balint do Squat, e também eu — e para resumir,
foi um fracasso total. A intencdo do museu foi exce-
lente: “estabelecer uma visdo global da atividade cria-
tiva contemporénea. O museu espera identificar atra-
vés desta abordagem interdisciplinar semelhancga na filo~
sofia e na direcdo das formas de arte individuais.”
Danga, musica, cinema e arquitetura seguirdo e depois
os resultados serdo publicados, criando o que eu penso
que serd uma importante amostra da histéria contempo-
ranea. O publico era uma massa de pessoas ansiosas
para conhecer o que estava por trds do nosso trabalho
em termos de método e teoria, 0 como e o por qué. Eu
fui o primeiro a falar. Comecei a divagar com dificul-
dades préprias de colocar a teoria (para mim uma forma
escrita) em palavras, e fui além do tempo que tinha
para falar. Antes de ser interrompido, eu disse — “O
que vocés estdo vendo é um gueto. Estamos no auge
da nossa invisibilidade.” Don Shewey escreveu poste-
riormente no Village Voice — “Ninguém no painel
debateu a questdo. Ninguém reconheceu a [orte tradi-
¢do do artista como um forasteiro, ou sequer percebeu
esta postura desafiadora como algo de que se deve ter
orgulho. Foi triste e enfurecedor.” E claro que foi triste
e enfurecedor. Mas ndo porque ninguém discutiu a
questio. Como poderiam? Era uma questdo tdo obje-
tiva como uma observagio climatica em que se afirma
“o barémetro marca 30.” Era tdo desafiadora em sua
objetividade quanto Blacks foi desafiador ao ser o pri-

meiro a reconhecer e protestar contra esta condigdo de
gueto. Estaremos fazendo o jogo da corrente conser-
vadora se nédo lutarmos pelo acesso ao nosco piblico. O
movimento mais significativo do painel no New Museum
foi quando Liz Le Compte falou sobre o trabalho dela:
“Tenho trabalhado por doze anos e honestamente nio
sei o que fago.” Isto provocou a réplica de um membro
do publico: “Se vocé ndo sabe o que faz como sabe-
remos nés?” Eu compreendo a complexididade que existe
por tras do que Liz disse: que a obra estd tdo entra-
nhada num método pessoal e grupal que ndo pode
estar separada da vida; que a energia destrutiva fre-
giientemente direciona a obra — neurose, raiva, estados
mentais nos quais o conhecimento ndo é um fator; que
toda obra é distinta e separada e ela ndo quer se repe-
tir; quec a via negativa, a técnica de sabotar e negar todo
e qualquer padrdo de beleza na procura da beleza, é
um paradoxo 16gico; que a aceleracdo é um fator vital
— talvez a principal diferenca entre as vogas analitica
e criativa seja a de que a voz criativa é infinitamente
mais rapida e reduzir a sua velocidade necessaria s6
iria obscurecé-la; que o mal-entendido pode levar a
censura, como aconteceu com o Wooster Group; que
o objetivo do artista é a criacdo de um estado mental
operacional que é verdadeiramente ndo consciente, mas
supremamente funcional (Max Erns disse uma vez que
ele era um espectador na criagdo da sua obra); que a
proposta da obra de um artista deve sempre ser a de
descobrir o como e o por qué; que no nivel mais pro-
fundo se encontra o enigma que, se pudesse ser expli-
cado, nio seria uma arte. Todas essas coisas passaram
pela minha cabeca quando Liz deu a sua pequena res-
posta — mas entdo eu falo a lingua do gueto. Tenho
me afastado bastante de afirmar que entendo e simpa-
tiza com uma posi¢do para a qual pretendo voltar a
me encontrar a fim de modifica-la, porque acredito que
esta posicdo prejudica a todos nés. Em outros momentos
em que o piblico replicou tornando-se cada vez mais
frustrado e hostil, Liz respondeu: “Este é o trabalho
dos criticos, ndo o meu.” Discordo profundamente disso.
O niicleo da discussdo neste painel, sequndo foi regis-
trado por Shewey, foi o claro senso critico na decla-
racdo de um dos membros do piblico: “Que vocé ndo
consiga definir o que faz, tudo bem. Mas que isso possa
significar a morte do nosso teatro é tragico.” Eu pro-
ponho que como artistas de teatro que somos come-




cemcs a agir como criticos de nés mesmos. Nosso dia-
logo com o piiblico e com os criticos se rompeu e estamos
definhando. Existem muitos bons criticos em Nova
York, como também existe um vacuo critico na infor-
macdo do piiblico a respeito da experimentacdo. A
minha questdo nio é a de que os criticos tém seus
préprios problemas para superar, mas que nds, os ar-
tistas, com o norso siléncio, somos a causa principal
deste vacuo. A maneira mais simples que tenho de ex-
pressar esta idéia é dizer que tedos os que realizam
trabalhos experimentais devem escrever um manifesto.
A circulacdo destes textos filtraria — através de idio-
sincrasias individuais — e definiria o perfil de um
movimento. Quando o piiblico puder sentir o perfil de
um movimento, sempre respondera a ele. O piblico
nio pode responder ao siléncio.

A INTEGRACAQO DAS VOZES ANALITICA
E CRIATIVA: Existe uma tradicdo forte dos artistas
que mantém uma ligagdo umbilical entre suas vozes
anal'tica e criativa; Artaud, Bretch — e atualmente,
Heiner Mueller, e Richard Foreman — sdo exemplos
de artistas cujo trabalho tém crescido através da publi-
cacdo da teoria junto as pegas que encenam. Seus pi-
blicos crescem porque o espectador poscui um instru~
mento com 0 qual segue a pecga; o artista cresce porque
tem uma visdo distanciada do seu trabalho — como um
pintor que da um passo atras diante da tela para obser-
var a pintura. Mesmo se os beneficios da teoria nao
fossem tdo visiveis e palpaveis, eu ainda insistir'a que
nés como artistas desenvolvemos novas teorias porque
“todo teatro tem a sua basez tedrica. Rejeitar a teoria
é aceitar a teoria que temos tido nas médos.” (Rabkin).
O fundamental é que se o artista quer explorar novas
fronteiras e consegue ir ondz ninguém nunca foi antes,
entdo nenhum outro jamais sabera o que esta aconte-
cendo por causa do isolamento em que aquele artista se
ccloca, a menos que ele leve a sua exper’éncia ao conhe-
ciments dos outros.

FORMALISMO E POLITICA: Uma das atuais
acusagoes levantadas contra a avant-garde é a de que
o movimento niilisticamente abandonou o conteiidc de
significado politico e sccial e que muitos artistas se
voltaram para uma ordem formalista. Forma e contetdo

ndo sio mutuamente exclusivos. O formalismo é apenas
uma estrutura. Pode transmitir qualquer contetido ima-
ginavel. A discussdo é muito antiga: “Ah, sim, forma-
I'stas, frios, insensiveis!” (Young, 1742) “Nenhum
trabalho de um verdadeiro génio se atreve a querer sua
forma apropriada.” (Ccleridge) O Formalismo é fre-
giientemente acutado de uma crenca niilistica na arte
pela arte. Mais especificamente, usando o movimento
literario russo como modelo: “Sua énfase predominante
se encontra nas caracteristicas intrinsecas especificas
de uma obra literaria, que exigem uma anélise ‘em seus
préprics termos’ antes de qualquer tipo de discusséo,
e especialmente uma analise social cu idedgica é rele-
vante e mesmo cabivel.” (Raymond Williams) No en-
tanto, o Formalismo como movimento tornou-se mais
complexo. Existem atualmente dois métodos: a analise
s'ncrénica — que é baseada num s’stema auto-suficiente
em linguagem responsavel somente por si mesma, e a
analice diacrénica — um sistema enquanto parte de
um processo histérico com énfases alternadas, ora no
sistema, ora no processo de desenvolvimento do qual é
um momento, com relacdes dindmicas e verdadeiras
entre si. Estou trabalhando com um Formalismo dia-
cronico que se compromete com O mundo enquanto ex~
plora as estruturas internas do teatro. Acredito no con-~
texto moral do teatro. Um exemplo é o The American
Mpysteries, onde a condenacdo da pena de morte era
um tema principal. O Formalismo brada pela emogéo
através da obsessdo; um frenesi hipercontrolado é o
ponto de partida do meu trabalho. O Formalismo ¢é
somente um instrumento; eu o rejeito por ele ser redu-
tivo. Eu o aceito por ele conter a beleza da precisdo.

A ESTETICA DO PERIGO: Eu acredito na
estética do perigo. De Houdini a Squat. A confronta-
¢do com a ameaga — da -morte, do abandono, da
opressdo social — é o que é palpavel na performance
realmente “viva”.

CAUSA E EFEITO: Nio é verdade que eu nédo
adoro o teatro tradicional. Quando vim para Nova
York estudei com Stella Adler por dois anos e aprendi
o método. Ndo sou um renegado sem raizes, Sou apenas
alguém consumido por uma curiosidade do que esta por
vir.

P U h




A POSICAO DO ATOR: O ator classico era um
trovador, um poeta, um viajante, um malandro, talvez
até um ladrdo, mas também era a voz e a consciéncia
da sociedade. Hoje, no nosso Complexo/Associado/
Militar/Enredado/Modelo os atores se associaram.
Eles tém se tornado intérpretes associados — elabora-
dores de produtos para os quais ndo ha necessidades.
Se tornam imagens/modelos sexuais para a sociedade.
Eles ndo precisam necessariamente sentir que estdo en-
volvidos numa forma de arte. Sdo especialistas com
certos padrdes altamente técnicos, sacerdotizas elevadas
no culto da personalidade, especialmente moldes cor-
porificados junto aos quais as massas podem viver vi-
das substitutas e ficticias. A proposta da avant-garde
¢ a de reintegrar o taetro e o ator & esfera da arte: o
ator de teatro experimental é antes de tudo um artista.
Sua arena é a estética moderna. Representar é uma
area de especializagdo. O que o ator explora é como
os conceitos de linguagem, o meio e o comportamento
se relacionam a arte. Um ator concentrado num mé-
todo rigido em seu oficio, sem uma compreensdo do que
seja arte, é tdo absurdo quanto um médico que se es-
pecializa um neurocirurgia sem estudar anatomia.

POS-MODERNO: Apesar de sugerir novas re-
combinagées, este ¢ um termo embaracante. Pelo me-
nos na arquitetura e na danga o termo possui um re-
ferencial exato. O termo Moderno é tdo mal-definido
no teatro (muitos pensam que Ibsen e Shaw pertencem
ao Teatro Moderno) que nfo importa o quanto tente-~
mos definir o que seja pés-moderno que o termo con-
tinuara a se encaixar tdo frouxamente quanto uma
bolsa de colostomia. E um termo arido que funcionaria
melhor como um semitom do que como uma definic3o.
Vamos encarar: este termo ndo presta. Ndo tem fir-
meza. Vamos nos livrar dele.

SIGNIFICADO: Acredito no significado. “Uma
obra é como uma maquina de produzir significados.”

(Octavio Paz) “Nao significa nada se n&o tiver rit-
mo.” (Duke Ellington)

LINGUAGEM:
O movimento desta posigdo
“O texto é somente um pretexto.”
(Marranca, Theatre of Images, 77)

para esta posicao
“A verdadeira histéria do teatro é a histéria
da literatura dramatica...”
(Redatores do Performing Artes Journal,
‘83)

é reacionario.

Muitas, senio a maioria, das melhores criticas de
teatro experimental vém do Performing Arts Journal
e de seus redatores, Bonnie Marranca e Gautam Das-
gupta. E dificil a minha tarefa de discordar com duas
das pessoas com as quais tenho concordado sempre e
tanto. Eles tém feito pressdes para que haja um aban-
dono das experiéncias com a linguagem que tém sido
a esséncia do trabalho experimental na tltima década.
Eles hoje acreditam que nos desprendemos do texto
escrito até o ponto em que ficamos isolados da comu-
nidade literaria, e que isso estd reprimindo o nosco
acrescimento. Afirmam que a verdadeira histéria do tea-
tro é a histéria da literatura dramaética. Eles estio con-
vencidos de que, como Karl Kraus afirmou, o declinio
da civilizacdo comeca na degradagio da linguagem. Por
acreditarem que a literatura dramatica néo é o foco da
avant-garde, eles preferem afirmar que a avant-garde
ndo gerou escritores. Ndo podemos simplesmente frus-
trar tais experiéncias e perder um espago conquistado
com tanto esforco. Tenho fortes dividas de que a
avant-garde tenha desfrutado ou que va desfrutar de
qualquer outro status diferente deste isolamento da co-
munidade intelectual. A verdadeira histdria do teatro
ndo ¢é a histéria da literatura draméatica. Alguns escri-
tores créem na degradagdo da linguagem, outros sen-
tem a renovacdo da mesma. Os escritores que traba-
lham na Creation Production Company estdo lutando
muito com os problemas da linguagem na avant-garde.

O MOVIMENTO CONSERVADOR: “O que
acontece com o meio hoje é recuperativo, e, de muitas
maneiras, profundamente conservador. Logicamente,
este conservadorismo ectético ndo pode ser comparado
com o tom do conservadorismo politico que contamina
as sociedades ocidentais. Na verdade, deve ter mais em
comum com o conservadorismo ‘progressista’ do grupo
ecolégico ou com os movimentos anti-nucleares do que
com Ronald Reagan.” (Peter Fuller) Marranca e Das-
gupta sdo os maiores patrocinadores no teatro daquilo




que eles percebem como um movimento saudavel. Po-
rém, esta dialética possui muitas raizes tradicionais que
datam de 1878: “Wagner e Banville podem ser con-
siderados entdo como representantes de dois movimen-
tos basicos. Por um lado, uma forma complexa de arte
fundada na sintese de tcdos os seus elementos; por ou-
tro lado, uma énfase na convengdo teatral — a priori-
dadc da linguagem ¢ da performance.” (Denis Bablet)
Os que defendem um teatro total, como o fez a avant-
garde na tltima década, tém sido sempre os oprimidos.
O que temos de uma forma paradoxal é a promogdo do
nosso proprio conservadorismo. A LINGUAGEM
ESTA FALIDA: E légico que a linguagem é o fildo
principal, mas o é sob pressdes internas por uma boa
razio. A linguagem esta falida. Tem estado ha mu'tos
anos, Gertrude Stein disse muito bem: Uma rosa é uma
rosa é uma rosa, Ou Artaud: “Todas as palavras, uma
vez ditas, morrem e funcionam somente no momento em
que sdo pronunciadas.” E Burroughs: A linguagem ¢é
um virus que consome o processo mental mais prima-
rio: a imagem.” Eu compartilho da mesma opinido dos
criticos Desconstrucionistas de que “o mundo carrega
consigo uma certa auséncia ou indeterminagfo de sen-
tido. .. sentido e linguagem nio coincidem...” (Hart-
man)- As palavras, enquanto sinais ou simbolos, sio
semelhantes a labirintos no sentido de que ambos apon-~
tam o caminho, mas carecem de significado final.

O porqué de eu adora-los e o porqué dos Des-
construcionistas terem construido universos linguisticos
paralelos fora deles mesmos: é certo que ha uma tradi-
cdo elaborada e antiquada na operagdo: a via-negativa.
A proposta é negar o teatro e a linguagem de forma a
recuperar a autenticidade perdida, uma técnica pesqui-
sada e seguida por Grotwski, Artaud, Chekov. Ela ¢
usada tanto com uma intensdo deliberada considerando
a utilidade de uma metcdologia como também com um
fervor revolucionaric fanatico. Sim, ha uma série de
conseqiiéncias para os experimentos atuais, tais como
a caréncia de teoria que estamos provocande, a crise
na notacio e a ma informacdo a respeito do estado
atual do texto escrito na avant-garde. Entretanto, te-
mos que resistir a este apelo em abandonar a expe-
rimentacdo e voltar a literatura dramatica porque este
abandono agora nos levaria de volta & estrutura atual
da linguagem no teatro — uma coisa morta e calcifica-

da. Através deste falso monopélio da notagdo, a “lite-
ratura dramatica” prende o teatro moderno no século
XIX. A criacdo de um espectro no qual as artes ex-
perimentais sio postas como que se distanciando da
linguagem é uma idéia enganosa. Estamos levando a
cabo uma operacdo na linguagem com uma ligagdo um-
bilical a ela. Estamos tentando penetrar no coracdo da
linguagem, e talvez estejamos deturpando-a —~ mas
antes de tudo, a linguagem ¢ forte. Pode agiientar. (O
que é parte do método.) A fim de que isto ndo pareca
uma mera manipulagio estética, devo afirmar que um
ataque a linguagem ndo funcionaria se ndo emanasse
de uma crenga genuina. O meu teatro esta profunda-
mente envolvido com a linguagem enquanto ela
guarda uma profunda desconfianca de si mesma.
O ‘trabalho & politico porque pretende atingir os
conceitos das pessoas acerca da natureza da sua lingua-
gem, que continua a produzir e proteger as fraudes
politicas. Como & possivel que posca haver um debate
“piiblico” no Congresso sobre fundos “de protegdo”
para A CIA utilizar na deposicdo do governo legiti-
mado da Nicaragua? A nova fala. Italo Calvino chama
a atencdo para uma “renovacdo da relacdo entre a lin-
guagem e o mundo.” O problema é que a linguagem se
insinuou dentro dos nossos conceitos em niveis muito
profundos. “N&c apenas aquilo que vemos, mas tam-
bém os nossos olhos estdo saturados de linguagem es-
crita. Através dos séculos, o habito da leitura transfor-
mou o Homo Sapiens em Homo Legedas.” (Calvino)
Nés “vemos” imagens hoje em termos de linguagem.
Ao invés de vermos, nés lemos uma sucessdo de ima-
gens em relagdo as sentencas analogas escritas que
imaginamos impiedosamente. A grosco modo, as causa-
lidades da linguagem nos fazem ver em tradugdo. Co-
mo disse William Gass, “a Linguagem define a Per-
cepcao.” Eu diria mais: a Linguagem define e confina
a Percepcdo. Nio acredito que a Linguagem “é” a Per-
cepcio. Para ilustrar uma postura tomada pelos “par-
tidarios da linguagem” (criei aqui uma cisdo onde nédo
existia nenhuma): Scribo, ergo sum. Produzo textos,
logo exicto. Eu sou os textos que escrevo, uma postu-
ra tomada por Bonnie Marranca em sua reportagem
scbre Pirandello: “De fato, ndo havia realidade, ou
seja, nenhuma forma fixa que pudéssemos chamar de
Realidade, apenas uma elaboragdo de textos sobre rea-
lidades possiveis; a realidade enquanto ficgdo infinita.”




Um dos meus principais objetivos é apontar para um
mundo maior do que o texto escrito. Um dos pontos
em que concordo com Gerald Rabkin é de que o tea-
tro esta provinciano e se encontra num estado de cres-~
cimento retardado que o mergulho em outras disciplinas
poderia retificar. Estou mais interessado em fazer o
ncsso vocabulario para o teatro mergulhando-o nas
artes visuais a partir do momento em que a visdo € a
fonte do teatro e o sentido mais oprimido pela tirania
da palavra.

A VERDADEIRA HISTORIA DO TEATRO:
“A verdadeira histéria do teatro é a histéria da 1te-
ratura dramatica...” Até o ponto em que esta afirma-
cdo & uma generalizagdo grosseira, ela é falsa. A ver-
dade triste e alegre ao mesmo tempo € que o teatro eva-
pora. (E até Blau iria mais longe ao d'zer que "o texto
guarda a nossa melhor evidéncia ‘apss’ o fato.”) A li-
teratura dramatica esta para o teatro como os artefatos
estio para a arqueologia — fragmentos fascinantes que
instigam a especulagdo. Gerald Rabkin afirma que “a
performance por sua propria natureza rejeita o impulso
logocéntrico — o corpo transcende a palavra. Entre-
tanto, a autoridade logocéntrica da palavra tem sido
sustentada pelo esvascimento dela e pela sobrevivéncia
do texto dramatico.” Em outras palavras, a autoridade
de um texto se da através da omissdo — o que é mais
poderoso transcende. A experiéncia direta no teatro €
a tinica verdadeira histéria do teatro. O texto ndo €
sempre o melhor, porque o sentido nio esta simples-
mente ‘nas’ palavras, mas numa série de valores e im-
plicacdes (um contexto) em que ha envolvimentos, his-
téricos que precisam ser assm entendidos.” (Robert
Scholes) Existem razdes indiscutiveis que just'ficam o
porqué da histéria da produgdo ter dominado a histéria
do teatro no discurso americano. Vamos nos aprofun-
dar-nesta crise da linguagem com o instrumento tradi-
cional da l'nguagem: a etimologia. A etimolog’a da pa-
lavra teatro vem dos gregos; Theatron — um lugar
para contemplagdo. Teatro e tecria tém a mesma raiz:
“Theasthai” — olhar, ver; e a palavra de origem se-
gundo o Oxford English Dictenary é Thea, que sig-
nifica visio. Em seu artigo sobre o Squat Theatre,
Gautam Dasgupta discute isso: “O engajamento na ati-
vidade teatral s’gnifica refletir sobre a natureza da per-
cepciio visual, sobre o que constitui o virivel e o invi-

sivel.” O que o teatro experimental vem tentando fazer
ha uma década é reintegrar o teatro e sua forma pri=
maria, a visdo. Marranca criou o termo teatro de
imagens.

DIGRESSAO: A IMAGEM: A idéia de um
teatro de imagens estd nos causando muitas dores de
cabeca. A justaposi¢do casual de imagens fazendo-se
passar por arte prolifera é parcialmente responsavel
pela crise na avant-garde. A justaposi¢do de imagens &
tdo inexpressiva quanto a justaposi¢do de palavras. As
imagens por si s6 ndo fazem arte. Além disso, hoje em
dia, todo mundo pode se fazer passar por uma imagem.
Entretanto, uma verdadeira imagem ~— no centido de
uma imagem coesa que envolve a mente ao longo de
uma performance — é ainda extremamente dificil de
ser realizada. Artaud afirmou que uma imagem pcssui
uma forma cristalina e que tomar apenas parte dela
seria destrui-la, e a menos que ela fosse redutivel a ex-
plicagdo, ndo seria uma imagem. Em termos semiéticos,
a imagem é icénica. A crise é que a imagem transfor-
mou-se num icone. O tempo do teatro de imagens € o
passado.

O LUGAR DA LINGUAGEM E O ESPACO:
Precisamos ver uma linguagem transparente que, como
um agente, possa ser percebida através do mundo. A
nossa linguagem atual é translicida, saturada de filtros
desafio de um eccritor é falar acerca da confusdo do
nosso século usando uma linguagem tdo transparente
que atinja um nivel alucinatério, como fez Kafka.”
(Italo Calvino) Eu me encontro dividido: minha lin-
guagem possui idé‘as, e meu corpo também possui
idé'as. De alguma maneira, perdemos a visdo do conhe-
cimento cinematico de que a linguagem esta intrinseca~
mente ligada a natureza da percepgdo visual. Para re-
novarmos a relacdo da linguagem com o. teatro é ne-
ce~sério entendermos que teatro e linguagem partilham
os interiores da visdo. Proponho uma operacdo dentro
da I'nguagem que envolvera a fusdo de imagem e lin-
guagem. Existem estruturas na linguagem que possuem
profundas raizes estrutura’s que, em seu nive] mais pro-
fundo, coincidem com as estruturas da imagem vicual.
A Visio existe no Espago. A Linguagem existe no Es-
paco. O Espaco é o Lugar da Linguagem. Neste nivel,
a linguagem compartitha de analogias arquitetura’s com




a imagem. A arquitetura é o estudo destas formas ba-
sicas, os blocos de construgdo, os fonemas que formam
a nossa percepcdo: a Simetria e suas varia¢Ges, movi-
mentos potenciais e cinematicos, geometria, concentri~
cidade e as séries infinitas, composi¢do e contraponto.
Este é o lugar da linguagem. Os interiores da visdo de-
finem um meio: um espago, um fundo, um palco. A lin-
guagem ndo esta na figura, mas no fundo, ndo esta no
texto, mas na palavra. Creio que existe uma verdade
paralela — a linguagem define a percepgdo, ou seja, o
meio define a percep¢do. A arquitetura é a linguagem
do meio, Estruturalismo, Formalismo, Semiética, Des-
construgdo sdo arquiteturas lingiiisticas ndo estabeleci~
das no espaco. Até o ponto em que sdo movimentos
subterrdneos eles perdem a importancia. Estou mais in-~
teressado nas pessoas que percebem que pensam em
imagens como o pesquisador de topologia William
Thurston, de Princeton, que consegue ver cinco formas
dimensionais: “As pessoas ndo entendem como eu
consigo visualizar quatro ou cinco dimensGes porque
elas ndo percebem como as pessoas realmente pensam.
E dificil visualizar cinco formas dimensionais — mas
isto ndo significa que ndo se possa pensar nelas. Pen-
sar é realmente o mesmo que ver.” um dos pioneiros
neste campo foi Gertrude Stein, a primeira a transpor
conceitualmente a estrutura da linguagem para um pla-
no visual com a sua teoria da pega teatral como um
panorama. E a este tipo de transpos‘¢do revolucionaria
que precicamos dar continuidade. Como uma lingua-
gem narrativa pode ser transposta para uma lingua-
gem visual? Como a linguagem evoca a visdo? Como a
visdo estad envolvida na linguagem? Uma linguagem
transparente seria uma unido de linguagens da visdo e
linguagens da palavra. Dentro desta metalinguagem as
palavras seriam s'stemas dentro de sistemas, como de-
veria ser no teatro.

A RELACAO DAS ARTES VISUAIS COM O
TEATRO: Este tépico ndo deveria ser tdo esotérico
como é. O teatro como um aglomerado de todas as
formas de arte, o gesamtkunstwerk, se encontra atual-
mente no declinio do seu estado de graga. O contraste
entre escas duas idéias é uma falsa cisdo parecida com
uma torre de babel tragicomica.

COLAGEM: Minha primeira pega, The Seven
Deadly Elemets foi uma reconstruc¢do no palco de um
romance de colagem de Max Ernst, Une Semaine de
Bonte. A idéia que tive foi que poderia existir algo
como um texto visual representado mais facilmente do
que um texto escrito. O pintor Eric Fichl descreve a
colagem como “a técnica fundamental do século XX.
Ela descontextualiza varios elementos da cultura e da
natureza e os recombina em novos significados. Em
arte, esta é a maneira pela qual reconhecemos que todos
os significados, tanto pessoais quanto culturais, estdo
saturados de imagens que anteriormente os representa-
vam. Nenhum significado novo pode derivar do uso
destas imagens dentro de esquemas tradicionais de re-
presentagdo.” A colagem é um conflito armado — duas
imagens em colisdo. Ela provoca uma série de explo-
sdes internas e associagdes livres, E esta colisdo que
constitui o dinamismo da obra de arte. A colagem é
uma forma ideal para o teatro porque o conflito é a
base do drama. A estrutura da colagem produz uma
série de ambigiiidades independentes que se engatam
e que ndo produzem uma solugdo facilmente, mas enri-
quecem a mente que busca uma multiplicidade de so-
lucdes. Ela se desenvolve em tensbes congestionadas
por informag¢ds. A anarquia é implicita no uso da co-
lagem; seu finico propdsito — a recriagio do mundo.
A colagem esta para o século XX como a perspectiva
estava para a Renascenca. Eu fragmento, suspendo e
recombino muitas histérias que vém aos meus olhos.
Cada histéria é uma reta, uma histéria linear — mas
eu ndo experimento realidade desta forma. Elas todas
me invadem de uma sbé vez, entrelagcando-se, sobre~
pondo-se, intercortando-se, atropelando-se, aguardando-~
se, insinuando-se. Pego pedagos, corto em pedacinhos
e jogo todos no ar de uma s6 vez, e depois os reintegro
de modo a que eles se encaixem ao mesmo tempo. En-
tdo eu me lango numa grande queda livre.

A GRADE: A grade, assim como a colagem, é um
fendmeno fundamentalmente do século XX. A grade
fragmenta e unifica ao mesmo tempo — desconstréi e
integra simultaneamente (que é a operacdo que deve-
mos aplicar a linguagem do teatro). “A grade se es-
tende em todas as dire¢des para o infinito de tal forma
que ela dirige o foco para a imagem dentro dela, en-




volvendo todo o resto. Por meio da grade, a obra de
arte ¢ apresentada como um mero fragmento, um pe-
daco pequenino derivado de um fragmento infinita-
mente ma‘or. A grade é a escada para o universo.”
(Rosalind Krauss) A grade é uma metafora para os

olhos. Ela representa a infraestrutura da visdo. A grade

‘tem sido intensamente utilizada no teatro experimental
— as grades-chio do Wooster Group e suas estru-

turas engradeadas, a utilizagdo por parte do Squat
Theatre da vidraca de grade como o constante pano de
fundo para feu trabalho, fazendo realmente de sua
obra um fragmento menor de um fragmento maior, A
grade expressa o nosso desafio de “romper” um novo
“espago” porque suas fronteiras externas permanecem
rigidas (como as nossas: o ator no palco visto pelo pi-
blico) enquanto que o seu interior permanece infinita-
mente fluido. A Grade é uma composicdo. Como ¢ a
Linguagem. A Linguagem é uma grade complexa. A
grade é um dos blocos de sustentacdo da estrutura.
Ela permite um “antagonismo transcedental” (Pogglo-
li) para estar em direcdo contraria a ele, como faz a
Linguagem.

EPIFANIA: Um dos pontos altos da minha v'da
espiritual foi quando vi um menino rezando uma missa
ao lado de um padre numa igreja completamente vazia.
Uma definicio de epifania é “a manifestacdo do divi-
no”. Para mim, tudo no palco é epifania. “Estrita-
mente falando, uma epifania ndo pode ser um comego
a partir do momento em que revela e desvela o que, por
defnicdo, ndo poderia nunca ter deixado de estar ali.”
Ou melhor, ela é a redescoberta de uma presenga per-
manente que optou por esconder-se de nés — a menos
que szjamos nés que tenhamos o poder de nos escon-
dermos dela.” (Paul de Mau) A epifania como um
locus de dissonanc'as criadas por estruturas conflitan-
tes: a fusdo/firsdo de éxtases criados pela coexistén-
cia de oposi¢des (a Terceira Sinfonia de Branca é um
exemplo de dissonancias em éxtase). Esta & a direcdo
por tras da minha fusdo de colagem, e grade. Tran-
substanciagdo no palco.

A VELOCIDADE E A RELACAO FIGURA/
FUNDO: Sou fascinado pela figura. Creio que a figu-

ra existe a parte do fundo. O que ceria uma abéboda
celeste sem o abismo essencial entre a abéboda e o céu?

Se quisermos inverter a relagdo, é possivel que exista
um céu na abdboda celeste. E o espago entre as duas
coisas e a distancia a cer transposta (que ndo podera
jamais ser transposta) o que me fascina. Talvez seja
esta a razdo de seu ser tdo ligado na figura em movi-
mento. A figura correndo. Quando menino eu estava
sempre correndo. Era o garoto mais rapido das redon-
dezas. Depois conheci o ritual da corrida dos indios
americanos. Correr era um rito para se penetrar numa
dimensdo sagrada. Como um deles descreveu, “eu me
torno uma parte disso.” Eu comecei a usar a corrida
como uma metafora para escrever. O sangue esta cor-
rendo nas veias e correr é escrever. A velocidade é uma
forma de magia natural, um método que transcende o
corpo. A velocidade é um método para ce tornar algo
n0 espago — o palco que cresce como uma membrana
que se estende para fora do corpo. A despeito de Zeno
e seu Tortoise. A velocidade da figura em movimento
cria todas as possibilidades de relacdo entre a figura
e o fundo. Ela define e rejeita fronteiras. Coloca o
fundo em todas as possibilidades de luz a partir do
momento em que o fundo tem volumes diferentes em
velocidades diferentes. Como disse Maiakowsky, “O
nosso Deus é a raca, nosso coragdo é o ritmo.” Atra-~
vés da velocidade creio que podemos refutar a entro-
pia. Vocé ndo consegue me pegar. Eu vou como um
vento frio.

1. Matthew Maguire (T98) é um dos diretores da Crea-
tion Production Company. Ele escreveu Th> Seven Deadly Ele-
ments, Eye Figure Fiction, Untitled (Th> Dark Ages Flat Out)
e The American Mysteries.

(Extraido de The Drama Review, 27, 4, 1983 (T100);

(Traduzido por Maria Inés B. Corréa. Uma colaboracdo do
Curso de Tradugiio do Departamento de Letras da PUC/R]).

2. (N.T.) — Mobius loop, ou Mobius band, ou Mobius
strip: Cr:ado pelo matematico alemdo August F. Mobius, trata-se
de uma superficie de um lado formada por um mov'mento geo-
métrico de rotacdo: segura-se um lado de um retangulo fixo, faz-
se uma rotacio de aproximadamente 180 graus com o lado oposto
e depois faz-se o mesmo movimento com o primeiro lado.

Fonte: Webster's New International Dictionary, volume IIL
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INTERPRETAGCAO DO TEXTO

H. Nelms

No século XIX, cada ator dava a seu papel sua
prépria interpretagdo. Como deles dependia a interpre-
tacdo de toda a pega, muitas vezes acontecia que ha-

via tantas interpreta¢es quanto atores no palco a um.

¢6 tempo. Em producées modernas de categoria, a in-
terpretagdo basica é dada pelo produtor ou pelo dire-
tor, e somente os detalhes é que ficam a cargo do ator.
No entanto, um ator tem de saber como se interpreta
uma pega para poder compreender a interpretagdo que
lhe & dada pelo diretor.

Material e valores

Comega-se o estudo de uma peca fazendo-se um
levantamento, a grosso modo, de seu material drama-
tico. Tudo no texto ou que é por ele sugerido é mate-
rial dramatico — falas, personagens, idéias, gesticula-
¢oes de acdo, tudo enfim. A seguir classifica-se esse
material em termos de valores em relagdo a platéia, do
mesmo modo que um dono de uma indistria manu-
fatureira avalia a possibilidade que tem seu produtor
de atrair o comprado, Um vectido pode atrair a com-
pradora por seu aspecto pratico de agasalho e durabi-
lidade, ou pelo visual de cor, feitio, etc. Do mesmo
modo, um texto oferece & platéia valores emocionais
que a podem levar ao riso ou as lagrimas, valores inte-~
lectuais que apresentam-idéias novas ou reapresentam
idéias conhecidas de forma mais forte, ou valores abs-
tratos que ddo prazer por meio da beleza, a fluidez da
execucdo e.outras manifestagdes estéticas, Os valores

dramaticos sdo formados com o material draméatico, da
mesma forma que um vestido bonito é o resultado de
desenho, de qualidade de trabalho, de fazenda, etc. Por
exemplo, em Macbeth, temos as bruxas, o caldeirdo, a
encantacdo e as profecias: desse material é que sdo
constituidos os valores sobrenaturais da peca. Um ma-~
terial é alguma coisa que podemos usar; um valor é o
que a platéia recebe. No entanto, o termo valor é uti-
lizado em relacdo a valores potenciais, bem como em
relagdo aos realizados.

Os valores intelectuais tém de ser compreendidos
para serem apreciados, e devem ser apresentados com
um maximo de clareza e simplicidade, o que requer um
jogo ousado, tdo ousado que por vezes parecera pri~
mario quando seus segredos sdo revelados. Por outro
lado, os valores emocionais e abstratos ndo sdo com~
preendidos mas sentidos, e podem ser expressados por
meio de detalhes tdo cutis que um leigo custa a acre-
ditar que poderdo ter algum efeito sobre a platéia.

VALORES INTELECTUAIS —~ 1) As idéias
que dominam uma pega sio chamadas os valores filo-
séficos. Uma moral, tal como o crime ndo compensa
pode ser incluida nesse tipo de idéia. Muitas vezes, a
idéia ndo é uma asseveracdo mas sim uma pergunta —
scréd que o crime compensa? Qutras idéias sdo estudos
de carater — como reagiré este tipo de pessoa a uma
situacdo criada para trazer & fona suas caracteristicas
fundamentais? Nao fique decapontado se as idéias que
se tirarem de uma peca forem lugares-comuns. A pro-
fundidade muitas vezes é uma questdo de vocabulario:
quando um pensamento é expresso de maneira clara e
breve, a profundidade desaparece. Uma peca de teatro
quase nunca diz qualquer coisa de novo; o que ela faz
é apresentar idéias antigas de forma mais vividas.

2) Além dos valores filoséficos, um texto tem
valores educacionais. O didatismo no teatro em geral
tem de ser bastante disfarcado, mas isso de forma al-
guma diminui sua efic'éncia: Lady in the Dark era
uma excelente divulgacdo da psicanalise, e intimeras
cbras apresentadas durante a guerra ensinavam muito
a respeito das condigbes predominantes dos varios se~
tores de combate.

VALORES EMOCIONAIS. 1) Em muitas pe-

cas, as experiéncias dos personagens (ou pelo menos




dos principais) sdo compartilhadas pela platéia por
meio da imaginagdo. Essa experiéncia por identificacdo
produz emogdes e é uma das principais formas de atra-
cdo do teatro.

2) Também existem valores emocionais nos quais
o espectador estd emocionalmente distante do persona-
'gem. O melhor exemplo é o do riso — rimos de um
‘personagem scbre o qual alguém fez uma piada, mas
nio rimos com o personagem que disse a plada.

VALORES ABSTRATOS. Ficam incluidos: 1)
elementos visuais — beleza, espetaculo, etc.; 2) elemen-
tos auditivos — poesia, tonalidade de vozes, mis’ca,
etc.; 3) atragdes abstratas para a mente que se for-
mam por meio da coeréncia do espetaculo, seu ritmo,
etc,

Tema

A principal idéia filoséfica de uma peca é chama-
da seu fema e esse tema é a base da unidade na qual
a peca repousa. Esse conceito é valido até mesmo para
pecas que dependem exclusivamente de valores emo-

cionais.

A ESCOLHA DO TEMA. A maioria das pegas
contém um certo niimero de idéias, mas s6 aquelas que
unem a peca de ponta a ponta é que pcdem ser consi-
deradas possiveis temas. Mas mesmo assim sempre ha
uma variedade de escolha. Eis alguns dos femas pos-
siveis para Macbeth: 1) Um estudo da personalidade
de Macbeth; 2) o crime ndo compensa; 3) a ambicdo
exagerada é fatal; 4) as tentativas de contato com o
sobrenatural sdo perigosas. Apenas uma dessas qua-
tro alternativas pode ser usada como tema de uma de-
terminada produgdo: em qualquer atividade, os melho-~
res resultados sdo alcancados quando todas as fergas
se concentram num f{nico objetivo. Se o espetaculo pula
de um tema para outro, ele ndo conseguirda transmitir
nenhuma emogéo fortz, do mesmo modo que um ven-
to que roda ndo provoca ondas muito aitas. A escolha
do tema é que orientard todos os aspectos da produ-
cdo. Se se escolher a “ambigdo” como tema, o elemen-
to sobrenatural tornar-se-a relativamente sem impor-~
tancia, e nio se deve real¢a-lo. Qutro diretor pode pre-~
ferir acentuar o aspecto “contatos com o sobrenatural”,

e nesse caso fara salientar as cenas das bruxas e das
profesias, O diretor deve escolher o tema que, em sua
opinido, trara maior unidade ao texto e mais realgara
seus valores. INos comentarios que se seguem, sem~
pre um tema determinado, via de regra o mais 6bvio,
sera adotado para cada peca. Nao se preocupe o leitor
em dizer: “Mas eu ndo creio que Macbeth (ou Ro-
meu) era assim”. E possivel que dentro de uma outra
interpretagdo esteja inteiramente certo, mas € preciso
procurar aceitar, ao menos temporariamente, as mi-~
nhas interpretagdes para poder seguir os exemplos que
darei. Alias ndo deve haver grande dificuldade, pois a
maioria das pegas contempordneas ndo tem mais do
que um tema utilizavel.

A escolha do tema ndo significa o abandono de
todas as cutras idéias: todas serdo tuteis, desde que
nio se apresentem com importancia indevida. E claro
que ndo se podem usar duas idéias que entrem em
conflito. No caso de Macbeth, ndo é possivel usar, a
um s6 tempo, a idéia de que “o crime ndo compensa’
e a de que “ser rei é uma satisfagdo tdo grande que
vale a pena fazer qualquer coisa para alcangar essa
posigdo”.

T'ratamento

O tema unifica a pega, mas pode, em si, receber
pouca énfase, A énfase deve ser colocada sobre os va~
lores mais importantes. Muitos filmes didaticos feitos
durante a guerra usavam o tema “a devogdo ao dever
é a mais alta virtude de um soldado”, mas a vida nas
bases militares ou certos aspectos de tatica de batalha
é que ocupavam a maior parte do filme, o que esta in-
teiramente certo. Por vezes, o tema pode ser até deli-
beradamente suprimido. O tema de The Doughgirls
era o de que a burocracia em Washington encarava
a guerra de maneira egoista e ineficiente, mas se uma
idéia tdo séria e desagradavel tivesse sido enfatizada,
a platéia ficaria deprimida, em lugar de rir dos valo-
res farsescos, que eram a principal razio de ser da
obra. O tema determinou a escolha dos valores farses-
cos, deu-lhe sua unidade e deu sentido a histdria, mas
a ndo ser por isso ele ficava submerso.

Escolha do Tratamento — A sele¢do dos valores a
serem enfatizados e o encontro da melhor maneira de
expressa-los sdo 0 que se chama “tratamento” e cons-
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titui o momento mais decisivo de toda a produgéo.
Toda espécie de valores existe, potencialmente, na
maioria dos textos, mas muito poucos deles podem ser
utilizados com vantagem em uma determinada produ-
¢do. Assim, em Romecu e Julieta é provavel que sejam
aproveitados (1) valores abstratos de beleza, valores
plasticos, boas vozes, misica, etc; (2) experiéncia por
identificacio no amor e na aventura; (3) certos valo-
res comicos. No entanto, é preciso deixar passar a
oportunidade de instruir a platéia a respeito da histé-
ria e dos habitos da Italia, e talvez suprimir alguns va-
lores comicos. (Como se deve tratar a seqiiéncia no
ato IV, cena V, entre Peter e os masicos, durante a
qual o ptiblico deve pensar que Julieta esta morta?)

Tratamento A — Ponto de vista

O significado de uma peca depende tanto da ati-
tude da platéia quanto das palavras do texto. Rara-
mente o espectador sabe que atitude adotar até que a
cortina se abra, quando entdo se decide com grande
rapidez, Uma vez que seu ponto de vista esta defi-
nido, ele procura integrar tudo o que vé e ouve dentro
de um desenho organico compreensivel de acordo com
o mesmo. Quando qualquer detalhe se recusa a entrar
nesse quadro, o espectador fica confuso e irritado. Por
exemplo — é possivel por engano montar as primeiras
cenas de Peer Gynt como se se tratasse de um retrato
sério da vida na Noruega; mas de repente Peer pega
sua noiva, joga-a em cima de um ombro, e sai corren-
do montanha acima tdo depressa que ninguém conse-~
gue pegéa-lo: de um ponto de vista realista, tudo passa
a parecer uma grande asneira. Um pouco mais tarde,
Peer encontra uma série de criaturas imaginarias, o
que leva o espectador a abandonar a idéia de que a
peca representa a vida real, e a ficar inteiramente
confuso.

Essa espécie de confusdo sé pode ser evitada se o
espectador manter um mesmo ponto de vista durante
todc o espetaculo. E preciso que ele saiba, desde o ini-
cio, em que espirito deve aceitar a peca, e se deve jul-
ga-la por critérios da vida quotidiana ou pela aceita-
¢do de certas convengdes teatrais.

Tratamento B — O estado de espirito

O estado de espirito com o qual a platéia rece-
berad o espetaculo é determinado pelo espirito da pro-
dugdo que, por seu turno, depende do espirito do tex~
to. Determina-se o espirito de um texto fazendo uma
lista dos adjetivos que parecem adequados a ele. “Le-
ve”, “transparente”, “cdmico” “satirico” seriam indica-
dos para o Mikado(*) enquanto que “sombrio”, “ru-
de”, “malévolo”, “malfadado”, “odiento” ou “tortura-
do” podem ser aplicados a Macbeth, Em ambos os
casos, o espirito do texto serd a combinagdo das qua-
lidades dos adjetivos sugeridos.

Se os adjetivos parecerem contraditérios, isso ndo
cignifica que estejam errados. Winterset, de Maxwell
Anderson(**) é tanto “romantico quanto sérdido”, e a
habilidade do texto em entrosar essas qualidades apa-
rentemente contraditérias é justamente o que o torna
interessante. 1

Peso — Quando se constata que os adjetivos que
parecem apropriados sdo ‘“transparente”, “alegre” ou
“rapido”, a peca deve ter pouco perso espiritual e neste
caso serd chamada “leve”. Mas se a sua lista inclui
termos como “forte”, “herdico”, “sombrio”, “duro”, o
espirito serd “sério” ou “pesado”. Normalmente, as
pecas leves se ocupam de questdes sem importancia, e
as pesadas com emogdes fortes e idéias profundas, mas
sempre ha excecdes a regra.

Final — O final de qualquer pega tem grande
influéncia sobre seu espirito, pois um final feliz deter-
mina um espirito otimista, mesmo que as cenas iniciais
sejam mais sombrias. Um final triste, por outro lado,
ndo implica num clima de desespero mais sim no de
um ciclo completo; o espirito do espetaculo deve suge-
rir “o que aconteceu era inevitavel” ou que “foi uma
vida fecunda embora curta”.

Ponto de Vista e Espirito — O espirito da peca
e o espirito com o qual ela é recebida pela platéia via
de regra estdo de acordo entre si. Mas ha algumas ex-
cecdes dignas de nota. Por exemplo, os velhos melo-
dramas do género Perils of a Great City (Os Perigos
da Grande Cidade) fazem sucesso hoje porque sdo es-
critos com uma seriedade que parece completamente
absurda a uma platéia contemporanea,

Unidade de Espirito — O piblico vai ao teatro
por prazer. Esse prazer pode ser mais intenso na tra-




gédia e no drama do que na comédia, mas mesmo assim
o que ele deseja é ter suas emogdes despertadas, e nao
traumatizadas. O ptblico sempre procura uma certa
seguranca emocional e para que ela exista, o espirito
de uma peca deve ser coerente, de principio a fim, sem
grandes choques ou surpresas de natureza emocional.
Num dos primeiros filmes de Alfred Hitchcock, The
Woman Alone, o irmdo menor da protagonista carre-
gava concigo, sem o saber, uma bomba-relégio; quando
chegava o momento da explosdo, ele parava para con-
versar com uma velhinha encantadora que carregava
um cachorrinho igualmente encantador. A platéia acei-
tava essa imagem como a sugestdo de que a bomba néo
funcionaria a qualquer recurso de altima hora. Em vez
disso, a bomba explodia matando o menino, a velha
e o cachorro, matando ao mesmo tempo a trangiiili-
dade emocional do espectador; a partir daquele mo-
mento, nenhum deles ousava mais se deixar envolver
pela emogdo, e o resto do filme era pura perda.

O piblico é um pouco como uma crianga: nunca
se deve surpreendé-lo sem antes informa-lo, de uma
maneira ou outra, que “agora vamos ter uma surpre-
sa”. Normalmente, o que se faz é informar a platéia
de que alguma coisa vai acontecer, sem dizer o que
¢. Mesmo nessas pseudo-surpresas, o que acontece nio
deve ser nunca menos agradavel do que ce pcderia es-
perar, Na tragédia, a atmosfera carregada sempre pre-
para qualquer previsio do futuro, e na farsa o pi-
blico sempre espera alguma “surpresa” agradavel.

~ A necessidade de unidade de clima ndo significa
que o drama e a comédia nio possam ser misturados.
A bem dizer, existe hoje nos Estados Unidos preferén-
cia marcada por tal mistura, que deve ser uniforme du-
rante todo o espetaculo, do mesmo modo que devem
ficar uniformemente ligados todos os elementos em um
pudim. B preciso verificar se as propor¢des de comé-
dia e drama sfo aproximadamente iguais em todos os
atos, e que a transi¢do de um género para o outro ndo
seja tdo repentina que possa vir a chocar. Essas va-
riantes .de clima sdo chamadas “tons”.

As emogdes dos personagens mudam constante-
mente, e podem harmonizar ou contrastar com o clima
da pe¢a ou mesmo umas com as outras. O clima emo-
cional que serve de fundo ao espetaculo é chamado “at-
mosfera” que também pode variar, bem como harmoni-
zar ou contrastar com o clima da pega.

Uma vez definido, o clima da produgédo servira
de guia. A morte de Macbeth ja foi apresentada no
palco de todas as maneiras possiveis, desde uma fria
comunicagdo por Macduff até uma violenta e espeta-~
cular cena de duelo. Qual das duas esta certa? Néao
é possivel dizer antes que fique determinado o clima
da produgdo, mas uma vez esce esteja claro, a cena
sera apresentada com o devido exagero ou discri¢do.

Tratamento C — Estilo

O estilo, que ¢é a relagdo da peca com a realidade,
é o segundo fator que controla o ponto de vista do pii-
blico. Uma peca como A Ralé, muito préxima da vida
real, requer uma atitude inteiramente diversa da su-
gerida por Jim Dandy, que é expressionista ou por
Chanteclair, que é uma fantasia.

Os Estilos Realistas — Quando uma pega deve
ser julgada por critérios do quotidiano, toma a classi-
ficagdo genérica de “realista”, o que ndo implica nu-
ma imitagdo integral da natureza, que é impossivel num
palco e que seria, além do mais, insuportavelmente ca-~
cete. Uma peca é realista quando ela evita qualquer
elemento que seja visivelmente irreal (anti-natural).
Ha ocasides, no entanto, em que ce adota um estilo
realista para embalar o expectador a ponto de fazé-lo
aceitar ou deixar de notar certas impossibilidades.
Arsénico ¢ Alfazema perderia toda a sua graca se o
piblico ndo fosse levado a acreditar que ha ao menos
a possibilidade de acontecerem fatos semelhantes aque-
les. Ha quatro estilos realistas principais, Pecas como
A Ralé, que imitam a vida com um maximo de fideli-
dade, fazendo apenas as concessdes ind'spensaveis ao
teatro, sdo classificados como “realistas” ou “natura-
listas”; pecas que sdo plausiveis sem que seja indis-
pensavel reproduzir tudo quanto é detalhe da natureza
(que seja ou ndo parte do enredo), pertencem ao es-
tilo chamado “realismo teatralizado”; e pegas que s&o
superficialmente realistas mas usam recursos técnicos
para cublinhar certos efeitos mesmo as custas da plau-
sibilidade serdo “farsas” se o clima for cémico, e “me-~
lodramas” se o clima for dramatico.

Estilos Nao-Realistas — Se uma pega ndo pode
ser julgada por critérios da vida quotidiana, ela deve
ser apresentada num estilo anti-realista para que o pu-~
blico posca aceita-la do ponto de vista adequado. O
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afastamento do realismo é geralmente marcado por al-
guma artificialidade intencional no dialogo, tal como
seja o verso, um fraseado inusitado, cu um ritmo espe-
cial, e as falas dos personagens por vezes parecem ter
um tom mais de declamagdo do que de conversa. Além
do mais, ha os recursos do aparte, do soliléquio, ou
dos ccmentarios que sdo claramente enderegados a pla-
téia e ndo aos outros personagens da cena.

Ha varios motivos pelos quais se pode tornar con-

veniente o uso do anti-realismo. O autor pode por

exemplo querer estar dizendo “Isto ndo é um aconte-
cimento na vida de certos individuos; ¢ uma verdade
universal, valida para todas as épocas e todos os locais”.
Nas tragédias gregas de Esquilo e Séfocles sdo escritas
nescse espirito, e o seu estilo é chamado “classico”. Suas
obras focalizam problemas essenciais, eliminam todos
os detalhes desnecessarios, e tém uma forte tendéncia
para a simetria.

Pecas que constituem ac‘ma de tudo espetaculos
teatrais cdo do estilo chamado “formalista”, género que
utiliza os métodos do classicismo, mas antes como re-~
cursos praticos para simplificar a montagem do que para
atingir universalidades. E também mais livre e menos
elevado.

O “Romantismo” oferece & platéia espetaculos en-
cantadores nos quais tudo se torna mais vivo e colo~
rido do que o & na vida real, sendo que as pegas deste
género geralmente se ccupam de amor e aventuras.

O estilo de pecas como Chanteclair é o da “fan-
tasia“, o que previne a platéia de que toda a agdo tem
lugar num mundo completamente irreal. De mocdo ge-
ral, a fantasia implica na distorgdo de formas e cores
nos cenarios e figurinos.

Ha algumas pegas que procuram combinar as me-
lhores caracteristicas de todos os estilos; utilizam figu-
rinos e gesticulagdo realictas mas seguem os principios
do formalismo quando ignoram quaisquer exigéncias
inconvenientes do realismo. Omitem idéias que n&o
sejam essenciais, tal como no classicismo e deformam
alguns acontecimentos essenciais na fantasia. O que
acontece com a maioria dos casos é que tudo resulta
numa confusio insuportavel, mas quando uma producédo
consegue subordinar todos esses elementos discordantes
a um sj estilo harmonioso, o efeito emocional do mesmo
sobre o publico é imenso, sendo emormes, portanto, as

possibilidades desse estilo, que é chamado “expressio-
nismo”.

Interpretacdo de Estilo — Para determinar o estilo
de um determinado texto, principa-ce por descobrir se
ele ¢ inteiramente realista, ou completamente anti-rea~
lista, ou um dos rarissimos textos que ficam no limiar
entre os dois. Ao mesmo tempo, procura-se determinar
o grau exato de realismo: as pecas anti-realistas variam
muito nesse patticular, bactando-se comparar, por exem-
ple, Natal na Praca e Chanteclair.

Vejamos as influéncias anti-realistas. Todas as
pegas sdo sujeitas a elas. Mesmo A Ralé é influenciada
pelo classicismo porque cugere que seus vagabundos,
ladrées e prostitutas pcdem ser encarados como uma
visdo de corte de toda a sociedade, mas também pelo
romantismo porque nos leva a olhar todos os seus desa-
gradaveis personagens sob uma luz positivamente résea.

E preciso defenir nédo s6 o estilo basico como tam~
bém todas as influéncias subsidiarias. Desse modo,
Candlelight (***) ¢é de um realismo teatralizado, com
tendéncias para a farsa, uma boa dose de romantismo,
um toque de fantasia. Aren’t we all (****) é realismo
teatralizado, com ecos de classicismo, enquanto que
Perils of a Great City é um texto formalista brincando
de melodrama (*****) pseudo-realista.

Algumas pegas permitem mais de uma interpre-
tacdo e qualquer mudanca de interpretagdo afetara ine-
vitavelmente o estilo. O estilo basico de Macbeth é o
romantismo, mas se interpretarmos o texto como o es~
tudo psicolégico de um personagem, seu estilo ce tor-
nard muito mais realista; se damos maior importancia
as bruxas, o elemento de fantasia se torna mais impor-
tante, mas se acentuamos os valores melodramaticos, o
espetaculo se tornard mais teatralista. Essas variagdes
nunca sdo muito grandes porque o didlogo é sempre o
mesmo e determina os possiveis estilos dentro de limi-
tagdes muito rigorosas. O dialogo de uma pega comum
¢ muito menos flexivel do que a de Shakespeare e ndo
da margem a quase nenhuma variagdo de estilo.

Quando ja se resolveu qual é o estilo da pega,
pergunta-se qual o ponto de vista (do publico) que
ela sugere. Lé-se entdo todo o texto com esse ponto de
vista e verifica-se se ndo ha discrepancias. Quando se
parte do principio de que Peer Gynt é uma fantasia
romantica estar-se-a preparando para aceitar toda es-
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pécie de acontecimentos, muita cor, beleza, e talvez uma
espécie de logica louca; mas quando se estuda a pegca,
aos poucos se encontra um profundo elemento filoséfico
que nio é nem romantico nem fantastico. A filocofia
é universal, e por isso sera necessario reinterpretar toda
uma grande dcse de classicismo.

O Estilo como Guia — O espirito da produgéo
pode estar, em raras ocasides, em desacordo com o do
texto, mas é impossivel que isso se dé com o estilo.
Quando se tenta fazer com que uma produgdo imponha
um estilo ao texto, o que acontece porque o verdadeiro
estilo vem a tona nos momentos mais inconvenientes, o
efeito total é tio pouco convincente quanto o obtido
quando um soberano obeso canta a Carmen. O estilo
do texto deve ser sempre o estilo da produgéo.

Isco ndo quer dizer que todos cs elementos de uma
produgio tenham de obedecer ao mesmo estilo; é pos-
sivel misturar figurinos realistas com cenar'os fantas-
ticos, mas cada composi¢io plastica que se forma no
palco deve apresentar um estilo harmonioro — e esse
estilo deve ser o mesmo durante todo o espetaculo.

Para atingir a coeréncia de estilo necessar’a a uma
produgdo, deve-se ter uma idéia nitida do estilo reque-
rido pelo texto e do ponto de vista que é necessario
sugerir ao publico; examina-se entdo o todo desse ponto
de virta, e quando qualquer coisa parecer desconexa ou
fora do tom é necessario modifica-la até que se tenha
enquadrado dentro do ponto de vista adotado.

(Do livro COMO FAZER TEATRO, de' Henning Nelms ~

' Tradu¢go de Barbara Heliodora — Editora Letras e Artes
—~ Rio de Janeiro — GB — 1964) (Arquivos Cadernos
de Tcatro)

Notas da Tradutora:

(*) Uma das operetas da famosa dupla Gilbert e Sulilvan.
(**) Publicada, na Colegdo Teatro, uma comédia do mesmo
autor: Hightor (o Altotor). .
i) II{IJma peca semelhante ja aprescntada no Brasil é Tia
ame.
(****) A peca procura imitar a ccnstrugdo e conteido das
: comédias inglesas do Séc. XVIIL
(*****) O melodrama nos EUA ¢ hoje em dia uma fcrma c-
mica ja que leva aos mais extremos exageros os dra-
malhdes do fim do século passado.
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INTRODUCAO A ARTE DE DIZER

Osmar Rodrigues Cruz

Vamos escrever sobre a arte de dizer. Dificilmente,
em pouco tempo, poderiamos estudar uma arte tdo com-
plexa como o prprio Teatro.

Gostariamos de ilustrar nosso artigo com exem-
plos praticos, entretanto, ndo sera possivel. Isto, por-
que, apenas uma introdugdo ndo permite que nos alon-
guemos muito, pois ndo estamos pretendendo esgctar
o assunto. E também, por que ndo sera possivel dar
exemplos praticos verbalmente.

Procuramos entio resumir, indicar os meios de que
o ator se deve servir para conseguir dizer bem.

Geralmente cs autores se limitam apenas a acon-
selhar como se diz ou como ndo se diz, mas ndo mos-
tram como se proceder para conseguir dizer bem, quais
meios que deve-se usar; qual a técnica, enfim.

Nenhuma arte vive sem técnica, E o Teatro muito
menos. Muita vez um autor diz bem, por intui¢do, mas
ndo pos-ui a técnica para conseguir aquilo que as vezes
leva muito tempo e que poderia ser feito mais facil e
ma’s rapido.

Nenhum curso ou escola faz atores, porque o ar-
tista ndo é produto de escolas, nasce-se artista. Acon-
tece que a escola lhe da os meios necessérios para do-
minar completamente a sua arte. Abre-lhe novos cami-
nhos e forma-lhe a mentalidade artistica; enfim somen-
te a escola cu a pratica pode fornecer a técnica. E todo
artista é formado 50% de técnica, e 50% de arte.

Vamos procurar demonstrar, se possivel, a manei-
ra mais simples de se conseguir um método para desen-
volvimento e aproveitamento da maneira de dizer.

Além dos pontos que mais tarde tocaremos, tere-
mos que nos preocupar: 19) Com o espirito de obser-
vacgdo. 29) Meméria, 3°) Imaginagio. Se bem que estes
sejam pontos mais afeitos & arte de representar, pode-
mos também inclui-los aqui, porque sdo grandes auxi-
liares da boa dicgdo.

O ator tem que possuir um bom espirito observa-
dor, procurar ver e ouvir tudo o que for imprescindivel
para a sua arte. B, a observacdo, base fundamental de
todos os conhecimentos. Nessa observacido constante
quer dos mestres quer na prépria vida do palco ou
diaria o ator tera que analisar e excluir o que ndo lhe
pedera ser atil. Mas aquilo que podera lhe trazer van-
tagens, tratara de reter na meméria. E quando chegar
o momento de utilizar, ndo deixar-escapar nenhuma
minticia. Esse entdo é o papel da memoéria, quer na
parte que se refere & guarda de sensagbes, como no
futuro, nas reproducdes delas.

Entrando como terceiro elemeato: a imaginagdo.
E ela um dos grandes auxiliares do ator e da cua arte
de dizer. E através dela que poderemos preencher cer-
tas lacunas que o estudo e a intu'cdo ndo nos forne-
cem. Muitas vezes, uma determinada inflexdo ndo &
encentrada, mas com um pouco de imaginacdo o ator
consegue alcancar um complemento e salva a situagdo.
Veremos mais tarde como encontrar esces complemen-
tos com a ajuda da imaginacdo.

Assim, tem o ator ao lado da sua técnica de dizer,
uma arte toda sua, que faz parte da sua vida mental.

Além disso existe o dom natural que a natureza lhe
premiou, que-deve ser a base de toda a arte do ator. A
vocacdo é a primeira coisa a ser pesquisada numa ce-
lecdo de valores, sem ela ndo pode haver aperfeicoa-
mento artistico. Temos que atentar também para o ou-
vido, pois o ator deve saber ouvir bem quer ouvir a si
préprio, aos grandes atores, e também a conversa na
propria vida.

“E o ouvido que nos leva a corrigir os defeitcs de
prontincia, de articulagdo e mermo de timbre de voz”,
dizia um nosso velho professor; e continuava: “Pode
cada um aprender a ouvir-se e a apreciar em si a len-
tiddo ou a precipitagio no falar, o diapasdo mais ou
menos elevado da voz ou das inflexdes”.

“E escutando-se atentamente, que o ator consegue
medir bem os seus tempos e paucas de respiragdo, os
descansos necessarios para se tornar senhor do seu




6rgao vocal e variar, o mais possivel, a emissdo e a en-
tcagdo, cem deixar de prestar ouvido atento ao que
esta dizendo. O cuvido é o tnico juiz capaz de decidir
na apreciagio que o ator faz de seu proprio trabalho, a
medida que o vai executando”.

“Do mesmo modo que a ciéncia anatdmica tem
por lema as palavras — conhece-te a ti mesmo — os
que se dedicam a arte de dizer deverdo tomar por gu’a
a frase — escuta-te a ti mesmo — e terem-na constan-
temente bem presente no esprito”.

Assim o ator devera, cem o ouvido, praticar toda
a técnica da arte de dizer, pois ele mesmo serd o seu
primeiro espectador. Para tanto vamos agora, a primei-
ra parte dessa técnica, que, se bem seja elementar, ela
também é a mais importante de toda a arte do ator, no

dizer de Charles Dullin.
Entdo vejamos primeiro:

A RESPIRACAO

E a respiragdo a base de toda a arte de dizer, &
ela que controla a articulagdo, a pontuagdo e o proprio
gesto. A inflexdo e a entoa¢do ndo podem ser trans-
mitidas com perfeicdo sem recpiragdo. Resp’rar & vi-
ver. Charles Duilin, aconselha: “saber respirar bem e
adqu’rir ao mesmo tempo a ciéncia de utilizar a respi-
ragio”.

O ator que ao interpretar e ao dizer um texto foge
aos preceitcs rudimentares da sua arte e ndo calcula
com método e estudo a respiragio nos varics trechos do
texto, esta dectinaco a fracassar no seu intento.

Se bem que a respira¢io é uma faculdade incons-
ciente no ser humano, o respirar natural ndo é nada
facil e requer, paciéncia e conhecimento do fenémeno
respiratoério,

O ato respiratdrio d:vide-se em dois movimentos:
inspiragdo e expira¢do. A inspiragdo é o ato que faz
com que o ar penetre nos Orgaos respiratérios até a
base dos pulmdes.

A expiragdo é o ato que faz sair o ar inspirado,
produzindo a voz.

Existem ainda dois tipos de respira¢des: Respira-
¢do abdomnal e a respiragdo costal.

A respiragdo abdominal é a mais natural porém é
a menos usada, somente as criangas e os velhos a uti-
tilizam.

O movimento da respiracdo abdominal se localiza
no abdomem, pois, ao insprarmos o ar, o diafragma
(mtscu’o que separa o ventre da base do peito) com-
prime o abdomem que desce e vem para a frente. Assim
o peito conserva-se imével. A expiragdo é o contrario,
isto é, o diafragma cobe e o ventre retorna ao lugar
de costume.

Essa ¢ a melhor maneira de respirar, pois além de
nio cansar, facilita muito a movimentacio do ator e
ndo prejudica o gesto que é formado no inic'o da res-
piragdo. Esse tipo de respiragdo é a que forma a voz
de peito, de uso comum no Teatro e que estudaremos
mais adante.

Sem essa recp’ragdo abdominal ndo é possivel di-
zer bem, por isso tem ela que ser usada freqiientemente
e as vezes com a respiracdo costal, em conjunto.

A respracdo costal é toda ela realizada no peito,
na caixa toraxica, mas muito fatigante, e as vezzs pro-
voca gesticulagdo forcada, ao elevar os ombros.

A re-piracdo abdominal-costal, é geralmente usa-
da para armazenar grande quantidade de ar. O seu
processo se realiza: .em primeiro lugar com respragio
abdominal, depois finaliza com a costal.

A respiracio abdominal serve para as pausas
curtzs, sendo que a abdominal-costal serve para as
lengas. _
Arsim em rapidos tragos, muito mal exemplifica-
dos, nés podemos ter uma certa nogdo do processo fi-
s'olégico da respiragdo. Vamos ver como util za-lo:

Nunca o ator deve deixar seus pulmdes sem ar,
essa a lei fundamental da boa arte de dizer.

Toda a mov'mentacdo do gesto e da mimica é
feita durantz a inspira¢do. Exemplo: ao levantarmos
de uma cadeira para dizer uma determinada fala; pri-
meiro inspiramos o ar, levantamos e dizemos a palavra.
Ao d'zer a fala ja entdo estaremos na expiracdo, que

. pé2m em movimento a voz,

Nunca devemos esperar a necessidade de respirar.

Toda a respiragdo no Teatro deve ser feita pelo
nariz ¢ pela boca, na primeira, nas pausas maiores e na
segunda, nas menores.

Sucintamente estudamos ass'm a respiragdo; com
o decorrer do tempo iremos aplica-la convenientemente,
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quer nas pausas, quer nas inflexdes ou no colorido da
frase.

E facil e rudimentar esse estudo da respiragdo,
mas toda a arte precisa dos rudimentos e das mini-
cias para poder atingir um alto nivel. Ecses sdo os
alicerces do verdadeiro estudo da arte de dizer. Além
de mais, deve o ator exercitar o mais possivel a parte
que se refere a Respiracdo.

MECANISMO DA VOZ

Estudar o mecanismo da voz seria enfadonho e
creio que todos conhecem esse mecanismo, que faz com
que o ar expelido pelos pulmdes, entre pela traquéa
(forma de um iprilon ac contrario) passando pela la-
ringe, que termina numa cavidade, a glote, que é for-~
mada na parte exterior pelas cordas vocais, essas cor-
das é que contraindo-se e distendendo-se produzem a
voz.

Subindo encontramos a faringe e as fossas nasais
que sdo ceparadas pelo véu palatino.

Quando o véu palatino-sobe, o som sai pela boca:
¢ o som normal e claro; ao contrario, quando ele desce,
a voz é nasalada.

Colocacdo da voz — Sabendo como se produz a
voz, o ator deve apreveitd-la na sua colocacio.

Podemos colocar a voz em quatro classificagdes: a
voz de cabeca, nariz, garganta e do pe'to.

As vozes de nariz e garganta sdo as menos usadas
e somente em casos especiais as usamcs. Sdo vozes de
scns falsos e usadas em papéis comicos, ou caracteris-
ticos.

Veremcs as duas principais: de peito e de cabega.
A voz natural em tcdos nés, usada em todos o~ génerocs
de papéis é a que cansa menos porque vem da respi-
racao abdominal.

Em todos os momentos usamos a voz do peito;
exemplo: quande chamamos alguém, quando falamos
no palco para outra pessoa ndo ouvir, é ainda a voz do
peitc.

A vez da cabega — & pouco usada porque canra
e produz som falso. Exemplo — A ironia, zombar’a,
as vezes a interrogacdo e a mentira, todos esses exem-
ples tém ma'or for¢a quanslo demonstrados pescoal-
mente.

Facil é colocar a voz do peito. Geralmente é a que
nés usamos diariamente, Para se distinguir uma da
cutra basta colocar a mdo no peito, e sentirmos a sua
vibragdo. Ai esta a voz do peito.

Emissao de voz. E a forga com que a voz é expe-
lida, quer ao falar, ou gritar.

A emissdo da voz geralmente urada no Teatro tem
uma forca maior que a comum. Para tanto ndo deve
ser forcada, devera ter uma média que servira de base
para graduarmos as varias modula¢des e as expansdes
des varios sent'mentos.

Entcacdo, é o grau de elevagdo ou diminuigdo da
voz, istc &, o tom.

A entoacdo ndo pode nunca ser confund:da com
a inflexdo. Entoagdo é o diapardo com que se diz uma
frase. Inflexdo é modulagdo. Podendo uma variar den-
tro da outra.

A entoagio da voz pode ser aguda, média e grave,
sendo a entoacdo média a mais usada, a que produz
a voz de peito.

A entoagdc de cada frase tem que variar constan-
temente, ora num Ssom, ora noutro.
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Essa variagdo é o que nos da o ritmo da frase.

Pronuncia

A pronunciagio é a parte da arte de dizer que
estuda a harmonia e correcio da palavra falada.

Deve-se ter, na prontncia das palavras, o maior
cuidado em articular perfeitamente todas as silabas e
valcrizar os acentos das mesmas. Assim, cuidando
desses dois pontos poderemos dizer sem erros grama-
tica’s, falando a lingua corretamente.

Existem defeitos graves que ndo poderdo acom-
panhar o ator na sua carreira, sdo defeitos de prontincia:

Voz do nariz cu nasalada.
Troca de letras.

Balbuc'ar, falar precipitado.
R — Gutural

Gaguejar.

Esses sdo alguns defeitos que prejudicam o modo
de dizer e mesmo a interpretacdo do texto.

O capitulo importante da pronunciagdo, é a arti~
culagdo, que é a prontincia das silabas que compdem a
palavra.




A boa articulagdo é que da clareza e for¢a a voz.

Fazem parte do estudo da articulagdo todas as
prontincias nasaladas ou puras. As vozes nasaladas nédo
sdo as produzidas pelo nariz, mas as que possuem car-
racteristicas semelhantes. Exemplos: tempo, chdo, em,
ima, etc.

O estudo da pronunciagdo e articulagdo é um ca-
pitulo lengo e exaustivo na arte de dizer. Terlamos que
estudar a articulacio de todas as letras do alfabeto,
cada uma colocada em suas divisdes. Deve ser um es-
tudo bastante intenco e que s6 trara beneficios para o
ator. Todos esses pontos ja vistos, fazem parte do me-
canismo da voz. E o estudo anatomo-filoséfico-grama-
tical da voz, mas nés aqui, somente, enumeramos rapi-
damente, pois, somente na pratica destes capitulos te-
riamos de 3 a 4 meses de estudo.

Declamacéo

Vista a parte que toca a fisiologia ou producdo da
voz com relagdo a arte de dizer, veremos agora como
se deve aplicar esse estudo na interpretagdo do texto
a ser lido ou declamado.

A declamacio é uma das faculdades artisticas que
acompanha o homem desde as suas primeiras mani-
festacbes por intermédio da voz. A declamagdo nédo €
toda a arte de dizer, mas a parte que toca a recitagdo,
ou melhor, a parte do ator ou declamador que diz o
textc s, usando geralmente um texto ritmado, ou
melhor: poesia.

Declamar ndo é exagerar o que se tem a dizer, &,
isto sim, harmonizar o simples com o natural, quer na
prosa ou no verso.

Talma, o grande tragico francés do fim do século
XVIII, viveu na época da escola de declamagéo gritada
e enfitica, e nas suas memérias, aconselhava: “Se de-
clamar é falar com énfase, a arte da declamagio sera
a arte de falar como ndo se fala; por isso, pareceu-me
extravagante empregar, para designar uma arte, um
termo que, ao mesmo tempo, é a condenacdo dessa arte”.

Por ai podemos verificar que desde aquele tempo
o declamador ndo tem boa fama. Logo que se diz: fu-
lano é declamador, pensa-ce numa pessoa languida e
enfatica no dizer.

A declamagdo deve ser escrava do texto, é o autor
que nos da toda a maneira de declamar. Escreveu um

antigo professor do conservatério de Licboa: “A decla-
macio perfeita tem de fazer conhecer ao espectador os
pensamentos e sentimentos, tanto expressos como la-
tentes, que o autor teve na mente, ao produzir sua obra.
Os que saem da harmonia do natural e cantam a frase
sdo os que ndo possuem alma nem sensibilidade pré-
pria. Jamais poderdo transmitir a outros aquilo que ndo
tém em si”.

Para se conseguir uma boa declamagéo, iremos es-
tudar os pontos seguintes, um a um, exercitando-os
sempre, pois a arte de dizer requer do ator uma dedi-
cacdo extrema.

Diccdo

Diccdo é o conjunto de regras que da beleza e
colorido na escrita falada. Ndo podemos confundir arte
de dizer com Dicgdo, se bem, geralmente, dizemos
dicco quando é sobre arte de dizer que queremos falar.
A diccdo é um capitulo apenas dessa arte, é a que esta
mais afeita ao ator, e estuda o valor que se deve dar
a analise do texto a ser interpretado. _

A Pontuacdo é a parte da dicgdo que estuda o
valor da pontuag¢io gramatical e da pontuagdo expres-
siva,

A pontuacdo gramatical é ja conhecida de todos
nés e sdo os seus sinais particulares, que nos facilitam
a analise do texto.

As expressivas, sdo certas interrup¢des que faze-
mos na leitura ou no dizer, de um determinado trecho,
para facilitar a respiragdo e valorizar certas frases ou
palavras para lhe dar melhor expressio.

Enquanto a pontuagdo gramatical divide os perio-
dos, a expressiva cuida da separagdo dos pensamentos,
dando um andamento na dic¢do, como a misica; € o
que podemos chamar de ritmo. Sdo os altos e baixos
de um trecho, a sua medulacdo de acordo com os estu-~
dos ja feitos sobre o texto.

E o andamento ou ritmo que tira a monotonia da
diccdo, sempre tendo em vista o carater da personagem
a ser interpretada; as vezes, num tipo de velho, temos
um ritmo lento, enquanto numa carater novo e expan-
sivo teremos um ritmo acelerado. Tudo depende de
como devemos interpretar e dizer o texto.
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Essa pontuagdo expressiva que nos da o ritmo da
frase tem como base trés fatores importantes: as pau-
sas, as respiragdes e as demoras.

As pausas sdo determinados siléncios, com que se-
paramos as palavras na dic¢do. Sdo as pausas de um
valor imensoc na arte de dizer. Além de descansar o
aparelho respiratério, elas facilitam a compreensdo do
texto pela platéia, e, o que é mais importante, é um
dos maiores meios de expressdo na dicgdo, servindo para
a trancicio de um sentimento a outro, o raciocinio, as
respostas incertas. Enfim num determinado trecho deve-
mos estudar com carinho e bom senso a colocagao das
pausas para valoriza-lo e ndo prejudica-lo.

A respiragdo, a qual ja vimos como se processa,
depende do tempo que dura a pausa. Se for curta de-
vera ser pela boca e abdominal, se for longa, pelo nariz
e abdominal-costal.

A demora é o prolongamento que se da a silaba
da palavra de valor da frase. O estudo da demora vira
futuramente quando falarmos das palavras de valor.

Tudo o que foi dito necessita de exercicios e es-
tudo constante. £ o que da corre¢do no dizer. A ex-
pressdo é o que veremos adiante no estudo da anélice
do texto. '

Analise do texto

Antes de pretendermos dizer, havera necessidade
de saber o que vamos dizer. O seu significado, a sua
impeortancia, enfim um perfeito conhecimento dos pen-
samentos do autor. Para iso havera necessidade do ator
possuir uma cultura geral, além do conhecimento da
sua arte.. Nunca seria possivel darmos colorido ou ana-
lisar um texto dramatico, sem penetrarmos na psicolo-
gia dos personagens, nas inten¢des do autor, a mensa-
gem que ele quis transmitir através da sua pega; por
altime, ser um verdadeiro intérprete desse autor.

Devemos ver sempre em primeiro lugar a intencdo
do autor, qual a idéia principal do texto estudado. Por-
tanto dessa idéia dividimos em trechos principais, fra-
ses principais e frases incidentes: as frases principais
daremos um valor maior, as outras usaremos como con-~
trastes, isto é, procurando dar um colorido & frase, que
¢ o claro-escuro da arte de dizer.

Para ccnseguirmos uma perfeita compreensdo do
texto é necessario antes de tudo uma perfeita analise
literaria, a fim de evitar erros de interpretagoes.

Penetrar profundamnte no sentido da idé’a, apre-
ender-lhe as mais delicadas cambiantes, e isto ndo é
trabalho facil e qualquer exemplo iria tomar espago,
do pouco que temos.

Pronta a analise, compreendido o texto estaremos
aptos para dizé-lo? Apesar de ja conhecermos: respi-~
ragdo, pontuagdo, mecanismo da voz, nocdes de decla-
macdo e diccido? Néo. — Falta-nos ainda como trans-
mitirmos tudo isso. Como tudo o que foi aprendido. E
a expressdo. Chegamos a:

Inflexao

Aqui reside a maneira de se expressar pela voz,
os sent'mentos e as inteng¢des, que encontramos através
da analise. As inflexdes estdo para a arte de dizer,
ccmo a nota murical ésta para a misica. E de fato, sdo
as inflexdes aue nos ddo musicalidade no dizer.

Pode-se dizer uma frase de varias maneiras, cada
uma delas com uma inten¢do diferente.

Acssim, a inflexdo é também, a modulagéo pela qual
a palavra exprime idéias ndo contidas na sua signi-
ficagdo. : RO

Temos que observar, antes de tudo, a natureza em
todas as suas variedades e a maneira de conversar.
Para tanto, teremos que usar nossa memoria e atengao,
a fim de retermos o que aplicaremos no estudo de deter-~
minados papéis. Assim conseguiremos trés fatores essen-
ciais: verdade, nitidez e naturalidade. Para alcancar-
mos isto, teremos sempre, que nos basear na idéia do
autc:.

Existe um método usado, por quase todos os mes-
tres da arte de dizer, para conseguir acertar a inflexdo
justa da frase. Vejamos: Quando compreendida a in-
tencdo do autor, através da analise, e ndo acharmos a
inflexdo verdadeira, entdo, colocaremos, no final da
frase, um complemento para auxiliar a compreensio
e a maneira de dizer, depois de encontrada a justa
inflexdo, deixaremos de lado o complemento e a in-
flexdo permanece na frase. Exemplo: vocé aqui, esta
noite? (que bom?) esta é a frase que deve ser dita
ccm-toda a alegria. E o complemento ajuda muito, Nao
pode ser tomado como base este exemplo. A variedade
é grande e somente a pratica e o método poderdo com
o tempo nos dar.
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Ao estudarmos as inflexdes, devemos nos ater pri-
meiro nas principais, indo, depois, para as secundérias.

Aqui devemos tomar muito cuidado para que nos
finais de cada frase ndo haja uma queda de entonagio,
tornando monétonas todas as inflexdes.

Vejamos o quz um velho mestre no assunto nos
aconselha para se manter uma boa inflexdo: “19) Uma
entoacdo suficiente para que a voz seja distintamente
ouvida por todo o auditério. 29) Artcular nitidamente.
39) Ter o sentimento ou nogdo exata do que se quer
expressar pela inflexdo. 49) N&o cortar a frase sendo

‘onde o centido exige imperiosamente. 52) Sustentar com

firmeza os fina's, isto &, dar grande nitidez e inten-

‘sidade & misica das palavras”.

Bons conselhos, ndo ha davida, mas que necessi-~
tam muito. estudo e pratica,

Toda a parte analitica da arte de dizer, esta na
capacidade de compreensdo do autor. Nio seria pos-
sivel darmos um texto shakespereano, a novatos ama-
dores. O resultado seria uma cantilena danada, e o po-
bre Shakespeare seria mais uma vez perturbado na sua
sepultura. Talvez com um bom diretor, se podera con-
seguir alguma coisa boa, se os amadores tiverem uma

base cultural relativa. Ndo quer isso dizer, que o ator

tera que poscuir uma grande soma de conhecimentos.
Nio. Basta o da sua arte e cultura geral média.

Palavras de valor

Aqui esta o apoio principal das inflexdes. E a pa-
lavra de valor, que como o seu préprio nome diz, é
aquela que da forca ao pensamento a ser dito.

Para encontrarmos essas palavras, devemos como
sempre partir da analise do texto, e nunca como pre-
tendiam' os antigos professores, que estabeleciam re-
gras sobre o valor do verbo, do substantivo, do adje-
tivo, . ete., -efc.

Ougamos o mestre que nos vem acompanhando:

“E unicamente o sentido que designa a palavra ou
grupos de palavras de valor. Qualquer uma pode ser a
palavra de valor, seja qual for a sua classificacdo gra-
matical. Até uma silaba pode receber a inflexdo de
valor”.

E acrescenta, para depois de encontrada a palavra
valor, o seguinte:

“19) Articulando nitidamente a palavra, com mais
vigor que o resto da frase, ou mesmo vice-versa, o que
ndo deixa de ser interessante. Um efeto bem conhecido
é o que consiste em entender o mais possivel a pronun-
ciacdo da palavra, diminuindo nela o andamento mu-
sical”, (Exemplo — O amor é doce como mel).

“29) Cortando o periodo com pausa, antes ou
depois de pronunciar a palavra, para que ndo passe des-
percebido ao ouvido do auditério”. (Exemplo — So-
mos todos. .. criancas... neste mundo).

39) Arrastando a tltima silaba da palavra prece-
dente e fazendo esperar a seguinte como se ela ndo
ocorresse logo ao pensamento. (Exemplo: fulano é
um burro... é bom sujeito).

Os exemplos sdo nossos, mas, como disse, os con-
selhos sdo de um velho mestre no assunto e para nio
o deixarmos de lado vamos trabalhar com um exemplo
desse nosso amigo.

Agora iremos mostrar que as palavras de valor e a

propria inflexdo estdo na analise e no sentido da in-

tencdo com que o autor quis exprimir a sua idéia e as
vezes- descobrimos a palavra de valor nas respostas,
conforme o exemplo abaixo:

“Se dissermos assim”;

“O amigo vai hoje a cavalo, a cidade, com seu filho?
A resposta podia ser: Ndo, mando o criado.
Se dissermos:

Vai hoje a cavalo, & cidade, com seu filho?
A resposta pode ser:- N&o, irei amanhad.
Se dissermos:

Vai hoje a cavalo, & cidade, com seu filho?
A resposta pode ser: Nao, irei a pé.

Se dissermos:

Vai hoje a cavalo, & cidade, com seu filho?
A resposta podera ser: Né&o, vou ao campo.
Finalmente:

Vai hoje a cavalo, a cidade, com seu filho?
A resposta podera ser: Nao, vou sé”.

Fica demonstrado que a palavra de valor se des-
loca conforme a resposta, para acompanhar sempre o
sentido da interpretag¢do. Logo, toda palavra ou grupo
de palavras podem ser a palavra de valor, dependendo
do sentido que devemos dar a inflexao.
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Num mesmo periodo podemos encontrar varias

palavras de valor, todavia, devemos variar as inflexdes
para ndo cansar o auditério e criar uma certa movimen~
tagdo no dizer.

Assim chegamos, com a analise do texto, as infle-
xdes e as palavras de valor, ao ritmo.

Ritmo

Ritmo é o tom geral ou parcial que damos ao
texto. O tom geral é a maneira pela qual nés transmi-
timos o sentimento da personagem caracterizando-a de
acordo com um modo de dizer. Exemplo: Hamlet =
= davida: em toda a peca permanece o tom geral da
divida. Esse é um exemplo amplo. As vezes um mesmo
tipo, pode ter, conforme a situagdo, varios tons. De-
vemos estar certos do tom que iremos dar ao dizer a
personagem. Para isso teremos que descobrir qual o
sentimento que ird reger a expressdo da mesma, Po-
demos ainda verificar no exemplo acima, qual o senti-
mento que Hamlet ira demonstrar durante a peca —
A divida — sera o tom geral da personagem, este &
o seu “sentimento dominante” porque em verdade é
ele que domina a alma da personagem.

Além do tom geral temos o tom parcial.

Como o préprio nome diz sdo trechos em que o
sentimento dominante deixa transparecer outros senti-
mentos, que, aparentemente, fazem com que ele ndo
predomine. Sdo certos trechos em que a personagem
sofre modificacdes de caréter, mas, ndo deixa depois de
voltar ao tom predominante.

Acontece também que muitas vezes a personagem
sofre modificacdes radicais na sua formagdo. Nesse caso
o tom geral é um s6, mas passamos a ter um ou mais
tons gerais na personagem.

Esse é o estudo que devera ser feito pelo ator.
Muitas vezes ndo transmitimos o tom geral da perso-
nagem somente pelo dizer, mas recorremos ao gesto e
a expressdo fisiondmica que sdo grandes auxiliares da
arte de dizer. Nunca poderemos dizer coisas sérias com
o rosto risonho. Com todo esse conjunto de técnicas
no6s damos ao carater um ritmo no dizer o que em pin-~
tura chamamos claro-escuro.

Dificilmente pode-se definir o ritmo em geral, mas
podemos senti-lo. E na arte de dizer o ritmo & a pri~
meira coisa a ser notada.

Um grande auxiliar do ritmo é o gesto. Mas esse
vamos estuda-lo na Arte de Representar que € irma
gémea da arte de dizer.

Onde mais notamos o ritmo é na poesia. Na poesia
ele esta no movimento geral, no encadeamento dos ver-
sos, na rima, quando esta existe, ou na colocagdo dos
vecabulos.

Cocquelin, o grande ator francés, escreveu dan-
do-nos conselhos sobre o ritmo na poesia e na prosa.

“E necessario, até no mais pequeno trecho poé-
tico, que o publico sinta a vida. N&o escolha género
algum: consciéncia e destreza tudo se pode fazer apre-
ciar, mas repito, o que agrada mais do que tudo é a
agdo. O movimento, eis a grande lei, lei imperiosa da
poesia recitada”.

“Toda obra, comica ou tragica, encerra uma agao:
vive, marcha, comeca, acaba; realiza as condigdes neces-
sarias para ser dita com sucesso”.

“Compreenda-se bem o assunto, veja-se o drama,
em seguida, facam-se as partes, divida-se, corte-se. A
exposicdo suspende-se aqui, a agdo enlaga-se, mais
longe. Ha uma paragem, é como um ato final, depois
do que, o drama reata-se mais vivo e mais precipitado.
Esses pontos sdo necessarios & distribui¢do do movi-
mento. E gragas a ele que se consegue sustentar o inte-
resse e que, deixando o auditério tomar félego, também
o toma o ator...".

“Depois, & medida que se avanga na agdo, aque-
ca-se o dizer. Seja-se o ator, mas ainda, seja-se o per-
scnagem’.

“Represente-ce, viva-se, tome-se calor, mesmo nas
incidéncias cnde o autor reaparece, onde o dialogo,
cessa, conserve-se o movimento adquirido, guarde-se o
sentimento; e va-se num crescendo, de modo que o
piiblico ndo deixe nenhum segundo de estar empolgado,
arrastado, transportado, até a explosdo final, que €
preciso destaca-la”.

“Eis o processo geral, suscetivel de muitas ‘acomo-
dacgdes, mas, cujo essencial subsiste sempre”. O essen-
cial é a lei do movimento, diz Cocquelin, é o ritmo, dis-
semos nos. :

Eis como o grande ator, que foi mestre na arte de
dizer nos descreve ndo sé ritmo, mas, toda a arte de
dizer nessa sintese maravilhosa de observagao.

Faz parte também da arte de dizer, a maneira de
ouvir, todavia seu estudo, que é parte também: da arte




de representar, deve preocupar o ator. Muitas vezes
uma frase ao ser pronunciada tras um jogo fisiondmico, y

- um gesto, um estado de alma, que ndo deve ectar inde-
pendente do que se esta ouvindo.

O teatro é a arte da palavra.

Para terminar vamos transcrever Jean Louis Bar-
rault: “A arte dramatica faz, essencialmente, apelo ao
verbo falado. E evidente. Para conserva-lo através do
tempo, colocam-no escrito, mas, no momento que se trata
do poeta dramatico, ndo se deve tratar de escrita mas
dc ' palavra.

E entfio, com o ritmo da frase, com o jogo das lon-
gas e breves, que a lingua falada penetra no peito dos

| homens. E com sua virtude respiratéria, com sua densi~
dade plastica que vogais e conscantes explodem nos
coragdes”.

(Arquivos' Cadernos de Teatro) : ) el ' 23
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A UTOPIA DE ORGANIZAR O CAOS

ENTREVISTA COM MAURICIO KARTUN *

— Quais sdo os dados biograficos que quer esco-
lher para se apresentar?

— Mesmo que seja caoticamente?

— Como fcrem surgindo. ..

— Nasci em 1946 em San Martin, uma localidade
muito préxima de Buenos Aires. Meu primeiro contato
oficial com o teatro foi num curso de dramaturgia que
fiz no Teatro em 1970.

— Houve contatos extra-oficiais?

— Houve, e ja fazem parte do anedotario fami-
liar, Na realidade, venho arrastando desde menino a
carga de ter chorado durante uma apresentacdo de El
fabricante de piolin (O fabricante de barbante) de
Carlos Gorostiza, cujo protagonista era Pedro Lopez
Lagar, que achou por bem parar o espetaculo e pedir
“que o menino se retirasse da platéia para poder con-
tinuar”. Ha outra lembranga, também ndo muito agra-
davel. de uma noite de calor insupcrtavel, em que se
representava a pega La peste viene de Melos (A peste
vem de Melos) de Osvaldo Dragin numa sala inde-
pendente, a de Fray Mocho. Confesso a vocé que in-
vejo aqueles que recordam seus prmeiros contatos com
sua profissio de forma idilica e cheia de carinho. Ne-
nhuma dessas duas sdo boas lembrangas, o que abona
expressdes como as da minha mde que costuma dizer

1. Mauricio Kartun é um dramaturgo argentino contempo-
raneo, cujas principais pecas sdo — Tchau, Mister X. A casa
dos velhos (publicada ncste nimero), Pericones e Cumbia,
morena, cumbia.

“Néao sei como vocé pcde gostar de teatro agora se
chcrava com Lopez Lagar!”

~ Com quem [ez esse curso de dramaturgia?

— Com Pedro D’Alessandro, que acabava de che-
gar dos Estados Unidos, onde tinha estudado com La-
gos Egri, um grande teérico hingaro da dramaturgia,
muito popular na década de 50. Ao mesmo tempo, par-
ticipava de um grupo de teatro no qual me reservei o
papel de diretor; naquela época tinha muito interesse no
teatro de Augusto Boal e com esse grupo armamos um
espetaculo — que nunca chegou a estréia — sobre um
texto meu intitulado Agua de colonia, que plagiava
grosseiramente uma peca do Boal que se tinha victo por
esses tempos em Buenos Aires (Arena conta Zumbi).

— Trabalhcu alguma vez como ator?

~— Muito, intensamente, tanto no teatro como no
cinema, Mas nédo era o meu tnico trabalho, é claro. Na
realidade, tinha outra atividade com a qual me manti-
nha. Na década de 70 herdei, em seguida & morte do
meu pai, alguns negécios de familia. Papai tinha um
depésito de cereais; entrei assim para o Mercado de
Abactecimento, onde trabalhei por muitos anos. Tam-
bém me ocupei com outras tarefas: em 1975, por exem-
ple, fiquei prescindivel na area de Cultura da Univer-
sidade de Buenos Aires e na Secretaria de Cultura da
Provincia de Buenos Aires,

— Que fazia por esses anos?

~— Escrevia uma rad:o-novela veiculada pela Ra-
dio Argentina; chamava-se Crdnicas de la feria (Cro-
nicas da feira) protagonizada por Marilina Ross. En-
quanto icso colaborava com Fernando Solana em Los
hijos de Fierro (Os filhos de Fierro), escrevendo as
letras das miisicas e os coros. Foram anos de muito
trabalho — e interessante —, interrompidos pelo golpe
de 76. Vieram tempos duros para a minha mulher (que
também é atriz) e para mim, ai nés decidimos trabalhar
como atores. Até 1980 o fiz com certa continuidade,
agora costumo me ver na televisdo, gracas aos filmes
que estdo exumando, junto ao Gordo Porcel ou aos
Superagentes, por exemplo. No total, fiz mais de trin-
ta fllmes. Todos — falo com orgulho —, com quali-
dade de “bolero”.

— Enquanto isso vocé escrevia?

— Sempre. Em 1976 estreei um espetaculo de hu-
mor que se chamava Gente muy asi (Gente muito
assim), e em 1978 outro intitulado El hambre da para




todo (A fome da para tudo). Por esse tempo escrevi
Chau, Misterix (Tchau, Mister X), cuja estréia foi em
1980. Acho que essa pega reprecenta para mim a ne-
cessidade de escclher definitivamente a profissdo de
ator e dramaturgo. Até entdo, varios trabalhos como
ator de teatro significavam muito para mim (meu papel
em Civilizacdo... ou barbarie? Que escrevi junto com
Humberto Riva, ou em Ai, ai, ai, ndo tem Cristo que
agiiente, ndo tem, escrita e dirigida por Boal), mas sem
davida o trabalho de escritor teve um peso muito mais
determinante.,

—~ Que pecsoas, se é que ha, deixaram marcas ou
exerceram influéncias sobre vocé?

~ Acho que tive muitos mestres, mesmo que eles
ndo saibam. Carlos Carella, por exemplo. Jodo Carlos
Gené, Augusto Boal. Qutros sim, sabem que foram
metres para mim, como Ricardo Monti.

— Essa escolha de mectres implica na preferéncia
de alguma estética em especial, de alquma ideologia?

— Sem duavida. Essas escolhas ndo sio casuais:
tém a ver com a busca de um teatro popular, de expres-
sdao politica. Minhas primeiras pecas — e falo com or-
gulho — tinham uma clara intencdo de mobilizagdo e
propaganda, tdo influenciado que estava pela poética de
Boal e pelas opinides e tomadas de partido de gente
como Gené e Carella, assim como de outros que ndo
pertenciam ao meio teatral.

~— Por exemplo?
. — Horacio Gonzalez, um jovem filésofo argenti-~
no com o qual compartilhei em 1973 uma experiéncia
muito interessante: a catedra de Histéria Nacional e
Popular na Faculdade de Ciéncias Econémicas da Uni-
versidade de Buenos Aires. Era uma matéria que se
ditava para os alunos que entravam, o que a tornava
bastante chata. As aulas costumavam concorrer mais de
dois mil alunos, por isso mais de uma vez nos instala-
mos em estacionamentos, por exemplo, ou em aula
magna de Medicina. Nessas aulas utilisaivamos para
ensinar de todos os recursos com os quais nos brinda-
va a arte. :

— Vocé fazia exatamente o qué?

~ Participava, junto com os outros companheiros,
da area de Teatro, e escrevia os textos que representa-
vamcs em sala. Também selecionavamos fi'mes para
iluctrar os temas.

—~ Que repercussées tiveram essas novas técnicas
junto aos alunos? :

— Excelentes, justamente porque provocaram po-
lémicas agitadas e até ferozes na catedra. Havia ade-
soes incondicionais e reptdios definitivos, todos valiosos
pela possibilidade de discutir cara a cara e chegar a
um acordo ou néo.

~ Nao sei se vocé concorda com a idéia de que
se pode tracar um eixo que passa pela sua primeira
peca importante, Tchau, Mister X, continua com Cum-
bia, morena, cumbia e conclue com La casita de los vie-
jos (A casa dos velhos). Quais seriam os pontos em
comum, os elementos que relacionam as trés pecas?

~ Eu penso que Tchau, Mister X é um ponto de
inflexdo na minha dramaturgia, nada mais caprichoso
porque é a conseqiiéncia de ter conhecido Ricardo
Monti e ter comecado a trabalhar na sua oficina. Che-
guei a Monti com a frustra¢do de néo ter podido escre-
vei, até aquele momento, uma peca de teatro classica,
ou ceja, que comegava e terminava de maneira redon-
da. Tinha escrito pequenas pecas encadeadas, sketches
ou pecas de estruturas cortadas, pelo que eu vinha ar-
rastando o secreto temor de se esses ndo eram recursos
para encobrir as minhas dificuldades. E dificil de trans-
mitir, mas acho que o contato com Ricardo foi revelador
porque com ele eu comecei a entender que se eu escre~
vesse o que eu era, meu trabalho ia ser profundamente
mais honesto do que se eu escrevesse o que eu achava
que era.

~ Poderia deixar mais claro?

— Escrever sobre as idéias, sobre as convicgdes,
ndo tem sentido se ndo se escreve a partir do que se
¢é realmente, a partir do que se tem dentro.

~ Mas primeiro a gente tem que se conhecer muito
bem. Vocé estava nesse caminho?

— Confesso que escrevi T'chau, Mister X sem sa-
Eer que estava escrevendo,. até tal ponto que acho que
quando a terminei comecei a escrever A casa dos ve-
lhos para saber o que tinha querido dizer. Precisei me
refugiar num sistema de trabalho “de dentro pra fora”
para tirar todos os sentimentos, as sensacdes, e com-
preender que se na realidade tirava tudo o que tinha
dentro, também tirava as minhas idéias., As idéias ndo
sdo alheias, ndo surgiam de uma elaboracdo retérica
posterior, ao contrario estavam comprendidas na ima-
gem. Se a imagem era honesta, visceral, espontanea,
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também me continha ideologicamente. Dai que Tchau,
Mister X seja, voluntariamente, uma pega despojada
de idéias, porque foi a peca com a qual cumpri o pro-
cesso de aproximar-me das imagens antes que das
idéias. A partir dai compreendi que podiam se juntar, e
minhas outras pegas tém sido sempre uma tentativa de
fusionar imagens e idéias. Penso que s6 agora o conse-
gui com certa solidez em Pericones. Mas voltando a sua
pergunta sobre a vinculagdo entre Tchau, Mister X,
A casa... e Cumbia. .., sinto que se da através do
meu bairro, San Martin (San Andrés, mais precisa-
mente). O espectador ndo se da conta mas as trés
estdo escritas desde o mesmo angulo da calgada. O pri-
meiro ato de T'chau... se passa numa calgada real de
San Martin; o segundo na varanda imediatamente su-
perior a essa calcada; o terceiro, na quadra de basquete
do clube, justo em frente. A casa... comega nessa mes-
ma calcada, e Cumbia. .. transcorre no caldo da lateral
de onde se passa o terceiro ato de Tchau... Na rea-
lidade, ndo s5 se desprendem do espacial, como tam-
bém, mais profundamente, das imagens muito imbrica-
das que geraram as trés pegas.

* — Entremos em Pericones. Como surgiu a idéia
de escrevé-la?

— As imagens de Pericones me acompanhavam
ha muitos anos; eram as das novelas que eu devorei
quando crianca. Tive a sorte de que meus pais alenta-
ram esse habito e até me abriram uma conta corrente
na banca do quarteirdo, na qual pude surtir-me de lei-
turas heterogéneas e de valores dispares, mas com as
quais comecei a dar forma ao meu imaginario. Li de-
desesperadamente Salgari, Dickens, Mark Twain, Rico
Tipo, Pateruzito, Mister X, Rayo Rojo, Pufio Fuerte
...Meu imaginéario foi nascendo ao redor dos romances
de aventura, da histéria em quadrinhos, mas durante
anos — talvez por pudor —, ndo lhe dei lugar. Somen-
te em Tchau, Mister X a histéria em quadrinhos apa-
rece com forga arrasadora, até dar fcrma & pega.

~— Mas entdo nédo é por acaso que o seu primeiro
sistema narrativo [oi fragmentaério. ..

~ Olhe, eu ndo tinha reparado. £ uma boa asso-
ciagdo que da para refletir. Mas ndo sé as imagens nas-
cidas das histérias em quadrinhos reaparecem em mi-
nhas pegas. Em Pericones aparecem também surgidas
de outras leituras, igualmente obsessivas mas ja da mi-~

nha adolescéncia e adultez: John William Cooke, Sca-~
labrini Ortiz, Jauretche, Hernan Arregui e Rodolfo
Kusch. Todos eles formam meu pensamento atual, e ddo
pé ao nascimento de imagens, sempre apaixonadas, que
as vezes me assaltam caoticamente, mas logo vdo se
organizando e corporizando em idéias. A arte ndo é ou-
tra coisa que a utopia de acreditar que se pode organi-
zar o caos interno, e tomar consciéncia desca utopia é
outra das razdes pelas quais o tema da utopia aparece
em Pericones. Por outro lado, ha sucessos longinquos
que pré-anunciavam a escritura dessa pega: me lembro
em 1973 escutando no radio a cangdo O friunfo de
Salinas Grandes, que falava de Roca e dos indios, e
que me comoveu especialmente, ja nesse momento senti
a necessidade de alinhavar imagens de indios da provin-
cia de Buenos Aires. Tudo isso tomou forma numa pega
na qual me propus trabalhar sem nenhum limite, o que
¢é importante porque eu vinha de escrever para Teatro
Aberto, onde o ambito, a tematica, a quantidade de
gente tinham sido tépicos a levar em conta na producdo.

— A necessidade de romper com os limites parece
evidente. Dentro de um corpo de obras teatrais argenti-
nas contemporaneas nas que poucos personagens, mo-
vem-se num espaco quase hermético, Pericones apare-
ce criada para um cenario muito grande, com muitos
personagens que ndo sdo exatamente sacudidos por con-~
[litos intimistas.

— E que escrevi Pericones quase como uma pro-
vecagdo para os meus proprios limites. O que eu fiz
foi como “molhar-me a orelha” a mim mesmo, tentan-
do me libertar, entre outras coisas, de tantos ancs de
obscurantismo. Foi um trabalho arduo que levou mais
de dois anos, durante os quais foi extremamente va-
licso o aporte de outros jovens dramaturgos (Horacio
Del Prado, Jorge Huertas, Gabriel Diaz, Eduardo Rov-
ner, Victor Winer e Eduardo Pogoriles) com quem tro-
quei opinides e criticas de maneira sistematica.

— Vocé mencionou que a utopia é um dos tépicos
que aparecemn em Pericones, quando ecte é um tema
muito trabalhado agora por especialistas em ciéncias
sociais em toda a América Latina. Por que o introduziu
na sua obra?

~ América é realmente o lugar onde se concen-

tram todas as utopias; basta revisar a sua histéria. A’
meu ver, uma utopia é o objetivo pelo qual se vive, mas

com a concc’éncia de que na realidade a meta é o ca-
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minho. A utopia cria desde o fazer. San Martin é um
exemplo: nio chega a concretizar seu objetivo altimo
de patria grande; no entanto, sua meta é o caminho que
ele mesmo percorre, cheio de objetivos parciais cumpri-
dos; assim se converte num homem capaz de gerar, mu-
dancas, um revolucionario. A histéria argentina esta
cheia de utopias que ndo se concretizam, mas em cujo
transcurso o pais cresce desaforadamente.

— Vem dai o fato de que o grande utépico de
Pericones, o jovem socialista Kuhn, ndo possa cumprir
com seu objetivo ultimo?

~— Licio é um personagem com o qual muito me
identifico; no comeco da pega o maltrato porque ele traz
todo o pedantismo de um pensamento soberbo. Com o
correr dos fatos, comeca a aparecer nele a imagem do
militante juvenil que eu fui, uma imagem similar & da
geracdo de 1970, & qual pertenci e que acredito susten-
tou utopias tdo plenas, que ainda reivindico.

) (Revista Teatro n® 29, Teatro Municipal General San Mar-
‘tin;, Buenos Aires, maio de 1987. Entrevista concedida a Analia
Roffo, Tradugdo de Ana Cristina Manfroni.)

27




A CASA DOS VELHOS

Mauricio O. Kartun

Tradugéo:
ANA CRISTINA MANFRONI

PERSONAGENS:

POCHA
POROTA *
RUBENCITO *
RUBEN
DONA ROSA
MAE

PAI

A [rente de um edificio de aparta-
mentos “tipo casa” num bairro da
Grande Buenos Aires. De um lado,
a porta de entrada para o comprido
corredor que da para todos os apar-
tamentos. A sua direita, a janela do
primeiro deles, que da para a cal-
cada, e a parede da [rente do mes-
mo que desaparecera quando for ne~
cessario, E verdo. Sdo 21h30min. O
bairro termina de jantar. A cena
quase em penumbras, iluminada ape-

nas pela luz que se [iltra entre as

(* Rubencito em portugués pode ser
Rubinho. Porota é feminino de feijdo)

persianas entreabertas. Num réadio
longiingiio se escuta um jogo de fu-
tebol.

Sentado no umbral estd Ruben-
cito, um menino de dez anos, muito
magro e de Sculos. Retraido. Tenso.
Come lentamente, uma depois da
outra, uvas descascadas que retira
de um copo.

Por uma lateral entra Ruben, trin~
ta e dois anos, aspecto convencional,
uma pasta na mdo e vestindo roupas
da moda atual. Sera a excessdo, ja
que o resto dos personagens vestira
a mcda dos anos 50. Ruben entra
decidido e se detém ao ver Ruben-
cito. Continua seu caminhar mais
lentamente e torna a parar a uns
metros do menino, observando-o dis-
simuladamente. Este o ignora. Do
fundo do corredor ouvem-se risos
contidos. Rubencito se agita, inquie~
to, sem querer virar a cabeca.

Pocua (em off, brincalhona) —
O Ruben come a fruta...! (Risadas
e cochichos.)

PoroTa (igualmente) — Come
sem casca...! (Voltam a rir.)

RuBeNciTo (alterado. Virando
apenas a cabeca para tras) — Con-
tinuam me esfolando, vou e conto...!
(Mais risadas.)

RuBEN (aproximando-se. Duavida.
De sopetgo) — Nao deixa elas. ..
(Rubencito apenas o olha. Continua
comendo concentrado) Eu estou fa-
lando das vizinhas, ndo deixa elas...

Rueencito  (obscuro. Resigna-
do) — Sédo duas...

RuBeN — Mas vocé é um ho-
mem. ..

RUuBENCITO —~ Sdo mais velhas. . .

RuBEN — Do mesmo jeito. .. ndo
tem porque. .. gl

PocHA (em off, brincalhona, zom-
bando) — A visita voltou! A visita
voltou!

RuBeN —~ Deixa elas...
mée esta 1a dentro? :

RuBencito ~ Esta lavando a
louga. . .

RuBeN —~ Diz para ela que ha
visitas. ..

RuseNciTo —~ Da parte de quem?

RUBEN — Vocé sabe quem eu
sou. ..

RuBgenciTo — Nio. ..

RuBeN — Diz assim... diz que
tem visitas. (Rubencito sai. Ruben
ocupa seu lugar. Apanha o copo que
ele deixara e comeca a comer as
uvas. Do corredor da entrada saem
Pocha e Porota: tém 13 e 15 anos
respectivamente. Porota é linda e
gorda. Pocha é magra e feia. Porota
é simpatica. Pocha é sensual. Porota
tem pequeno bigodinho, com as pon-
tas retorcidas para cima. Pocha ao
contrério os usa finos e asseada-
mente recortados. Ambas se movem
com nervosos, tontos, gestos de ado~
lescente.)

PocHA (para Ruben) — O Ru-
ben chupa as cerejas... (Ela e sua
irmd se olham e riem com cumpli-
cidade.)

Rueen — Sdo uvas...

PoroTa ~ Claro... porque sdo
menores. .. (Tornam a rir.)

RuBEN (pensativo) — Uvas...
uvas descascadas com vinho... a
minha mie as prepara e eu venho
comé-las na porta.

PocHA — Eu gosto mais de ba-

A ma-

nana... (Ambas riem.)
PoroTtAa — Eu de banana com. ..
com... ovos! (Riem novamente.)

Pocua (para Ruben) —~ Vocé
ndo tem namorada? .

Ll S e S




.RUBEN (tocado) — Nio. ..
ra nao.

~ PoroTa — Porque agora é muito
pequeninho. . .

PoceA — Mas depois. . .

PoroTta — ... quando crescer. ..

PocrA —~ Vai ser meu namora-
do...!

PorotA —~ Meu! (Soltam uma
gargalhada em unissono.)

Pocaa —~ Ja ndo lhe tera cres-
cido. ;2

Porota (para Pocha) — Anda,
que ndo vem ninguém.

- Pocua (para Ruben) — Mostra
pra mim. ..

RUBEN (surpreendido) — Nao...
ndo... me deixem. ..

Porota — Vai, mostra! (Ruben
resiste um poucc acustado.)

PocHA — Vocé, sempre o mesmo
tonto. .. Se ndo mostrar te apalpo!
(Aproxima-se com um gesto amea-
cador.)

PoroTtAa — Gente! (Ambas se re-
compbem e dissimulam. Pelo corre-
dor aparece Dona Rosa, mae das
meninas. Usa oculos grandes, como
para ler, e um bigode especso e des-
cuidado que oculta a borda dos la-
bios.)

RosA (para as meninas) — Po-
chig, .« -Poreta. ..l -« Pra 7 ‘dentro!
(Para Rauben.) O que deseja, jo-
yem: ==

PocHA (cansada) — Para com

ago-~

isso, mamae! ...E a visita de sem-
pre. .. ‘
‘RosA — O menino? (Ruben

assente com um sorriso,) Que coisa
incrivell Quantos anos. . .?

RuBeN — Trinta e dois. ..
" Rosa — Meu Deus como passa
o tempo. ..! Trinta e dois vocé tem,
ja...? (Ruben assente.) Claro...
trés a menos que a minha Porota. . .

a ultima vez que eu te vi tinha aca-~
bado de completar quarenta..! Vocé
ja tinha tirado o bigode...! Depois
eu te vi aos dezessete, (tentando
lembrar) e que eu me lembre...
Minte! Aos trinta e seis eu te vil O
dia do temporall (Para as filhas.)
Aprendam, suas desafeigoadas. ..
vejam como um bom filho volta sem-
pre a casa dos seus velhos!

PoroTta (aproximando-se de Ru-
ben) — Quando pequeno vocé era
um. ..
Rosa — Sabe que as duas se ca-
saram, ndo...? (Ruben olha para
ambas com olhos melancdlicos. Pa-
rece procurar algo, muito longe, na
memdria.)

PoroTA — Eu com Osvaldo Que-
braossos. . .

PocHA — Eu com o 15 da 143. ..

RuBEN (sorri) — O 15... ndo,
ndo me lembro do 15... (Alga vdo.
Se ilumina.) — Me lembro, o ma-
grinho de cabelo crespo...!

Porota — O 28!

Rosa — Cabelo crespinho... ¢,
0 28... com esse ela andou, mas eu
nao gostava dele, era muito infor-
malsi i

Pocaa — Dizia que vinha e, de-
morava a passar. ..

PoroTa — Depois andou com o
19::do 78. .5

Rosa .— Ah, desse eu gosta-
val <
PocHA (cheia) — Outra vez ma-
mae?!

Rosa — Outra vez mamade, outra
vez mamae! Mas acabou patrdo do
22 da 176 e agora compra meio 12
da 111!

RuBEeN (para Porota) — E Que-
braossos. ..?

Porota — Me deixou. ..

Rosa — Desse eu também nédo
gostava, deixou-lhe o filho e foi-se
embora, o que se vai fazer? — Nao
tiveram sorte, coitadinhas... (Um
tempo. Procurando a maneira de di-
zé-lo.) O que houve... nio sei se
vocé ficou sabendo... a que faleci
fui eu. .. )

RuBEN (comovido. Tocando le-
vemente sua propria cabeca. Para
si) — Dona Rosa. .. ela também. ..

Rosa — E...! no dia quatro do
més que vem completa dois anos. . .

RuBEN — Mas como...

Rosa — E... (Olhando as [i-
lhas.) Os desgostos. . .

PoroTa — Morreu nos meus bra-

cos. ..
Pocaa ~— Estavamos jantando
aqui... por acaso no dia 15 ela es-
tava comigo, porque tinha mandado
pintar. . .

Rosa — Nao tiveram nem tempo
de me remover, passei mal e em se-
guida faleci... (Entra Rubencito.)

RuBen —~ Perddo... (para Ru-
bencito) —~ Vocé contou?

RuBencito (olhando o copo va-
zio) — E as uvas?

RuBeN — Sé tinha duas... as
comi. . .

RuBeNciTO (para Rosa) — Ele
comeu as minhas uvas...!

RuBeN — Na geladeira tem mais
...vccé contou?

RugeNncito — Esta no banheiro.

RuBEN —~ E vocé ndo podia con-
tar assim mesmo...?

RuBencito — Nao.

RuBeN — E pro papai...?

RuBeENnciTo — Esta escutando o
jogo. ..

RuBeEN — E vocé ndo contou. . .?

RuBenciTo — Nao.

RuBEN — Mas vocé é babaqui-
nha, heim garoto?! (Rubencito, me-
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droso, da meia volta pra sair. Ru-
ben arrependido, o apanha pelo bra-
co e o traz até si. O abraca e o beija
em siléncio. Rubencito deixa.)

Rosa — Adivinha quem é...?

PoroTta — E vocé, bobo... ndo
vai aprender nunca.., sempre volta
¢ nunca te reconheces. ..

Rosa — E vocé...! mais ve-
lho...!

‘PocHA — Com a bananinha cres-
cida. ..

Porora ~ Com as cerejinhas
mais duras. ..

Rosa — Nunca se reconhece,
coitadinho. .. (Pela porta aparece
a mae de Ruben, de camisola.)

MAE ~ Ruben...

RuBEN (pdra. Olha pra ela. Sor-
ri) — Boa noite. ..

MAE — Boa... (Todos sorriem
com expectativa.)

PoroTA (para Pocha em voz bai-
xa) ~ Ela também n&o o reconhe-
ce. ',
PocHA (do mesmo modo) — E
que ele mudou muito. . .

Rosa (para a mde) — Olha bem

pra ele. ..
- RocHA (para Ruben) ~ Fica
mais perto da luz... (O empurra.
Aproveitando para toca-lo um pou-~
co.)

Rosa — E Ruben com trinta e
dois anos, senhora. . .!

PocHA — Com a cenoura maior!

PoroTa — Com os ovinhos mais
desenvolvidos!

MAe —~ (Com incémodo, mas
dissimulando, faz que sim com a ca-
beca) — Como vai? faz tempo que
vocé ndo vem... (Pausa. Transi-
cdo.) Que faz agora...?

RuBeN (disfarca com dificulda-
de) — Nada... passava por aqui
...e como faz tanto tempo que ndo

vejo a casa... s€ ndo se incomoda
... (Pausa. Cabisbaixo.) Acabo de
me separar da Estela. ..

MAE (fica bastante tempo pen-
sativa. Da meia volta.) — Vou per-
guntar ao papai. (Entra na sala da
casa, que se vera através da parede
da frente. Deitado sobre o sofa, o
pai escata um velho radio. Os pés
descalgos sobre os bragos do sofa.
Veste calca de pijama e camiseta.
Em cima da mesa restos da cena,
uma garrafa de vinho e um sifdo
verde.)

MAE — (em voz baixa. Respei-
tosamente, como para ndo incomo-
dar) — Velho...

Par (carrancudo) — Heim...?

MAE — Ruben voltou... per-
guntou se nido pode entrar. ..

Par (do mesmo modo) — Pa-
Fan .l

MAE — Se separou da Estela. ..

Par — Puta que o pariu!l Nao
pode vir de dia...?

MAE — Eu fico sem graca... ele
esta ai fora. ..

Par — Estou escutando o jogo. . .
que venha amanha de dia...

MAE (incémoda) — Néo sei...
o que eu fago? digo que vocé ndo
esta bem. ..

Par (senta-se no sofa bufando)
~ Me alcanca o chinelos! (Ela obe-
dece. Ele lhe faz um sinal para que
o faca entrar. Entra Ruben. Saida
timidamente com a cabeca e perma-
nece extasiado olhando a sua volta.
Atras dele entra Rubencito que se
isola em um sofa. Pela porta apare-
cem, uma sobre a outra, as cabegas
de Rosa, Pocha e Porota. Seca-
mente.) Entra. ..

RuBEN (incémodo) — Voltei. ..
(Sorri forcado. Passa suavemente a
méo pelo forro de um sofa. Vai até

uma pequena biblioteca abarrotada
de bibels e enfeites, aos quais co~
meca e recorrer, um a um emocio-
nado.) Faz tempo que ndo vinha,
néo é?

Par — Nem tanto.

RupeN — Volto sempre... ndo
sei por qué, mas volto sempre. ..

Par — Mas eu sei... eu sei...

RuBEN (distraido, bate com o
cotovelo num pequeno jarro, que cai
ao chdo.) — Perddo! (Se ajoelha
para juntar os pedagos.)

MAE (ao pai, contida) — Eu ja

nao lhe digo ma’s nada... (Faz si~
nal para Ruben.) Assim: todo o
dia.

Palr — Vem pra ca...

RuBeN — Desculpe. ..
queria. . .

Pat — Vem pra ca, porra! (Ru-
ben obedece, apesar de guardar pru-
lente disténcia.) Onde merda vocé
penca quz esta...? Num chiqueiro,
esta...?!

Rueen — Foi sem querer...

Par — Nao quero mais escutar
as queixas da tua mie, entendeu?
Ja estou de saco cheio! Que pedago
de merda sou eu aqui, heim? (Ti-
rando o cinto.) Me responde, cara-
lho. . .!

MAE (conciliadora) — Deixa ele,
velho. ..

Pai — Vocé ndo se meta...!
(Rosa e suas [ilhas entram empol-
gadas com o espetaculo.) Respon-
de cu eu te bato com a fivela...!
(Ruben tampa a cabeca assustado e
retrocede; Rubencito pGe-se em pé
no sofa.)

MAE ~ (acalmando-o) — Bem,
agora ja passou...

Par — Passou um caralho! Os
anos passam, OS anos passam, e
sempre iguall

Eu nao




MAE (para Ruben) — Tem ra-
zdo Ruben... Ruben, estou falan-
do com vocé! O papai tem razdo. ..
na tua idade ja podia ter mudado. ..
sei la... ser alguém. ..

Par (para Rubencito, por Ru-
ben) — E se vocé continuar assim,
vai ver s6 cocmo vai terminar!

RuBenciTo — E o que eu fz..7?

MAE (dando-lhe uma bofetada na
boca) ~— Responde outra vez, que-
ro ver! Vocé também ja podia ser
alguém!

RUBEN (agita a cabeca como que
querendo apagar uma lembranga)
— Melhor eu ir embora. ..

PA1 — Aonde vocé vai...?

RuBEN — La pra fora. .. vou em-~
bora. ..

Par — Hoje ndo tem saida...
fica aqui dentro e se fode. ..

MAg — Bem, velho, deixa ele. ..
até a porta sé.

Par — Nada! Hoje néo tem saida!

MAE —~ S6 um inctantinho...
até a hora de dormir. ..

Par — Ja disse que ndo, é nao!
Acabou! Eu sei o que esta procuran-
do... e vai encontrar! Nao me dé
razdes, olhe... ndo me provoque
sendo te tranco no banheiro, com
tranca, com todos os outros...!
(Ruben e Rutlencito estremecem.)

RuBeEN — Naéo, nao, desta vez
nao. ..

MAE (para Ruben, a parte) —
Como merecido, o terias bem mere-
cido. .. isso ndo se faz...

RuBEN — Foi sem querer... es-
barrei com o cotovelo. ..

MAe — Naio digo do jarro... Os

cacamentos. .. se supGe que sao para
sempre.

RuBeN — Tinhamos... (Retifi-
ca.) Temos problemas. .. Acredita-

mos que é melhor, mesmo que seja

por um tempo. (O pai concentrado
no radio, faz psiu para que falem
mais baixo. Ruben obzdece.) Nao
sei. .. estou confuso. .. preciso pen-
ST

PoroTra — Pensar, pensar.. ce
eu tivesse pensado quando Que-
bracssos me deixou, teria me ati-
rado embaixo do trem...

MAE (para Ruben) — Essas coi-
sas ndo se pensam, sabe... vocé
tem mu'to que aprender ainda...
Viu seu pai pensar alguma vez? E
a mim, me viu pencar? Diz... (O
pai torna a fazer psiu.)... e quan-
tos anos faz que estamos juntos. ..
e nunca nem um sim, nem um néo. . .
pergunta aos outros o que eles
acham.

RosA (que junto com suas [ilhas
jéa se integrcu a situagdo) — Ah,

senhora...! Me deixa em uma si-
tuagdo... (O pai faz psiu nova-
mente.)

MAE (em voz baixa) — Pergun-
ta no clube... Pergunta no Rota-
ry... sempre como dois namorados
...e nao precisamos pensar pra
isso. .. precisamos tempo... com O
tempo vém os flhos, e com o tempo
vem o amor. (Psiu do pai.) O que
faz falta ¢ uma mulher decente co-
mo eu e um homem seguro de si
mesmo ccmo Sseu pai. . .

Par (gritando) — Mas que mer-
da cou eu nesta casa...! Que bo-ta
scu, que ndo posso escutar trangqii-
lo o ridio em minha casa...! Uma
cagada é o que sou...?

MAE — Mas velho, t2 acalma. ..
o pequeno estd com problemas.

Par — Eu também tenho proble-
mas e os como bem comidos! Nao
os ando contando por ai...! Os
meto pra dentro! Os engulo. .. mes-
mo que me dé acidez... mesmo que

me dé tlcera... ndo preciso andar
pedindo a escarradeira por ai...! En~
gulo o veneno, ndo como outros. . .!
RuBeN — Estou confuso...
Par — Porque pensa... ndo tem
que pensar.
RuBeN — Nao consigo evitar. ..
Pal — Entdo foda-se... Pensou:

se fodeu... No sadbado ndo vai &
piscina!

RupeN — Mas. ..

Pai — Mas nada... E cala a
boca! (Torna a escutar o radio.
Pausa.)

PocHA (timidamente, como para
néo incomodar) — Se em cada dis-
cussdo com o 15 eu pensasse em e
separar, hoje estaria s6 como um

fungo... (Siléncio tenso.)
Par (voltando & carga) — Nao
ha caso...! Nio aprende! Sera pos-

sivel, caralho, que sempre volta cho-
rando! Quando vai se tornar um ho-
menzinho? Vai passar a vida voltan-
do aqui...? Cinco, dez vezes pcr
ano...! acabou... ndo querd...
Nio agiiento que me molhe o tapzte
com lagrimas! Que aos vinte e cinco
largou a arquitetura para desenhar
lixos... Que aos vinte e nove O
suspendem no Min’stério por dis-
cutir politica com o subchefe. .. que
aos trinta o primero flho... que
aos trinta e dois se separa...! Bas-
ta, cansei....!

Rosa — Nao quero me meter,
mas nos tltimos anos tem vindo
menos. . .

RuBeN — Devo estar amadure-
cendo. ..

Par — Amadurecendo, uma pot-
ral E um intervalo... Aos trinta e
sete ficas pior... aos quarenta e
do’s, tua primeira exposigdo é umi
fracasso... acs quarenta e sete tua
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filha foge com um sujeito vinte anos
mais velho...! Bah!

MAE (por Rubencito) — Velho,
olha que o pequeno esta aqui...

Rosa — Deixe-o senhora... que
veja as coicas tristes da vida. ..

MAE — Para isso vai lhe sobrar
tempo... (Por Ruben.)... ndo seja
o caso que depois o grandalhdo ve-
nha dizer que foi por falta de edu-
cagao.

PocHA — Seria um mal agrade-
cido, senhora. Basta olhar pro nen2
pra se ver o cavalheirozinho que
é... (Rubencito alagado [ica em pé
no sofa. Mecanicamente a mae lhe
déa uma [eroz pancada.)

MAE — Suja as minhas almofa-
das, que vccé vai ver...! Experi-
menta outra vez...! (Rubencito s¢
esconde com medo atras do cofa,
onde ficard, assomando a cab>¢a.)
Tampa os ouvidos, que estas coisas
nio sdo pra vocé! (Rubencito obe-
dece. Para Ruten.) Como se chama
a outra?

RuBeN — Quem...?

MAE — A outra... a nova..

RuBeN —~ Nao tem outra. ..

Par — Nao te digo, ainda por ci-
ma é corno...!

RueeN — Nao... também néo...

MAE — E como vocé sabe. ..?

RuBeN — Essas coisas a genle
csabe. ..

Par — Ah!

Porota — Sabe o que, Rub>nci~
to...? em nome da amizade qu¢ nos
tem unido desde pequenos, ac:ita
estes trés conselhos que aprendi por
experiénc'a prdpria: Primeiro: des-
confie... segundo: desconfle... e
terce’ro: torne a desconfiar. ..

RosAa — Imagina se fica sabendo,
mcu querido, que Quebraossos fugiu
com a sobrinha. ..

Pocaa — Era um doente. ..! Ate
pra cima de mim ele se atirou! (Sua
mae e irmd concordam.)

PoroTa — Nem a mamée nem eu
nunca ficamos sabendo. ..

Rosa — Pocha nunca contou na-
da pra néo nos fazer sofrer. ..

MAE (Para Ruben) — Eu nao
quero me meter, Rubencito... tua
mulher foi muito boa e eu cempre
gostei muito dela mas... a verda-
de? Sempre achei que tinha muita
caraminhcla na cabeca. ..

RuBEN — Mamae!

MAE — Eu 6 estou falando...
vai ver estou enganada... Deus
queira mas acho dificil. ..

RuBeN — Como vocé fala uma
ccisa dessas? Vocé gostava dela.

MAE (encolhe os ombros) — Ela
era boa pra vocé. ..

RuBeN — Vocé dzia que era
educada. .. e ndo sei o que ma’'s. ..

MAE — Nao, educacic ndo lhe
faltava, ndo é isso... e no comego
parecia carinhosa... mas quando o
teu pobre pai faleceu, se revelou,
ndo percebeu o qudc sczinha eu es-
tava... tinha citmes de mim...
olha, nem quero falar... é melhor
deixar como esta.

Par — Eu fiquei internado du-
rante cinco meses antes de morrer,
e ela ndo foi capaz de dar uma
miczinha pra tua maie...

MAE — Jamas se ofereceu pra
nada. ..

RuBeNn ~ Estava gravida da
Marcela. .. nasceu dois meses de-
pc's do teu enterro. ..

Par — Naéo ¢ desculpa... Se ti-
ve-se ajudado a tua méae provavel-
mente eu teria conseguido conhecer
a minha neta. ..

RuBeEN — Vocé ndo pode falar
uma coisa descza, ndo é justo. '

Pat — E o que ela sabe de jus-
tica, se se separa sem nem pensar
nos filhos!

RuBen — Chega... isso vocé
ndo pode falar... N&o vim pra es-
cutar isco!

Par — Ah é...7 E pra que vies-
tes et

RuBeEN (gritando) —~ Nao seil
Nao consigo evitar! Volto... volto
sempre! (Ouvem-se ais e pancadas
que vém do banheiro. Todos olham
a porta, que permanece f[echada e
segura pcr uma grande tranca de

madeira.)

MAE — Ei... Nada de gritos
aqui, he'm?... Olha s6 o quez vocé
conseguiu. ..! (Acerca dos barulhos

do banheiro.) Ficam nervosos, co-
megam a bater... E quem os
agiienta depois?

RuBeN (tremendo) — Quero ir
embora. . .

Rosa — Veja...! As pretensdes
do garoto... Clhem o escandalo
que ele aprontou e agora quer ir. ..
(Ruben vai até a porta da entrada
e tenta abri-la inutilmente.)

Par — Esta fechada... (Adian-~
tando-se as suas intengbes.) A ja-
nela que da para o patio também
esta fechada.

RupeN —~ Quero sair!
forcar a porta.)

Par — Nada! Daqui ndo se me-
Xe... trés semanas sem ir ao cne-~
ma... e agora: para o banheiro sem
jantar, com os outros...! até que
aprendal

Rueen ~ Nao...
nao. ..

Par — Vocé quem quis. . .

RuBeN — Eu nic qu’s nada...
quero ir embora...! (Mais alto.)
Quero ir embora! (Aumentam os

(Tenta

desta vez




lamentos no banheiro. Grita.) Que-
ro sair!

Pa1r (gritando mais alto ainda)
~ Acabou! Eu disse para o banhei-
ro e é para o banheiro! No final das
contas sou teu pai ou que caralho eu
sou! (Arremedando Ruben) “Que~
ro sair... quero sair...” Todos
querem sair! (As vozes do banhei-
ro vdo se calando, uma a uma, du-
rante o seguinte mondlogo.) Vocé
os estd escutando,.ndo...- S6 que
dai ndo se movem atéique ndo mu-
dem...! Mesmo que morram ai den-
tro...! Mesmo que quebrem todo
o banheiro! Mesmo que sejam tan-
tos que se pisoteiem entre sil O que
ndo muda ndo sai...! Vocé lembra
da primeira vez...? Tinha oito
anos, sujou a caia da tia Pirucha. ..
nunca pediu desculpas... Vocé ain-
da estd ai dentro! E quando nédo
quis mais ir a aula de inglés. .. mui-
to bem: vocé ainda esta ail E quan-
do eu te encontrei se masturban-
do...? Nao se arrepende...? Nio
sai...! O punhete’rozinho... esse é
o ma’s quente de todocs... pasa os
dias encolhido entre ¢ bidé e a ba-
nheira clhando as maos, vermelhas
de tantas cintadas...! E quando
vocé tirou cinco em margo! e quan-
do fumou! Todos estdo ail Vocé esta
com vinte e oito, quandc deixou de
fazer horas extra pra pintar garran-
chos. .. e aos cingiienta e um quan-
do hipotecou a casa pra montar uma
galeria de artes... Estdo todos...
No comego, a forca. .. vocé se rebe-~
lava!l Nio queria. As unhas quebra-
vam de arranhar a madera. .. tinha
que colocar a comeda contra a por-
ta para que ndo escapassem... de-
pois foi se acostumando... os anos
ndo vém sozinhos... anda tem
brios... mas pascam.. os brios se

curam. .. (lluminado.) Sei que no
fim vdo deixar de bater... Sei que
algum dia vou poder deixar a porta
aberta, para que saiam a apanhar ra-
tos na cozinha como passarinhos
gaioleiros... (Com estranha ternu-
ra.) No fundo, nené, vocé sabe que
quando precisar de nés, sempre vai
estar aqui a cas‘nha dos teus velhos.
(Ruben, emocionado, desiste, Per-
manece abatido. Pausa longa.)
Assim estda bem, Rubencito... sem
violéncia. .. pra qué? As coisas sdo
como sdo € a gente ndo é ninguém
pra mudé-las... eu ja morri faz
tempo... me deixa viver trangiiilo.
Tua méae ainda vive... Permita que
ela morra em paz. (Com suavida-
de.) Vamos, filho... ja devem ser
dez horas e vai comecar ¢ segundo
tempo; Vamos... para o banheiro
sem jantar... (Ruben vai até a
pecrta do banheiro e tira a tranca que
a protege. A mde abre uma f[enda e
espia seu interior. Com um gesto faz
a Ruben que entre, abrindo apenas
o suficiente para que ele passe. Fe-
cha a porta e comeca a colocar a
tranca. Quve-se a campainha da
porta de entrada. O pai detém a
mae com um gesto.) Néo feche ain-
da... ndo vale a pena. .. ai esta ou-
tra vez; ..

MAE (resignada) ~ Este meu
filho que ndo muda mais... (Abra-
ca Rubencito e lhe beija a cabega.)

Par — Deve ser aos dezenove
quando se meteu em polit'ca na fa-

culdade... ou aos trinta e oito
quando se apaixonou pela mulher
do primo. .. enfim... ja vi que esta
ncite nio vai me deixar escutar o
jego... ‘

PoroTa ~ Nés vamos recebé-
lo... (Vai com Pocha até a por-

ta.) Tomara que seja com dezeno-
ve!

PocHA — Estava rico, vocé lem-
bra...? Pinta de intelectual... ti-
nha deixado a barba crescer. ..

(A cena fica detida como numa
foto. Depois de alguns segundos, a
magra figura de Rubencito comeca a
despontar do seu esconderijo, atras
do sofa. Lento, percorre com os
olhos, uma a uma as [iguras iméveis
de suas vizinhas, de seus pais.
Tampa os clhos com [orca e tem um
calafrio.)

BLACK OUT
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“POCAO"
John Collier?

(Quando a luz acende, vé-se uma
sala parcamente mobiliada, com es-
tantes velhas, vidros de remédios
antigos, estranhos potes. Um homem
sentado numa cadeira de balanco,
lendo um jornal. Chega um visitante
bem mais jovem.)

ArAN — Com licenga...

HoMEM —~ Sim?

ALaN — Eu telefonei ha pou-
co... Sobre a...

HomEM —~ A, sim, por favor. ..
sente-se, senhor...?

ArLAN —~ Alan,

HoMEM ~ Sente-se, sr. Alan.
Prazer em conhecé-lo.

ALAN — Igualmente. (Faz-se um
siléncio constrangedor. O homem
obzerva atentamente o visitante, en-

—

1. John Collier, escritor inglés, poeta
e novelista, mais conhecido por suas his-
térias curtas, que possuem fregiientemente
um clima irénico e estranho, permeados
pelo sobrenatural. Outras obras do autor:
Fancies and Goodnights (1951), de onde
foi extraido este texto; A Touch of Nut-
meg (1954) e Thez John Collier Reader
(1972). Traducdo e adaptagdo para o tea-
tro de Bernardo Jablonski.

quanto se balanca.) Bem.,. vamos
direto ao assunto, ndo é?

HomEm ~ Hum...

ALaN — E verdade que o senhor
tem certas drogas com. .. quer dizer,
cujo efeito. .. é ass:m, digamos, fan-
tastico?

HomMEmM — Sr. Alan, eu ndo te-
nho como o senhor pode ver um es-
toque muito grande. Néao trabalho
com laxantes nem remédios para dor
de dentes. Mas mesmo arsim, é um
estoque variado. E realmente, mo-
déstia a parte, as coisas que eu ven-
do, nio sdo coisas comuns que se
encontram em farmacias.

ALAN — Po’s é me disseram
mesmo que...

HomMeEmM ~— Veja icso aqui por
exemplo (Pega um pequeno vidro
sobre a mesa.) E incolor como a
agua, quase sem gosto perceptivel,
principalmentz se misturado com
café, le'te, vinho ou qualquer outra
bebida. E também, é imperceptivel
em qualquer método conhecido de
autépsia. :

ALAN — O senhor quer dizer. ..
um veneno?

HomEM — Pode chamar de tira-
manchas, se qu’ser. Talvez tire mes-
mo manchas. Nao sei, nunca expe-
rimentei. Mas também pode chamar
de tira-vidas. De vez em quando ha
necessidade d= re remover algumas.

ALAN — Mas eu ndo quero ne-
nhuma coisa desse tipo, gragas a
Deus.

HomMEM — Acredito que, agora,
ndo precise mesmo. Sabe o prego?
Por uma colher de cha, que alias é
mais do que suficiente, eu cobro
quinhentos mil. Nem um centavo a
menoz.

ALAN — Espero que suas outras
drogas néo sejam tdo caras. .,

Homem —~ Nio, ndo sdo. Nio
seria um bom negécio cobrar esse
preco por uma pogdo de amor, por
exemplo. Pessoas jovens que preci-
sam de uma pogdo de amor d ficil-
mente teriam quinhentos mil. Se ti-
vescem, ndo precisariam de uma po-
cdo de amor. ..

AraN — Que bom.

Homem ~— Negécios sdo negé-
cios. Eu penso asim. Agrade um fre-
gués com um bom artigo, e ele vol-
tara quando precicar de outro. Mes-~
mo quz seja mais caro. Mesmo ‘que
seja muito mais caro. Ele economi-
zara, se for necessario.

ALAN — Quer dizer entao, que
o renhor realmente vende pocao
para... quer dizer, existe mesmo
uma droga... para o amor, para
fazer alguém. ..

HomMEM — Se eu ndo vendesse
pogdes de amor, eu ndo teria men-
cionado a outra droga a vocé. S6
quando se esta a cavaleiro de certas
situagdes é quz se pode ser tdo sin-
Ceros -,

ALaN — E essas pocdes? Elas
cdo, como se diz. ..

Homem — Efeitos permanentes.
E vio muito além do impulso casual,
imediato. Permanentes, insistentes,
arrebatadores. E eternos.

ArAN — Puxa. que co’sa interes-
sante, ndo? Eu diria mesmo, inacre~
ditavel!

‘HomEm — Considere o lado espi~
ritual da coisa,

ALAN (sem entender muito bem)
— O lado ecpiritual, claro.

HomEM — No lugar da indife-
renca, a devocdo. Em vez do des-
preco, a adoracdo. Apenas uma pe~
quena dose dessa droga no suco de

| laranja, café¢ ou cerveja de uma
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:moga, e ela se transformara. Mesmo
que seja volivel, namoradeira, ela se
transformara. Ela s6 vai querer vocé.
Ela e vocé, sos.

AraN — Ha, s5 rindo mesmo. ..
desculpe, mas a Mar... ela, ela
adora festas!

. HomEm — Ndio vai gostar ma’s.
Ela vai ficar com medo de outras
garotas te conhecersm.

AraN — Ela vai ficar com citi~
mes? De mim?

HomEm — Vai. Ela vai querer
ser tudo para vocé, Sempre. O
tempo todo.

ArLaN — FEla ja é tudo pra mim.
S6 que ela ndo liga a minima.

HomEmM ~ Ah, mas vai ligar
quando tomar isso. (Segura um vi-
drinho.) Ela vai, se vai. Muito.
Vocé vai pacsar a ser o seu tinico
interesse na vida.

ALAN — Seria uma maravilha.

- HomeEm —~ E'a vai querer saber
tudo sobre vocé. Tudo que lhe
aconteceu durante o dia. Cada pa-
lavra que vocé disse. E pra quem.
Ela vai querer saber tudo o que
vocé estd pensando, porque vocé
sorriu de repente, porque ficou
sério.

A1AN — Nossa, isso que é amor.

. HomMEM —~ Amor. E como ela
vai tomar conta de vocé! Ela ndo
vai deixar vocé se cansar, se abor-
recer, vai cuidar de sua comida. E
quando vocé se atrasar por alguma
razdo, ela vai ficar com medo. Vai
pensar que algo de ruim aconteceu
a vocé, ou entdo que outra mu~
lher. ..

ALAN (rindo) ~— Desculpe o
riso, mas é muito dificil imaginar a
Marta fazendo tudo isso!

HomEm ~ Poupe a sua imagi-
nagdo. E se algum dia, por alguma
razdo, vocé der alguma escapada,
também ndo precisa se preocupar.
Ela sabera perdoa-lo. Claro que ela
vai sofrer, mas no final, ela vai en-
tender e perdoa-lo.

ALaN (ainda rindo) — O senhor
esta exagerando!

Homem (sério) — Nao.

ALAN — Mas isto nunca vai
acontecer,

Homem — Claro que ndo. Mas
se acontecer, ndo precisa se preo-
cupar. Ela nunca vai querer se se-
parar de vocé. Ah, nido vail E ela,
evidentemente sera fiel. Completa-~
mente, Ela nio vai desgrudar de
vocé. Sera como uma sombra. Sem-
pre do seu lado. Todos os inctan-
tes, todos os minutos. Sempre.

ALAN — Bem, também ndo ¢
preciso tanto...

Homem — Sempre. (Pausa.)

ArLAN — Bom. e quanto custa
essa droga maravilhosa?

Homem — Néo é tdo cara quan-
to a tira-manchas, ou tra-vidas,
como as vezes eu a chamo. Nao.
Essa custa quinhentos mil.

ArAN — Mas eu s6 quero...

HomEmM — Mas uma pessoa tem
de ter dinheiro para comprar. E
precisa ser mais velho do que vocé
¢ para precisar dela. E vai precisar
economizar, para poder comprar.

ALAN — Sim, mas... a pogdo do
amer?

HomeEM — Ab, sim, a pocdo do
amor. Custa s6 cem.

ArLaN — So6?

HomeEmM — Sé.

ALAN — S6 cem? Barato, ndo?

HomeEm —~ E, ¢é barato.

ALAN ~— Bom, muito obrigado.

HoMEM ~— Sabe por que é tdo
barato? E o que os especialistas
chamam de estratégia de vendas.
Depois os fregueses, quando volta-
rem mais tarde, mais tarde na vida,
eles vio querer coisas mais caras.
E eles voltam. Ah, eles voltam.
Aqui ecta. Basta uma colher de
cha. Efeitos imediatos e duradou-
ros.

ALAN (rindo nervoso) — Se ndo
der certo, eu volto, hein?

HoMEM —~ Vai dar certo.

AraN — Muito obrigado.

HoMEM —~ Au revoir.

AiaNn — Como?

HomeEM ~— Francés. Quer dizer,
até o nosso préximo encontro. (Lu-
zes se apagam.)
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O GRANDE INQUISIDOR

(um encontro entre irmdos)

De Dostoievski

adaptado por Domingos Oliveira

IvA — Vou pedir uma sopa de
peixe para vocé, cu outra coisa qual-
quez.

AriocHA — De acordo. E em se-
guida cha, estou com fome.

IvA — E doce de cereja? Lem-
bras-te como gostavas de doce de ce-~
reja, na tua infancia, na casa dos
Polienov?

AriocHA — Lembro muito bem.
Nao pensei que vocé lembrasse.
Ainda gosto.

IvA — Me lembro de tudo, Alio-
cha. Eu tinha quinze anos e tu onze.
A camaradagem entre irm&os ndo
¢é possivel nesta idade, com tantos
ancs de diferenca. Eu nem sei se
gostava ou ndo de ti. Mas agora é
diferente. Quero te conhecer e penso
que também gostarias da mesma coi-
sa. Enfim, teu olhar ansioso deixou
de desagradar-me. E acredito até que
tens afeigdo por mim, bravo Aliocha.

ALiocHA — Sem davida, tenho.
Dimitri diz que és um tamulo, eu

36  digo que és um enigma.

IvA (rindo) — Como assim?

ALIOCHA — Amas a vida. Isso
vé-sz logo quando se wolha para ti.
Naéo é assim?

IvA — Fico contente que esteja
tdo claro. B exatamente assim. Nao
cre'o na ordem universal, é certo.
Mas amo aquilo que brota na prima-
vera e o céu azul e certas pessoas,
cem saber porque.

ALIOCHA — Amar sem perguntar
porqué, somente assim pode-se com-
preender a vida, acredito nisso ja
ha algum tempo. Se amas a vida,
metade da tarefa esta realizada,

IvA — Resta o qué?

AvriocHA — A salvagdo, natural-
mente,

IvA — Eis que chega uma copa de
peixe, Estas com muita pressa de
me salvar, talvez eu ainda ndo tenha
me perdido.

AriocHA — Estés zombando de
mim nesse momento, meu irméo?

IvA — Absolutamente. Olha-me
ncs olhos. Também sou jovem, como
tu. Como procede a juventude russa,
pelo menos em grande parte? Vai
para um botequim como esce, de ar
viciado, e inctala-se numa mesa de
canto. As vezes ndo se conhecem e
passardo quarenta anos sem encon-
trar-se de novo. E sobre o que con-
versam nestes breves minutcs? Ape-
nas as questdes essenc’ais. Se Deus
existe, se a Alma & imortal. Os que
ndo acreditam em Deus discorrem
scbre a politica, o socialismo, a anar-
quia... o que é apenas um modo
indireto de falar da mesma coisa.

AvriocHA — E ndo é bom que seja
assim? S3o exatamente estes os as-
suntos sobre os quais desejo saber
tua opinido,

IvA — E voila. Muito bem, aceito.
Por essa nio esperavas, hein?

AriocHA — E posso saber por
qué?

IvA — Porque nio tenho amigos
e quero ter um.

(Mdasica. Afastam-se, um para
cada canto do palco. Levam a gar-
rafa. Misica.)

IvA — Devo confessar-te uma coi-~
sa. Jamais pude compreender como
é possivel amar o préximo. Na minha
opinido exatamente <6 & possivel
amar a distancia.

AriocHA — O Mestre Zozima
muitas vezes me disse que, para as
almas inexperientes, o rosto de um
homem é um obstaculo para o Amor.

IvA — Bem formulado, é esperto
esse teu mestre. Na minha opinido,
o amor de Cristo pelos homens é um
milagre — impocssivel na terra. Se
aconteceu foi porque ele era Deus,
e nés deuses ndo somos. Suponha-
mos que eu sofro. e muito. Qutro
jamais podera saber até que ponto
sofro, pois é outro e ndo eu. Essa é
um dolcrosa realidade. Os mendigos
ndo deviam jamais mostrar-se, ga-
nhariam muito mais se pedissem es-
mola pelos jornais. Mas basta disso.
Eu queria colocar para vocé com
generosidade, meu ponto de vista so-
bre o sofrimento da humanidade em
geral. Mas ndo vou fazer isco, &
muita coisa, limito-me ao sofrimento
das criancas apenas. Meus argu-
mentos ficardo reduzidos a décima
parte, mas é melhor assim. Em pri-
meiro lugar, porque as criangas po-
de-se amar de perto, mesmo quando
sdo pobres, sujas e feias. Tenho cer-
teza que gostas muito das criancas,
Aliocha, e por isso, porque as amas,
compreenderas porque falarei apenas
delas. Um adulto tem culpa, comeu
o fruto proibido, discerniu o bem do
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mal. Mas as criangas que ndo fize-~
ram nada disso também sofrem mui-
to é verdade, e por que? Para expiar
os crimes dos pais... talvez, mas
isso ¢ um raciocinio 14 do outro
mundo, completamente incompreen-~
sivel para um coragdo humano cé por
baixo. Pode ser que isto te surpre-
enda, Aliocha, mas também eu, tam-
bém eu adoro as criancas! Os homens
cruéis, de paixdes selvagens, os Ka-
ramazovi desse mundo em geral gos-
tam muito das criancas. Uma vez
conheci um bandido num carcere.
Durante sua carreira tinha roubado,
matado familias inteiras, inclusive
criangas. Mas na prisdo, sua tnica
alegria, era clhar através de uma
fresta, as criangas que brincavam
fora dos muros, tendo inclusive fica-
do muito amigo de um menino...
Enfim sabe por que te conto essas
coisas sem nenhuma importancia,
meu irmido? Porque estou com um
pouco de dor de cabeca e me sinto
triste.

AvLiOCHA (inquieto) — Estas com
um ar esquisito, como se. .. ndo esti-
vesse no teu normal.

IvA — Um bilgaro comentou em
Moscou, que em seu pais, temendo
um levante geral dos eslavos, incen-
deiam, estrangulam e violam mulhe-
res e criangas. Ou as vezes pregam
os prisioneiros nas palicadas pelas
orelhas e deixam assim até de ma-
nhd, quando enforcam, etc. Compa-
ra-se 'a crueldade desses homens a
dos animais selvagens o que é sem
dtvida uma injustica para com estes.
Um tigre dilacera a presa e a devora.
Ni3o lhe viria & cabe¢a pendurar pe-
las orelhas, mesmo que conseguisse
fazer isto. Os turcos sim. Dizem que
torturam criangas com grande pra-

zer. Que arrancam bebés do ventre
materno e depois langam no ar para
recebé-los nas pontas das baione-
tas... E outra cena que me impres-
sionou: imagina essa, Aliocha! Um
bebé ainda de peito, nos bragos de
sua mie trémula, e em torno os tur-
cos. Qcorre-lhes uma idéia diverti-
da. Acariciando o bebé, conseguem
com que ele ria. Depois um deles
aponta-lhe uma revélver bem perto
do rosto. A crianga ri alegremente,
estende os bracinhos para pegar o
brinquedo — e ai de repente o ar-
tista puxa o gatilho estourando-lhe
os miolos — ndo é extracrdinario.
Os turcos, segundo dizem, gostam
muito de doces. ;
AriocHA — Meu irméo, por que...
Por que me falas dessas coisas?
IvA — Por nada, sou um colecio-~
nador dese tipo de fato e anedota.
Leio nos jornais, tomo nota, ja for-
mei uma bela cole¢do. Ha os estran-
geiros, como os turcos por exemplo
e também cascs nacionais que os ul-
trapassam. Entre nés os russos, as
varas e os chicotes tém um lugar de
honra, ndo se prega pela orelha. E
uma tradicdo. Nekrossov conta em
um de seus poemas como um muji~
que bate com o chicote nos olhos de
seus cavalos. Quem ja viu isso? E
bem russo. Mas nada de cavalos, vol-
to as criangas, as criangas russas. Eu
soube de uma, irmdo Aliocha, uma
menina de cinco anos, filha de hon-
rados funcionarios, educados e bem
instruidos, por quem o pai e a mde
criaram aversdo... E eles pratica-
vam muitas sevicias na pobre meni-
ninha. Acgoitavam-na, batiam sem
razdo, seu corpo vivia cheio de man-
chas roxas. Finalmente imaginaram
um requinte, nas noites de inverno
trancavam a menina na privada, ale-

gando que ela ndo pedia a tempo a
noite, para ir 1a (como se, numa ida-
de assim, dormindo em sono profun-
do, uma crianga pudesse pedir a tem-
po). A prdpria mie esfregava-lhe os
excrementos na casa, para ensina-la.
Depois ia dormir trangiiila, insensi-
vel aos gritos da pobrezinha tran-
cada no local repugnante. Imagino
aquele pequeno ser, no frio e na es-~
curiddo, batendo com seus pequenos
punhos no peito ofegante e entre la-
grimas inocentes chamando pelo
“bom Deus”. Compreendes esse ab-
surdo, meu irmdo Aliocha, tu que és
um novigo piedoso? Dizem que tudo
isso é indispensavel para a distingdo
entre o bem e o mal no espirito do
homem. Mas por que pagar tdo
caro? Toda ciéncia do mundo néo
vale as lagrimas das criancas. Note
bem que ndo falo dos adultos, Eles
comeram o fruto proibido, pecaram,
estd bem, que se fodam, que o diabo
os carregue. Falo dos pequeninos.
Ou preferes que eu pare?

AriocHA —~ Nao, continua, tam-
bém eu quero sofrer.

IVA — Um pai e uma mée destes
o que mereciam, Aliocha? Seria pre-
ciso fuzila-los? E aos turcos?

ALIOCHA (num sorriso convulso)
~ Sim, fuzila-los.

IvA — Bravo. E és tu, o Santo,
quem ordena. Estou encantado. Ha
também um diabinho no teu coragao,
Aliocha Karamazov?

AriocHA — Nao, ndo, eu disse
uma tolice, eu. ..

IvA — As tolices sdo necessarias
ao mundo. E sobre elas que ele ¢
construido. Sabemos o que sabemos.

AvriocHA (com raiva) — E o que
que vocé sabe?

IvA — Dos fatos. Eu? Dos fatos.
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AriocHa — E por que me ator-
mentas. Vais finalmente me dizer?
IvA — Digo, sem demora. Eu es-
tava me preparando para isso. Es
meu irmdo e ndo quero abandonar-te
ao teu santo mestre Zozima. (E fica
sério.) Escuta, me limitei as crianci~
nhas. Nédo disse nem uma palavra
sobre as lagrimas humanas, das quais
a terra estd inundada. E confesso,
humildemente, ndo ter a menor idéia
da razdo desse estado de coisal E
exijo uma compensagdo, caso con-
trario me mato! E ndo uma compen-
sacdo la longe em alguma parte do
infinito, quero uma que eu possa ver.
Nao quero que meu corpo, com seus
sofrimentos e limitagdes, arda apenas
a servico de uma harmonia futura.
Quero o paraiso agora. Quero ver,
com meus olhos, a corga dormir junto
com o ledo, e a vitima beijar seu
assassino. E sobre este desejo que
se baseiam todas as religdes e eu te-
nho fé! Quero estar presente...
quando todos souberem o por qué
das coisas. Sem davida nesse dia a
luz se fard e tudo serda bom. Mas
Ai comeca a minha dificuldade.
Né&o posso aceitar tal solu¢do, néo
sei o que fazer com as criangas.
Acredita, Aliocha, pode ser que eu
viva até esse dia de Gléria, ou que
ressuscite para ver o estremecimento
do universo num sé grito de alegria...
Talvez ai também eu exclame, vendo
a mde beijar o carrasco do filho
“Senhor meu Deus, tinhas razdo!”...
mas se eu fizer isso, Aliocha, acre-
dite, sera contra a minha vontade...
Penso que toda harmonia superior,
todo destino do mundo, ndo vale
uma lagrima de crianga, daquela pe-
quena vitima que batia no peito e
rezava ao bom Deus do seu canto
infecto. Os carrascos sofrerdo no in-

ferno, tu me diras. Mas de que serve
isso, se as criancas também tiveram
o seu. Quero o perdio, a supressdo
do sofrimento, o beijo universal. Mas
se o sofrimento das criangas sirva
para perfazer a soma das dores ne-
cessarias a aquisicdo destas verda-
des, eu afirmo desde ja que essa ver-~
dade néo vale tal prego.

ALiocHA (depois de um tempo,
mansamente) — Isso é a revolta.

IvA — Né&o gosto de te ver di-
zendo essa palavra. Pode alguém
viver revoltado? E eu gostaria de
viver.

AvriocHA — Perguntaste se existe
no mundo inteiro um que tem o di-
reito de perdoar. E sim, esce existe!
Para tudo perdoar, a tudo e a todos,
porque foi ele quem verteu seu san-
que inocente por todos e por tudo.
Tu o esquecestes e ele é a pedra an~
gular do edificio, é por ele que de-~
vemos gritar. Cristo.

IvA — Nao, eu ndo esqueci, es-
tava deixando pro fim. Sabia que ia
ser preciso. Fica sabendo, mas ndo
rias, que compus um poema no ano
passado. Se puderes conceder-me
mais cinco minutos, recito-o.

AriocHA ~ Escreves-tes um
poema?

IvA — Na&o escrevi nem uma pa-
lavra. Sonhei esse poema e lembro-
me de cor. Serds meu primeiro ou-
vinte. Aceitas?

ALioCHA —~ Sim, eu aceito.

IvA — Chama-se o grande inqui-
sidor. E um absurdo total, mas quero
que tomes conhecimento.

(Desce a grade, muda a luz. Mui-
to lentamente.)

IvA — E necesséario um preambulo
do ponto de vista literario. A agdo
do poema se passa no século XVI,
em plena inquisi¢do. Ha 16 séculos

motreu o Messias e a humanidade
reza com fervor: “Volta, senhor
Deus, dignai-vos a aparecer”. Exa-~
tamente como rezamos até hoje. O
lugar é Sevilha, a bela Sevilha, Es-
panha, na épcca mais terrivel da in-
quisicdo, onde, segundo o dito da
época, todos os dias ardiam as fo-
gueiras e “em espléndidos atos de
fé queimavam-se horriveis heréti-
cos’ .

(Esses climas sdo reproduzidos
teatralmente, em cores e luzes.)

IvA — Na sua misericérdia divina,
¢ exatamente ali que Cristo resolve
chegar, de volta enfim. Vem com a
mesma aparéncia que tinha aos 33.
Desce pela rua ardente, exatamente
ali onde, na véspera, o grande inqui~
sidor, na presenca do rei, dos corte~
sdos, dos cavaleiros, dos cardeais e
das mais encantadoras damas da cor-
te, queimara uma centena inteira de
heréticos, para maior Gléria Divina.
O Messias aparece docemente, sem
se fazer notar e, coisa estranha, to-
dos notam no primeiro momento.
Seria uma das mais belas partes de
meu poema Se eu tivesse o talento
para explicar isso! O povo reconhece
e segue-lhe os passos. Seu coragdo
transborda de verdadeiro amor, de
seus emanam a luz e a sabedoria,
despertando 0 amor nos coragdes.
Um velho, cego de infancia, brada
em meio a multiddo, Senhor, cura-
me e eu te vereil Uma casca lhe cai
dos olhos e o cego vé. O povo der-
rama lagrimas de alegria e beija o
chéo ao caminho de seus passos. As
criancas lancam flores, canta-se e
grita-se “Hosana!” E ele, s6 pode
ser elel

IvA — Ele ressuscitara tua filha!
grita a turba para a mae lacrimosa e
um cortejo para, depositando o cai-
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xdo sobre a laje, exatamente diante
dele, Sua boca docemente murmura
“Talitha Kumi” — e a menina se le-
vanta! Senta e olha ao redor de si,
admirada sorridente, nas mios o
buqué de rosas brancas que haviam
colocado no caixdo. A multiddo
chora.

(Mudanca de clima.)

IvA — Nesse momento passa pe'a
praga o cardeal, o grande inquisidor.

(Iva se paramenta como o car-
deal.)

IVA — E um ancido de quase no-
venta anos, o rosto ressequido, os
olhos cavados. Seus sombrios auxi~
liares e os guardas do oficio seguem
o Messias, a uma distancia respei-
tosa. Vendo a ressurreicdo, o car-
deal franze as sombrancelhas. Apon-~
ta com o dedo e ordena que os guar~
das prendam Cristo. Tdo grande é
seu poder, que o povo afasta-se. O
prisioneiro é conduzido ao tétrico
edificio do Santo Oficio e, na noite
de Sevilha, quente e sufocante é lan-~
cado numa cela estreita. Um tempo.

(Pela iluminacdo fazemos agora
que Aliocha se assemelhe exatamente
ao Cristo.)

IvA — De repente, nas trevas na
noite a porta da masmorra se abre
e aparece o Inquisidor, uma lanterna
na mdo. Esta s6. A porta volta a
fechar-se atras dele. Ele aproxima
a lanterna e obrerva longamente a
Santa Face. Depois pée a lanterna
sobre a mesa e fala: entdo és tu!
Mas néo espera diz: “Néo responde,
cala-te! N&o tens o direito de acres-
centar nem mais uma palavra a tudo
que ja d’sseste! Nao tinhas o direito
de ter vindo ca! Néo tinhas o direito
de ter voltado!!l”

AriocHA —~ Mas eu ndo compre-
endo, ndo posso compreender. Por
que ele diz icso? E um erro do an-
cido, um engano...? E Cristo? o que
responde?

IvA — Nada, por enquanto. E o
cardeal quem continua a declamar.
Diz, “Foram precisos quinze séculos
de trabalho duro, depois de passada
a confusdo inicial, para que nés, a
igreja, instalassemos entre os homens
a LIBERDADE. Mas igualmente
conseguimos, agora esta feto e bem
feito. Nao tens o direito de destruir
tudo isso, seria um crime. Ndo en-
tendes? e olhas com dogura, nem ao
menos te indignas? Mas é verdade
verdadeira. Os homens nunca foram
tdo livres quanto agora, porque pe-
garam sua liberdade e a entregaram
a nds, inteiramente, depositaram-na
a nossos pés, aos pés da Inquisicdo.”

ALiocHA (muito inquieto) ~—
Mas de novo eu ndo compreendo?
Ele ironiza? Zomba? Onde quer che-
gar?

IvA — Ele vangloria-se de terem,
ele e os seus, suprimido a liberdade,
como a finalidade tnica de tornar
os homens felizes. Ndo é possivel
que ndo entendas! Acusa Cristo de
ter voltado & humanidade e depois...
acusa-o, de ter vindo pela prime’ra
vez! :

IvA — Quando o deménio te ten-
tou no alto da montanha — conti-
nuou o falcdo jecuita — te lembras
nic? Quando ele te disse: “Veés
aquelas pedras todas? No deserto
arido? Transforma-as em pio e a
humanidade correra atras de ti com
um rebanho décil e agradecido...”
tu recusaste! Nao quiseste impor aos
homens uma obediéncia imposta a
pdo. E disceste, arrogantemente, que
nem s6 de pdo vive o homem. Igno-

rando que o brado deles sempre foi:
“escraviza-nos, contanto que nos ali~
menteis!” Eles sabem perfeitamente,
sdo fracos mas ndo sdo tolos, que
a liberdade e o pdo sdo inconcilia-
veis, posto que eles jamais saberdo
como reparti~lo entre sil Tu ndo po-
dias ter ignorado este segredo fun-
damental da natureza humana...
Nao podias esquecer: nada é mais
sedutor para o homem que sua liber-~
dade, mas também nada é tdo dolo-
roso. E depois outra vez: quando o
espirito do Terrivel te levou ao pi-
naculo e ofereceu — “Lanca-te dai
abaixo, porque, sabendo que és o fi-
lho de Deus, os anjos te ampara-
rdo!” E a esta proposta também repe-
liste e ndo te jogaste. Mostrando
para todo sempre tua altivez subli-
me, recusando em nome de uma su-
posta humildade e milagre redentor.
Tclice. Nao é por Deus que os ho-
mens anseiam, €& exatamente peIo
milagre. Aceitando o milagre terias
respondido a eterna inquietagdo da
humanidade, isto é, “Diante de quem
me inclinar”. E foi em nome do
Amor, do Amor aos homens, que
cometeste todas escas terriveis mal-
dades. Talvez se os amasses menos...
talvez assim ter-lhes-ias imposto um
fardo mais leve. Mas assim foi e
assim é. Por que guardas o siléncio,
fixando-me com este olhar pene-
trante e terno? Preferia que te zan-
gasses. Ndo quero teu amor. Mes-
mo porque ndo te amo. Corrigimos
tua obra, nds. Baseando-a no mila~
gre, no mistério inatingivel, na auto-
ridade. E, naturalmente, na foguei-
ra. Porque amar a humanidade é
aceitar sua fraqueza. Oh, permiti~
remos que eles pequem — sdo fracos
— e nos amardo por causa disso,
como criancas. IThes daremos a cer-
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teza que o pecado serd redim‘do —
se cometido com nossa permissio.
E todos serdo felizes finalmente.
Milhdes de criaturas, com excessao
de uns 100.000, aqueles que man-
dam. Nés, os depositarios do se-
gredo. Bilhdes serdo felizes e pou-
cos encarregados do conhecimento
maldito da diferenga entre o bem e
o mal. Amanha, senhor meu, quando
eu levantar a mio, veras aquele re-
banho décil trazer carvdes acesos
para a fogueira na qual arderas.
Como castigo por teres vindo, ten-
tando destruir toda nocsa obra. Se
alguém merece a fogueira mais do
que todos, és tu.

(Iva tira o capuz e sorri. Aliocha
ouviu tudo em extrema comogdo. Por
vezes quis interromper o irm&0, mas
conteve-se.)

AvLIocHA (corando) — Mas isso...
é absurdo! Teu poema é um elogio
de Jesus, ndo uma censural Como
quiseste! Quem vai acreditar no que
dizes da liberdade? Teu inquisidor
nio passa de uma ficgdo, de uma...

IvA (rindo) — Para, paral Como
te exaltas... Claro que é uma fic-
cdo. Embora eu pessoalmente sus-
peite, acredito que mu’tos papas, ou
talvez todos, pensem como ele.

AriocHA ~— Ival

IvA — Mas ndo desejo defender
meu pensamento, detesto os autores
que discutem as criticas. Basta disso.
Esfriou a sopa.

ALiOCHA (depois de um momen-
to) — Niao crés em Deus. E como
acaba teu poema? Qu ja acabou?

IvA — Tenho uma idéia para um
fim. O inquisidor se cala e por um
momento aguarda a resposta do pri-
sioneiro. O s’léncio pesa. De repente
Cristo se levanta, vem até o velho

cardeal, e beija-lhe os labios palidos.
O inquisidor estremece, por menos
que queira. Abre a porta da cela e
exclama: “Vai e ndo volta mais!”.
Cristo sai e perde-se nas trevas da
cidade.

AvriocHA — E o inquisidor?

IvA — O beijo queima-lhe o co-
racdo. Mas ele ndo muda de idéia.

AriocHA — E é assim que acon-
tece contigo.

IvA — Naéo, é apenas um poema.
Tudo isso me importa pouco. Tenho
uma forca que resiste a tudo.

AriocHA ~ Qual.

IvA — A dos Karamazovi. A for-
¢ca com que eles destilam cua bai-
xeza.

ALOCHA (com horror) —~ Quer
dizer que, para ti, tudo é permitido.

IvA (simplesmente) — Sim, se
Deus nédo existe.

(Aliocha chora.)

IvA — Meu irmdo, eu pensava
que tinha s6 a ti no mundo. Vejo
que nem mesmo em teu coracdo ha
um lugar para mim. Também tu me
reneqgaras, nio é assim?

(Aliccha aproxima-se dele e bei-~
ja-lhe os labios.)

IvA (depois de um momento de
grande emogdo, ri) — Oh, mas icso
é um plagio! Que no entanto agra-
dego. Aliocha irm&o. Se ainda pos-
so amar aquilo que brota na prima-
vera, é somente devido & tua exis-
téncia. E agora sigamos, cada qual
para seu lado.

(Assim fazem, enquanto as luzes
se apagam.)




O SER SEPULTO

Anténio Rebordio Navarro

O PANO NAO SOBE...

Criapo — Estou cansado.

DonNa pa PENsAo — Levantaste-
te muito cedo.

Criapo — Néo é por issco.

E provével que o pano nunca co-
mece a descer lentamente como exige
a altima rubrica desta peca dum ato.
Ha duas razées para isso: 1) Ne-
nhum dos responséaveis pelo teatro
em Portugal ousara apresentar “O
Ser Sepulto”, ndo por causa da sua
qualidade positiva ou negativa, mas
por ser diferente. (Sejamos justos:
ndo é a primeira peca “diferente”
escrita em Portugal).

2) Mas se, por sorte (ou por des-
graca) a peca encontrar um palco,
ou melhor, se um palco encontrar a
peca, (“a gaiola procura o passaro”
dizia Kafka) o seu encenador com-
preendera sem divida que “O Ser
Sepulto” é uma peca-pardbola sem
fim: relato da situagdo. E se uma
situacdo ndo tem f[im também ndo
tera principio e, decte modo, mau
grado o autor, deve privar-se do
pano que marca os limites do tem-
po teatral.

A situacdo é bem simples.

De h& muito, a unidade faz [alta
ao mundo e ao homem. Isso ndo im~
pede, pelo contrério, que a nossa re-~
lacdo com a realidade seja licida,
tdo licida como cética e cansada.
Direis, que belo ponto de partida, e
eu digo também, que belo ponto de
partida duma nova tragédia, da tra-
gédia sem homens, sem deuses, sem
destino, povoada de seres que ainda
nédo esqueceram completamente o uso
da palavra, bem assim como dos
gestos e da memdria interior, a ul-
tima a ser esquecida.

Sera necessario um teatro imdvel?
Samuel Beckett compreendeu-o.

Sem assunto, na auséncia de rela-
¢c6es entre os homens e entre o ho-
mem e o fatum, ndo é preciso sendo
a tensdo interior, mas com tal forca
que ela substitua tudo o que era
considerado como indispensavel para
fazer teatro, para o escrever ou
para o ler.

Orienta-se nesse sentido a expe-
riéncia de Antdénio Rebordio Na-
varro.

JorGE LisToPAD
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“O SER SEPULTO’

PERSONAGENS:

O CRIADO

A DONA DA PENSAO
RAPARIGA

VELHO

O HOMEM DOS JORNAIS

CENARIO:

Interior de uma pensdo burguesa
e antiquada. Uma porta ao fundo
que se pressupbe ser a que da para
a rua. A direita, uma mesa com ca-
deiras e outros elementos de uma
sala de jantar. Um reldgio de pare-
de. Um lance de escadas & esquer-
da. A dona da penséo e o criado de-
vem vestir ccmo no principio do sé-
culo. Os outros personagens vestem
a época, havendo um contraste [la-
grante entre as duas primeiras [igu-
ras e as restantes. Aquelas devem
vir caracterizadas de modo a parece-
rem bastante velhas. Quando [alam
do passado, porém, como que reju-
venescem, as suas vozes devem tor-
nar-se vibrantes, quase raivosas, ao
passo que, nas oufras ocasides, [a-
lardo num tom cansado, sem que
scja, € claro, extremamente mond-
tono. O velho e a rapariga cerdo
pesscas vulgares, bem como o ho-
mem dos jornais. Quando a dona da
pensdo e o criado falam do passado,
a iluminacdo deve tornar-se mu'to
intensa, quase cruel. De resto, a cena
terda a claridade prénria das horas
indicadas no texto, isto é. inic'o da
manha. As pau-as e os siléncios sdo
meiito importantes.




DoNA DA PENsAo — Ja o cha-
mou?
~ CRIADO — A quem, minha se-
nhora?

‘DonNa pA PENsAO — Ao héspede
do quarto 10. Ele nd3o pediu para
o chamarem as oito da manha?

Criapo. — E que horas sdo, mi-
nha senhora?

Dona pa PeEnNsZo — Oito e um
quarto., (O reldgio da uma panca-
da.)

Criapo — Desculpe, mas parece
que sdpo s6 sete e um quarto.

DoNaA pa PENsA0 — Ja lhe disse

: que sdo oito e um quarto.
E CriADO — Bem, ndo quero tei~
4 mar, A senhora la sabe. Vou cha-
: ma-lo... mas se a senhora pusesse
‘ os 6culos. .. :

Dona DA PENsAo — (auforitd-
ria) — Sao oito e um quarto.

CriADO — Bom, bom, ndo vale a
pena zangar-se. Talvez tenha razdo,
talvez tenha razdo. La vou. (Come-
ca a subir as escadas devagar, co-~
mo se esperasse contra ordem. Nas
suas costas, a dona da pensdo pée
os 6culos. Olha o relégio de pare-
de.)

DonA pA PENsAO — José.

CriADO — (sem se voltar) ~—~
Minha senhora?

Dona pa PeEnsZo — Espere.

CriaADO — (descendo as escadas)
— Sim, minha senhora.

Dona pAa PEnsAo — Porque se-
ra que ele quer que o chamem tdo
cedo?

CrIADO — As sete e um quarto é
cedo; ninguém de ca, a ndo sermos
nés dois evidentemente, se levanta a
essa hora, mas as oito é normal.

Dona pA PENsA0 — Mas para
um homem que vem de tdo longe. ..
De onde disse ele que vinha?. ..

Criapo — Nao sei, minha senho-
ra, ndo fui eu que o atendi.

DoNA DA PENSAO — Ah, sim, é
verdade, fui eu. Ele disse que vinha,
que vinha de... de Os... de Os...,
ndo de Dos. .., bem, ndo me lembro.
Ectava cheia de sono quando ele
chegou. Dei-lhe a chave do quar-
to... Mas que ele me mandou cha-
ma-lo as oito, tenho a certeza.

Criapo — Foi a mim que ele pe-
diu para o chamar. N&o me abriu a
porta. Tocou a campainha. Ainda
funcionava e tinha um som bonito.
Ha muito que se ndo ouvia por ca
uma campainha. Até me assustei.
Fui a correr, assarapantado. Pediu
que o acordassem as oito. Tinha
uma voz mais forte que um gene-~
ral. Passando através da porta ain-

da era um vozeirdo... E a senhora
sabe como as portas ca de casa séo
grossas.

Dona pA PEnsZo — Entdo ndo
o chegou a ver?

Criapo — Naéo, minha senhora.

DoNA pa PENsZo — Com certe-~
za dorme com a porta fechada.

Criabo — Com certeza,

Dona pA PENsA0o — Disse-me
que tinha hoje muito que fazer.

Criapo — Como se lembra disso?

Dona pa PEnsAo — Naéo sei, ndo
cei... Parece que é a idade. Lem-~\
bro-me de coisas que n&o tém impor-
tancia, esquegco-me de outras que in-
teressam.

CRrIADO — (irénico) — E um fe-~
nbémeno engracgado.

Dona pa PENsA0 — Mas, as ve-
zes, triste. Ha tantas coisas que ndo
tém importancia e a gente devia es-
quecer e ‘outras, ..

CRIADO — (muifo interessado) —
Importantes?

DoNa pa PENsA0o — Néo cei.

CriADO — (como para si mes-
mo) .— Importantes para quem? Por-
qué?

Dona pa PEnsio — Nao sei.

CriaAp0 ~ Vou chama-lo.

DonNa pa PENSA0 — Ainda nio.

CriaAD0 — Nao?!

Dona pa PEnsAo — Talvez seja
ainda muito cedo.

CRrIADO (como se apenas pensas-
se) — Deve ser um homenzarrio.

DoNa pa PEnsAo — Quem?

Criapo — O héspede.

Dona pa PEnsAo — Nao sei, ndo
consigo lembrar-me.

CriaADO — Também ndo tem im-
portancia.

DonNa pA PENsAo — Parece que
sim. Parece-me ter mais importan-
cia 'do que lhe atribuimos. Sé6 me
recordo que me deu idéia de alguém
de ha muitos anos. .. Da minha me-
ninice, Mas néo sei de quem se trata,
com quem era a semelhanga... Com
meu pai..., ndo, ndo era possivel,
mal o conheci. Morreu quando eu
tinha quatro anos. Nesse dia, trazia
dois lacos nas trancas. Fora a mie
que os comprara na Loja Nova.
Eram cor de rosa e tinham peque-
nas folhas azuis estampadas. Mas de
meu pai ndo me lembro, ndo posso
lembrar-me.

Criapo — E se o fosse chamar?

Dona pA PENsAZo — Que horas
sao?

CriaD0 — 'Ainda nfo deram as
oite.

DonNA pA PENsAo (assustada) —
Nio, eu ndo. Nao sei por que mas
tenho medo. Alias, nio fica bem,
nao fica bem.

Criapo — Entdo quando quiser
diga que eu vou.

Dona pa PEnsAo — Nio me es-
quecerei.
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CRriADO (entre dentes) — Duvido.

Dona pa PENsAO — O qué?

Criapo — Nada, ndo disse nada.

DonNA pA PENSAO — Pareceu-me.

CriaADO — Devem ser os ratos.

DonNa pa PENsAo — Ja trouxeste
o veneno?

CriaAD0 — Para qué?

DonNA pa PENsAO — Para os ra-
tos, naturalmente.

CriaDo0 — Ah sim. Nio, ainda
nao trouxe.

DonNa pA PEnsAo — E bom nio
esquecer, Sd3o perigosos. Uma vez,
lembro-me perfeitamente, morreu um
filho de uma vizinha. Tinham-no dei-
xado sozinho no berco, vieram os
ratos. ..

Criapo (angustiado) — Cale-se.

Dona pAa PeEnsAio — Naio, ndo,
foi ha muitos anos, mas lembro-me
perfeitamente. Vejo-o. N&o tinha
nariz nem olhos. S3o as partes de
que os ratos gostam mais. A mde...

Criapo (suplicante) — Por favor,
nédo diga. Ja sei, ja me contou, néo...

DoNA DA PENSAO — A méde man-
dou comprar veneno para os ratos,
e em vez de o espalhar pela casa,
ela mesma o utilizou. Morreu no dia
seguinte a espernear, espernear como
uma ratazana assada.

Criapo (abatido) —~ Vou cha-
ma-lo.

Dona pa PEeENsA0 —~ Espera.
Quantos anos tens?

Criapo — Niao esta ja farta de
saber?

Dona pa PeENsAio — Nio me
lembreo.

Criap0 — Trinta e cinco.

Dona pa PENsAo (sonhadora)
— Trinta e cinco anos. Tenho pen-
sado muitas vezes no que fiz ao trin-
ta e cinco anos. Mas ndo me lem-
bro. Nio consigo lembrar-me.

Criapo — Uma vez, disse-me que
aos trinta e cinco anos fez esta es~
talagem.

Dona pa Pensio — O qué?

CRIADO (mais alto) — Aos trinta
e cinco anos veio para aqui. O seu
marido tinha morrido.

Dona pAa PEnsZo — Como?

CRr1ADO — Sei 14 como ele morreu.
Nunca o vi sequer. A senhora é que
devia saber.

DonNa pA PENsAo — Nio me
lembro.

Criap0 — Vou chama-lo. (O
criado sai pelas escadas.)

DoNA DA PENSAO (sozinha) ~—
Tinha trinta e cinco anos. Mas como
era? Se ao menos tivesse um retrato
daquele tempo, qualquer coisa que

me fizesse lembrar... Vim parar
aqui... Foi entdo que vim para
aqui?. .. Ele diz que sim, mas pode

estar a mentir ou pode ser que eu
lhe tivesse mentido. Com efeito, para
que havia ele de saber a verdade?
Se eu a ndo sei por que havia ele de
saber? Ndo é mais do que eu e isso
s6 a mim devia interessar. No en-
tanto, se ele soubesse, podia ajudar-
me. Assim, ndo haveria tantos va-
zios, tantas falhas, tantos abismos.

Aos trinta anos, casei. Sim, pare-
ce-me que sim. Parece que tinha
trinta anos quando casei... Ou me-
nos?... Por que é que me casei tdo
tarde? Por que trinta anos para uma
mulhez. ..

Criapo (descendo as escadas) —
Nao da sinais de vida.

Dona pa PENsA0 (como se o ndo
sentisse) — Depois, morreu a mama.
Por que sera que me lembro tdo
bem? Morreu um més depois, mas
tdo longe, tdo longe que ndo me pos~
so recordar do seu aspecto morto. . .

CRIADO (mais alto) — O héspede
ndo acordou.

RAPARIGA (descendo as escadas)
~ Bom dial

CriaAD0 — Bom dia, menina Adé-
lia,

DonNa pa PEeEnsAo — Quantos
anos tem, menina Adélia?

Criapo (em tom de censura) —
~ Oh, minha senhora!

Dona pAa PEnsAo — Desculpe,
desculpe. N&o sei por que disse isto.

RaprariGA (irritada) — Oh, ndo
tem importdncia. A senhora viu o
meu cartdo de identidade.

DoNa DA PENsAo — Desculpe,
desculpe. (Baixo) Nao interessa.

CRIADO (para a rapariga) — Quer
que lhe sirva o pequeno almogo?

RAPARIGA — Se ja estiver pronto.

Criapo — Com certeza. (Sai pela
porta da direita.)

VELHO (descendo as escadas) —
Que raio de barulho fazem nesta
casa que ja ndo podemos dormir
descansados!

DoNA pA PEnsio — Barulho?

VELHO — Um chinfrim danado,
na porta do quarto junto ao meu.
Néo ouviu, menina Adélia?

RararicA — Ouvi sim,
professor. Também acordei
cedo do que o costume,

VELHO — Mas por que carpin-
teiraram a estas horas?

RapARrIGA — Queriam abrir a por-
ta, Dona Rita? Algum novo conserto,
Dona Rita?

DonNa pa PEnsAo — Nio, meni-
na. Devia ser a chamar o héspede.

VELHO — Que héspede?

DonNa pa PEnsio — O do quar-
to 10.

RaprariGA — Como?

VELHO — O que estd a dizer,
Dona Rita?!

senhor
‘mais




DoNa DA PENsZ0 — Quz devia
ser a chamar o héspede de quarto 10.
RapARIGA (rindo) — Ah, ah, ah...
VELHO (censurando) — Menina
Adélia!

Dona pA PeEnsAo — Por que ri,
menina Adélia.

RAPARIGA (hesitante) — Porque...

VELHO (repreencivo) — Menina
Adélial

CRIACO (frazendo o almogo da ra-
pariga) — Bom dia, senhor profes-
sor. Também toma ja o almocinho?

VELHO — Sim, José, é melhor tra-
zer-mo ja. (O criado volta a sair
pela porta da direita.)

Dona pa PEnsio — Por que se
estava ar ir, menina Adélia?

VELHO — Minha senhora, néo
tem importancia. Coisas da mocida-
de... O jornal ja veio?

Dona pa PeEnsio — Nao, ainda
ndo. E precisava comprar um para
o novo héspede.

RaPARIGA — Novo héspede?

DoNa pA PENsAZo — Sim, o do
quarto 10, ja lhe disse.

RapariGA — Mas, Dona Rita. ..

VEeELHO — Nec quarto 10 ndo esta
ninguém, Dona Rita.

Dona pA PeEnsAo — Como néo
estad ninguém?! Ontem. ..

VELHO — Ecse quarto esta fe-
chado, desde. ..

Dona pa PENsAo — Desde quan-
do?

'CriaDO (entrando com o almogo
do velho) — Aqui esta o almocinho.
(Para a dona da pensdo.) Quando
a senhora puder preciso falar-lhe,

DonNa pA PEnsAo — Com licenca.
(Afasta-se da mesa onde se sentaram
o Velho e a Rapariga.)

Criapo — E esta? O homem néo
ha maneira dz acordar.

Dona pa PENsA0 — Que homem?

Criapo — O do quarto 10, quem
havia de ser? Chamo, chamo e nada.
Néo se ouve nada 1a dentro. Até
estive para espreitar pela fechadura.
Mas néo espreitei. Bati & porta como
um decalmado, - desesperadamente.
Nada, nem o mais leve ruido.

DoNA pA PENsZo — Que horas
sao?

Criapo — Quase oito e meia, Co~
meco a ficar nervoso. Foi as oito
horas que ele disse, ndo foi? Deve
ser importante... Deve ser muito
importante. ..

(Adélia levanta-se. Enquanto al-
mocou, esteve a conversar baixo com
o velho.) ;

RapariGa — Até logo, Dona Rita.
Adeus, senhor José.

Dona pAa PENsAo — Até logo,
menina.

Criapo — Até logo. (Adélia sai
pela perta do fundo.)

Dona pA PENSAO (para o criado)
— Bem, ndo cei, mas ele recomen-
dou. Disse que tinha muito que fa-
zer, Que hoje era um dia terrivel.

Criaco — Insisto?

Dona pA PENsA0 — Creio que é
melhor.

Criapo — Vou.

Dona pAa PENsAo — Ha quantos
anos estas nesta casa?

Criabo — Ha cingiienta, feitos
no més passado.

Dona pa PeEnsio — Ah!

Criapo — Vou?

Dona pa PeEnsAio —~ Poder ir.
(O criado sai pelas escadas.)

VELHO (levantando-ze) — Quan-
do o jornal chegar, mande-mo ao
quarto, Dona Rita.

Dona pa PENsAZO — Sim, senhor
prcfessor. (O Velho sai pelas es-
cadas.)

Dona pa PEnsZo (pensando) —
Cingiienta anos mais trinta e cinco,
o'tenta e cinco... Na&o, cingiienta
anos menos trinta e cinco da quinze.
Também ndo, ndo pode ser. Trinta
e cinco anos menos cingiienta vem a
dar, vem a dar... O héspede deve
andar pelos seus trinta e cinco anos...
Talvez mais. .. Ja& tem alguns cabe-
los brances, algumas rugas, o ar de
quem viveu muito ou vem de muito
longe. (Sonhadora.) Trinta e cinco
anos! Se eu me lembrasse dos meus
trinta e cinco anos! O que aconteceu
quando eu tinha trinta e cinco anos,
o que ndo aconteceu quando eu tinha
trinta e cinco anos.

HomEM DOs JorNals (entrando
pela porta do fundo) — Bom dia,
Dona Rita. O jornalzinho do senhor
professor.

DoNa pA PEens3o (alheia) ~—
Bom dia, deixe ficar,

HomEM DOs JORNAIs (entregan-
do-lhe) — Aqui esta, até amanha.

DonNa pa PENsA0O — Até amanha.
Ah, é verdade. Quero outro.

HomEm pos Jornals — Nao levo
mais, Dona Rita. Vém contados. Séo
s6 para assinantes certos.

Dona pa PeEnsAio — Entdo...

HoMEM DpOs JorNAlS — Se qui-
ser para amanhd, eu tomo nota. En-
comendo mais um.

Criapo (vindo pelas escadas.
Para a Dona da Pensdo) — Nao
acorda.

DoNa pa PENsAo (para o Homem
dos Jornais) — N&o vale a pena.
(O Homem dos Jornais sai.)

DonA pa PENsAo — Vai levar o
jornal ao professor. (O Criado volta
a sair pelas escadas. A Dona da

Pensdo senta-se numa cadeira, aba-~
tida.)
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Dona pa PEnsAo — Foi aos trin-
ta ou aos vinte anos que me casei?
Parece-me que foi aos vinte. A mama
chorou tanto! Lembro-me que a ver-
ruga do seu nariz tremia muito e fi~
cava mais vermelha, parecia que ia
rebentar. Uma brasa que ia rebentar.
E depois nunca mais a vi. (Com
forca.) Sim, sim, tenho a certeza de
que nunca mais a vi.

CriADO (entrando)
a dizer?

Dona pa PeEnsZo — Tento lem-
brar-me.

CriaD0 — De qué?

Dona pa PeEnsAio — De tudo.

Criapo (desinteressado) — Ah.

Dona pA PENsAo — Tu lembras-
te de tudo?

Criapo — De tudo o qué?

Dona pA PENsA0 — Da tua vida.

Criapo — Nao. Ja estou muito
velho. Também nido me lembro de

— O que esta

tudo.

Dona pa PEnsAo —~ Entdo ndo
sou s6 eu.

Criapo — Parece-me que ndo.

Dona pa PENSAO — Seremos to-
dos?

Criapo — Néo sei,
todos?

Dona pA PENsAio — Toda a
gente. Eu, tu, o professor, a menina
Adélia, o homem dos Jornals

Criapo — Nio sei. . . Aguns tal-

sei la. Que

vez se lembrem de tudo. Outros n3o.

QOutros, assim assim. Alids nio me
interessa. Palavra que ndo me inte~
ressa. Estou cansado.

DoNna pA PENsA0 ~— Levantas-
te-te muito cedo.

Criapo — Nao é por isso.

DoNa pA PENsAo (ansiosa) —
Entao?... Entdo?...

CriaD0 — Parece-me que tam-
bém vou tendo grandes pogos na

memoéria. Ha coisas que néo se ligam,
outras que surgem de repente e de~
saparecem também, subitamente. ..
mente. .. Ha muitas coisas... N&o
me lembro de tudo.

Dona pA PeEnsAo — Como eu.

Criapo — Talvez.

Dona pa PENsAO — Somos tdo
pobres do tempo!

CRriapO (muito triste) — Somos
tdo pobres de tudo!

DonNA pa PENsAo (reaigndo)
Mas eu ainda me lembro de muitas
coisas pequenas,

Criap0 — Também acontece o
mesmo comigo.

DonNa pA PENsZo — De que te
lembras?

Criano — Da voz do héspede,
por ‘exemplo. Era um vozeirdo, mas
vinha de longe, de muito longe, como
se ndo houvesse corpo, fosse s6 uma
voz.

Dona pa PeEnsZo — O héspede?!

CriaADO — S‘m, o do quarto 10.

DonNa pa PeNsAo (autoritaria) —
Cala-te!

Criapo (como num sonho) — O

héspede do quarto 10 tinha um vo-

zeirao. . .
DonNa pa PeEnsio — Cala-te!
CriADO (como se a ndo ouvisse)
— E ndo ha meio de acordar. Tam-
bém nio incisto mais, deixa-lo...
DoNa pa Pensio — Cala-te!
Criapo — Por qué? Também me
lembro de outras coisas... De mui~
tas coisas... Uma vez, o meu pai

.encontrou-me a fumar e deu-me

tantos cachagos que vomitei... O
meu pai ndo tinha o olho esquerdo,
em vez da iris s6 um globo esbran-
quicado, nojento. Tinha mais medo
desse olho sem vida do que da méao
grossa e cabeluda que me batia. . .
Outra vez, era um afogado. Estava

verde, muito verde, como a folha de
uma arvore na primavera. Tinha-se
suicidado, parece. Houve gente que
disse o tinham assassinado... Mas
ndo importa.

DonNa pa PENSAO (com a voz es-
trangulada) — Cala-te... cala-te...

CriaDO — As vezes, é como num
sonho. Sou eu e ndo sou. Um tipo
que se arrasta durante muito tempo
sem qualquer possibilidade de se er-
guer. As vezes, chega a doer fisica-
mente e eu vejo. Sou eu e assisto.
Também me lembro. Também me
lembro de muitas coisas: de um ra-
paz novo, muito novo, sozinho, mor-~
to, como a dormir. ..

Dona paA PEnsAo (suplicante) —~
Cala-te, por amor de Deus.

CRIADO (como se a ndo ouvisse)
~ E um velho bébado a dangar na
rua, quase ni... NU..

DoNa pa PENsAo (num fio de
voz) — Cala-te. ..

CriaDO (como antes) — E um
outro a vomitar sangue que oOs caes
lambiam... E um mulher... uma
mulher. . .

Criapo (mudando de tom) ~
— Quantos anos tem, minha se-
nhora?

DoNa pA PENsAo (muito abati-
da) — Nao sei.. Néo sei.,. Trinta
e cinco... Oitenta e cinco... Nio
posso lembrar-me... Ndo posso lem~
brar-me... '

Criapo — Néo vale a pena, (To-
mando a postura de Criado.) — Vou
chamar o hspede.

Dona DA PENnsio — Nio, néo,
nao é preciso. (Pausa.) Néao o cha-
mes. (Longa pausa.) Deixa-o dor~
mir. Ele agora é s6 nosso. (O rel6-
gio da 9 horas. As duas personagens
[icam estaticas, enquanto o pano co-
meca a descer lentamente.)
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